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PRESENTACION

El pasado viernes 30 de agosto, Tegus visitd la Preparatoria Enrique
Cabrera Barroso (Urbana) de la BUAP; gracias a la invitacion y gestidn
de los profesores de literatura de dicha unidad académica:Francisco
Lopez Feria y Jaime Banuelos. En esta visita, jamas esperamos
encontrar con una respuesta tan avasalladora de los estudiantes,
puesto que en una invitacién abierta, se sumaron a la convocatoria 250
asistentes, de los tres grados de la institucion. Cuatro salones se
llenaron, no hubo tantas sillas ni tantas mesas para todos, asi que
decidimos leer desde donde pudimos y como pudimos, en el suelo, en
grupos de amigos, en las mesas, arriba o debajo de ellas, con las
piernas cruzadas, tal como se juega y como uno se divierte y se
acomoda para pensar.

Acudimos a un texto de Julio Verne, que Tegus ha trabajado
anteriormente, al menos unas 300 veces, con nifos, adultos y jovenes
de muchos sitios del Estado de Puebla y hace un par de meses, con
adultos en Colombia. Paris en el siglo XX, es una novela poderosa, que
habla de la gran imaginacion, inventiva y poder analitico de Julio Verne,
quien desde el siglo XIX, ya vislumbraba los problemas que se
avecinaban para 1960, incluso, superando toda expectativa, pudo
vislumbrar problemas que vivimos hoy en dia: La gentrificacién, la
igualdad de género, el problema del matrimonio, la sobre poblacidn,
el problema del dinero y de la falta de habitacién... En un ejercicio
paralelo al de la lectura de los fragmentos de esta novela, existe un
apartado dentro del cartonero, para que los lectores puedan imaginar
la ciudad donde nacieron, dentro de cien anos. Los resultados fueron
luminosos. Emma nos cuenta que al mediar, se encontré con
perspectivas del mundo que hablaban de la igualdad femenina, de las
presidentas de la republica mujeres, un espacio mas luminoso hablaba
sobre los adelantos tecnologicos, otros chicos, nos cuenta Rogelio,
hablaban de la desolacién de Estados vecinos como Veracruz,



convertidos en espacios fantasma. Camilo, sorprendido de |la
audiencia, pudo escuchar a jévenes analiticos de su presente, hablando
sobre los problemas medioambientales, Aby, escuchd atenta a un
grupo de muchachos que hablaban de los adelantos cientificos y de los
problema de la fisica nuclear. Ademas de la inventiva, el analisis y la
escritura que fluyé de una forma sorprendente, de 250 plumas de los
jovenes, hubo una tercera parte del taller, nuestra favorita: la de la
pintura y decoracién de portadas de los libros. Ahi, otros, con dotes
plasticas se manifestaron, con pinceles, crayolas, tinta china, llenaron
de colores muchas portadas, titulando incluso al libro de formas muy
variadas, diversas y significativas.

En Tegus, confiamos en el presente como semilla y en la literatura y
la ilustracion como raiz para un arbol-bosque que nos cobijard manana;
por ende, abrimos la convocatoria para la publicacién de textos
originales a partir de la creacion derivada que surgi6 de la lectura de
un fragmento de la novela. Agradecemos con mucho entusiasmo la
participacion y el compromiso para la convocatoria: ;Coémo sera la
ciudad donde naci en 100 anos? En Tegus, la cartonera del toro, nos
encontramos muy entusiasmados en torno a la participacion tan activa
que se ha dado tanto en el taller presencial como en la respuesta a la
convocatoria de publicacién de originales y que gracias a los esfuerzos
de muchos, hemos podido imprimir y traer a este dia, tanto en papel
como en libro electrénico descargable y gratuito para todos. Con una
grafica y una impresion serigrafica en el carton de siempre, Victoria nos
dio un poco de su imaginacion después de la lectura de los textos.

Que sea, este libro-capslula del tiempo, una carta hacia el futuro,

donde se encuentran reunidos, ensayo, poesia y cuento; los sentires de
los jovenes de este ciclo que recién inicia.

Tegus, el toro poético imaginario.



Taisen Romero Banuelos.
Puebla, Puebla, 2002.

Cien anos seran suficientes para terminar de transformar a las
figuras politicas como rock-stars, pues solo asi lograran llamar la
atenciéon de un pueblo hiper-globalizado. Un pueblo que cada vez
va decreciendo mas y mas en cuanto esencia y solidaridad, pues
quienes se crean “solidarios” en ese entonces son quienes piensan
que con una moneda estan ayudando a combatir la pobreza, sin
embargo, esto es solo una muestra de la falta de interés que se
tiene por combatir la pobreza de forma seria. Esto al igual que la
drogadiccion se seguira manteniendo en un segundo plano, pues
ni ahora ni en cien anos se va a hablar de forma seria y madura
sobre la drogadiccion.

Cada ano que pasa, cada década, solo nos acerca mas y mas a la
sociedad llena de jovenes “cachondos”, que solo buscan replicar
aquello que ven en las paginas de adultos, sin embargo, se seguira
viendo esta situacion como algo ‘pecaminoso de lo cual no hay
que hablar por miedo a lo que digan las demas personas, haciendo
cada vez mas y mas grande esta bola de nieve que trae consigo
un mundo de jovenes confundidos y ancianos arrepentidos, pues
solo después de haber vivido una vida es que se dan cuenta de
como desperdiciaron su juventud. Esto, naturalmente debido a
que no sélo la sexualidad se va a seguir viendo como algo
pecaminoso, sino que también las relaciones interpersonales se
van a seguir viendo de forma consumista. Un ejemplo claro de esto
es la famosa frase que dice, “Una relacién es para crecer como
persona”. Y NO, esa es solo una forma consumista de ver una
relaciéon interpersonal, es como ver una relacion como una
inversion de capital. Esta forma de ver las relaciones solo hace que



ya no se valore el valor de las mismas, pues hace que una vez se
haya terminado, la gente diga, - Ok, ya creci como persona con
él/ella, veamos con quién mas puedo seguir creciendo como
persona.- Eso solo hace que veamos a la otra persona como un
espejo, como una forma de reafirmar quien creemos que somos.
Si esta situacién nos atormenta en la actualidad, solo me queda
imaginar como va a evolucionar a lo largo de los anos.

Las situaciones sociales cada vez se volveran mas absurdas. Sera
triste ver que para hacer un cambio la gente tenga que hacer
publica su opinién, y que lo primero que salga desde el corazén
de la feminista radical del futuro sea lo mismo que dicen las
feministas radicales de ahora. Sera triste ver cémo aun luego de
cien anos el argumento siga siendo el mismo que el de hoy.
Habremos avanzado cien afos en tiempo, pero seguiremos
estancados en el pasado, venerando a la gente que ignoramos hoy
en dia, y recordandolo con “carifo”. Un ejemplo de alguien que
podria ser venerado luego de morir, es “el peldn del centro”. La
sociedad del futuro habra avanzado en cuanto a tecnologia, pero
como sociedad, van a seguir estancados en los mismos problemas
de hoy. Como que la gente cae en la idolatria de valorar mas otra
cultura solo por estar de moda, o peor aun. Van a seguir
manteniendo la censura social hacia el individuo, donde éste no
puede decir lo que piensa, porque si no toman sus palabras como
un chiste, como si fuera un payaso quien lo contara. Nos pintan la
boca como payasos, nos vendan los ojos con la mentira de lo ideal
y nos tapan los pezones con un recuadro de censura por ser
vergonzoso mostrar quien realmente somos. Y la osa no acaba ni
acabara ahi. Pues se seguirad viendo como un inmaduro o a veces
hasta como un tonto, al que admita tener roto el corazon, y se vera
con orgullo y respeto a quien finja y oculte lo que realmente
siente.



Visto asi, es facil deducir que una sociedad asi no se preocupara
ni si quiera por ver una nube radioactiva, hecha por toda la
contaminacion del mundo. Ni aun sintiendo las gotas de lluvia
quemar su piel van a hacer un cambio, porque la gente no se dara
cuenta que por mucho que quieran hacer algo, si nos mantenemos
encadenados a la jaula que nos ha mantenido encerrados durante
todo este tiempo, dificilmente vamos a ser libres.



Sarahy Espana Gutiérrez
Puebla, Puebla, 2002
De lunares hacer constelaciones
Un desliz de mi dedo sobre tu piel
florece lo que en dudas se sembro,
con tus labios y un toque de miel,
en llanuras y valles el escrito se selld.
De lunares hacer constelaciones,
como de corazones hacer amor,
dentro de tu alma, pura y sin relaciones,
yo quiero descansar sin temor.
El Sol a mi vida le es fiel,
como mi querer al tuyo prometio,
sin manchar o danar el buriel
contigo ya todo quedé.
Porque no hay duda que en canciones,
se tejen versos de fresa sabor,
y de lunares hacer constelaciones,

como comprobar lo dicho anterior.



Tus pupilas alejan de mi la hiel,
como el sentimiento amargo que dolié
cuando alguien mas me fue infiel
con eterno amor que desaparecid.
De sonrisas a porciones

se puede medir el fervor

con el que por ocasiones

me conviertes en flor.

Cargo con fuerza el carriel,
agarrando tu mano que nunca soltd,
y no puedo evitar pensar en el papel
donde mi alma sus lineas trazo.

Lineas de tus lunares que yo por hacer constelaciones, amo hoy.



Aldo Erick Vazquez Gil
Puebla, Puebla, 2001

En el fondo del cuarto de una casa, habita una chica; linda como
ninguna otra y bonita como esa rosa. Una rosa en su mesa junto a
la cama que se encuentra al fondo en la esquina del cuarto se posa
ferviente y apasionada como toda rosa, no existe una rosa mas
bella que aquella en esa mesa; alimentada por el agua que la chica
le brindaba cada dia, ademas de la tierra tan pura y limpia que
tenia en su maceta.

La chica admiraba cada dia esa rosa con un placer
inconmensurable, la veia como la mejor flor del mundo y nunca se
habia cuestionado sobre eso, pero la rosa tenia un defecto algo
especial, pues tenia espinas, y cada que la chica se acercaba con
el fin de acariciar a su amada companera de cuarto, ésta se
pinchaba con alguna de las puntas de su apasionada amiga; jamas
le importé y en cada que momento que podia se acurrucaba en
las dolorosas espinas de la que ella decia era lo mejor que tenia
en todo el mundo.

Su familia ya le habia remarcado lo mal que habian visto a la joven,
lo razgunada y lastimada que estaba; sus amigos y amigas le
dijeron que esa flor le estaba causando gran dano y que incluso si
ella la amaba con toda el alma, ese vinculo tan enfermizo que
habia hecho con la rosa no iba a terminar nada bien; herirse es el
Unico resultado que ella obtendria, sin embargo, hizo caso omiso
a todas las advertencias de sus seres queridos.

Un dia cualquiera, la chica tan desenfrenada de amor como
siempre fue a ver a su flor en su maceta; ferviente como
normalmente era con ella, la tocé y sinti6 las espinas de su tallo,
pero habia algo diferente esta vez, las puas le habian perforado la
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capa mas externa de su piel, dejando asi salir pequenos derrames
de sangre provenientes de sus palmas; las espinas habian crecido,
sin embargo ella ni siquiera sintid el dolor de las heridas, su
adoracién por la rosa le impidié sentir lo que todos pensaban que
deberia ser dolor o enojo por la flor, ya que simplemente
pensaban que ella estaba demente.

Las espinas crecian cada dia mas; estas se adentraban cada vez
mas en el interior del cuerpo de la joven y paulatinamente
lastimaban cada vez mas a la chica. Teniendo en practicamente
todo su cuerpo heridas, todas ellas pareciendo agujeros
provocados por la punta de un virote de ballesta. Hasta que
pasado cierto tiempo una aguja logré perpetrar dentro de su torso
y consiguidé llegar hasta su corazén, donde finalmente la chica
comenzé a sentir el dolor que le provocé aquello que mas amaba.

Sus padres al descubrir las lesiones de su hija se encargaron de
deshacerse para siempre de la rosa con espinas. Inicialmente la
joven sintié un dolor inconsolable pues aun sabiendo todo el dafo
que la rosa le provocé ella no podia olvidar que en algin punto
fue lo que mas amé en el mundo. Toda su vida se puso de cabeza
en un instante, incluso si ya no era lastimada por los aguijones
coléricos de su flor, su cabeza no era capaz de sacarla de su mente;
lo rutinario habia desaparecido y lo bello de su vida se fue
apagando en cada segundo que pasaba.

La chica con el tiempo y debido al dolor que sufrié se juré no
volver a enamorarse de una rosa jamas en su vida, pues aquel
lacerante recuerdo dejé secuelas en todo su ser; no regresaria a
esa situacion nuevamente. Y asi regresé a su vida cotidiana,
formandose una nueva rutina y dejando aparte sus demas
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pensamientos, tratando de olvidar y reprimir lo que sentia;
ignorando las flores de su dia a dia.

Y asi de repente, en su camino habitual para llegar a casa, se
encontré con una flor, pero no era cualquier flor, era una rosa;
inicialmente se dispuso a ignorarla, sin embargo, hubo una
caracteristica peculiar que la distinguia de las demas rosas; no
tenia espinas. Fue asi que ella fijo su atencién en aquella flor, ese
brote era tan hermoso y magnifico como aquella otra rosa, pero
ésta no la lastimaria. La joven tuvo la intenciéon de tocarla, y se
sorprendié cuando se percaté del dano que le solian hacer las
espinas.
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Paulina Mancera Lozano
Atlixco, Puebla, 2002

Un dia estaba en mi habitacién pensando que si pudiera de tener
la oportunidad de pedir un deseo, desearia la paz mundial, pero
al decir aquello de una manera tan segura dentro de mi mente,
me pregunté segundos después ;qué seria lo que obtendria de un
deseo como ese? ;qué podria esperar encontrarme al ver mi
deseo cumplirse?

Mas tarde entré en un conflicto con la paz mundial porque me
costé trabajo imaginarlo y quiza seria porque aquello apenas si
podria alcanzar a ser un pensamiento. No me meti con la politica
para pensar sobre aquella definicion, pues claro se crearia un
mejor control, sin embargo, la idea de que la gente de una u otra
forma estaria fingiendo ser quién es, y no hablo de psicopatas o
gente con enfermedades metales, estaba incomodandome
enteramente pues perderia el sentido de la vida. Pero después me
di cuenta que en realidad no pensaba en la paz mundial, sino mas
bien en el futuro que me esperaba, a miy a mi gente.

Rato después me lamenté de divagar y creer que aquello seguiria
siendo lo que es, pues ni una tonta ideologia en la mente de una
chica alcanzaria a crear un perfecto futuro. Ademas de que a mi
alrededor solo podia oir guerra, dolor, muerte, etcétera, etcétera.
Pocos quedaban con la esperanza y siendo honesta, yo no entraba
en aquel porcentaje.

La vida nos pinta la violencia casi en cada esquina, poco a poco la
gente empieza aplicarla cada vez mas hasta que empieza un
desbalance contra la supuesta tranquilidad en la que se vivia siglos
atras. Supuesta, porque a veces intuyo que ciertamente nunca
existié aquello donde todos los valores se aplicaran sin reproche
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alguno. Y aqui solo hablo de un problema al que se enfrenta el
mundo, cuando ni en una hoja me cabrian mencionarlos.

Me senti triste de imaginar eso y aunque estaba sentada
tranquilamente en la comodidad de mi casa escribiendo como me
gustaba hacer, habia un escalofrio en mi interior que me impedia
disfrutarlo y quiza aquello era solo por el tema que vagaba en mi
cabeza.

;Qué podemos esperar de un futuro incierto?

Al final sabia que ningun café caliente o divertida caricatura para
ninos podria cegarme en ese momento para ver lo que en verdad
le pasaria a este mundo.

Decidi dejar de hacer lo que hacia para recostarme en mi cama y
cerrar los ojos. Senti que era el mejor momento para pensar en el
libro “ensayo sobre la ceguera” de José Saramago, porque ;qué
mejor que vivir un instante encerrado en tu propia oscuridad?
Aquello quizd me permitiria pensar en un mundo mejor. En un
mundo sin violencia y con avances positivos, sin contaminacion y
animales vivos, en un mundo compartido por demas seres
galacticos, un lugar donde quiza los alienigenas no vengan por
vacas sino por tiburones.

Entonces imaginando dicha realidad alternativa pude sentirme,
solo un poco, mejor.
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Guadalupe Galicia Valencia
Puebla, Puebla, 2001

Los largos ramajes de los arboles solian golpear los quebradizos
cristales, en épocas lluviosas los ramajes pegaban con mas
frecuencia, por las noches, las sombras sucumbian a mi habitacién,
mi inmensa imaginacién surcaba lugares inhéspitos, con el terror
siguiéndoles de cerca, los susurros del viento acompanado del
traqueteo en la ventana componian la melodia mas terrorifica para
un nino.

Las cortinas eran blancas, delgadas, casi transparentes, permitian
ver al exterior, y que el exterior probablemente también me viera,
las sombras cruzaban, se entretejian, se amoldaban a aquel cuarto,
junto con mi mente, seguia aquellos pasos, me confundia y
mentia.

Con el tiempo, conclui que era mas probable que los cristales se
rompieran a que las sombras me abrazaran, asi que cuando el
ruido se volvia insoportable, salia del calor de la cémoda,
acostumbraba mis flacidos pies a estar de pie, me encaminaba a
la ventana y la veia, la sentia incluso antes de verla, su presencia;
Una senora siempre vigilaba mis noches, a la misma hora, una
densa bruma fria se colaba persistente en nuestras recamaras, un
dolor, fino, se adheria a nuestros pechos, un grito de agonia
surcaba travieso nuestros oidos y entonces sucedia, despertaba
gritando. Pidiendo auxilio. Porque veloces rafagas de imagenes se
amoldaban a mi curiosa mente, imagenes de un seceso tragico,
devastador, tanto que era como si por una fraccién de segundo,
lo viviera en carne propia, aquel dolor, sentir mil cuchillas
atravesarme la piel, la sangre brotando sin piedad cual lava
encolerizada, deslizandose cautivante por mi infantil ropa.
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Despertaba gritando, sudoroso, nervioso, y asustado, pero era
entonces, cuando despertaba, que llegaba lo peor.

Escuchaba un sollozo, dolor puro emanando aquella voz rota, mi
madre venia entonces también a acobijarme, a preguntarme el
motivo de mis gritos, de aquellas intensas pesadillas efimeras,
pero yo insistia en querer verlas, lo deseaba, anhelaba, una parte
de mi lo necesitaba enormemente.

Caminaba sigiloso, temeroso hasta el alfeizar de mi ventana, mi
madre lloraba, pedia que me detuviera, pero nunca me detuvo
tampoco, mi mano trémula alcanzaba las cortinas, las corria de un
jalén temiendo que mi lapso de valentia terminara pronto.

Pero lo que anhelaba no llegaba porque habia algo, existia algo
que evitaba que mi lapso de valor terminara.

Porque la sentia, percibia a aquello llamarme, persistente nunca
se rendia, me sentia curioso, la sentia anhelante.

Mi madre rogaba con la mirada turbada, yo curioso e impotente
me abria paso por sobre sus ruegos, sobre sus sollozos, dolia
hacerlo porque sabia que la lastimaba, pero también me acercaba
a la verdad.

Con las manos temblorosas, ojos inquietos, el corazén a mil por
hora, y el miedo aduenandose de mi torrente sanguineo enfocaba
mis ojos mieles al exterior, entonces la veia, llorosa, temblorosa,
con el cabello hecho una marana como si hubiese pasado miles de
veces las manos, murmuraba cosas que no alcanzaba a oir pero
que pronunciaba con tanto ahinco que juraria que eran rezos.
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Miraba una y otra vez a la mujer a la que mi madre llamaba “la
llorona” aquella mujer horrible que maldecia sin cesar y te llevaba
con ella por venganza, pero extranamente, a través de un cristal
empanado no la veia asi, la veia arrepentida, con el dolor
incrustado en su pecho, las rodillas temblorosas cansadas de
sostener tantos anos de recuerdos, con lagunas surcando sus ojos,
pasando por sus rojizas mejillas, terminando en el concreto.

Si, tuve miedo, cuando la mire tan mal, pero no fue la clase de
miedo que uno espera sentir, tuve miedo de terminar como ella'y
que también de lo que ella podria significar en mi vida. O en la
que fue.

La mire un largo rato, hasta que algo le llamo la atencién en mi
direccién, ahora sé que no fui yo, senti que me mird, su rostro
destrozado, banado en agua de mar, con los ojos rojizos y el alma
curtida, mire esos ojos mieles a través de una bruma de agua, esa
nariz respingada, ese mentén triangular Unico.

Y entonces la verdad cedid ante mi.
Y entonces tuve miedo de verdad.
Porque ella era mi madre.

Y un nuevo grito me desperté.

Habia ingresado en un laberinto sin fin.
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José Jaime Flores Delgado
Puebla, Puebla, 2002.

Todo empezé la noche del funeral de mi hermano Alex. Nunca
olvidaré esa sensacién de pesadez entrando en mi a través de
sollozos y rezos interrumpidos por las melodias chirriantes de la
calle y el horrido choque metalico descrito por el pasar de viejos y
nuevos amigos pasando por el portdn hasta la sala para observar
a mi hermano. jMi pobre hermano! Un martir tieso de nueve anitos
a quien el creador llevo a su presencia por ser tan puro y dulce
como para estar entre nosotros los sucios y mundanos: al menos
eso es lo que repite mi madre entre ataques de llanto cada vez
que el viento sopla en su oido y le susurra su nombre.

Mi padre, en cambio, estaba sumido en su eterno y profundo
pensamiento, saludando a los invitados como una figura espectral
a quien no le quedan fuerzas ni para dar la mano con la calidez con
la que antano solia saludar hasta al mayor de los extranos. Si no
fuera por su vieja guitarra y las peticiones de canciones en el
rosario probablemente esa misma noche hubiera quedado
huérfano.

La misa transcurrié solemnemente como era de esperarse en un
acontecimiento tan desagradable como lo es el funeral de un nino.
Por un momento incluso me parecié vislumbrar un lazo inteligible
que nos unia a todos los presentes, y nos invitaba a poner nuestros
mas grandes temores en una fe indudable y esperar a repasar en
la plataforma de madera que tanto pavor causa en la gente. No
duro mucho claro esta: apenas un segundo que perecié ante la
desmesurada realidad. No encontré mejor distraccion a mi terrible
pensar que observar por Ultima vez a mi hermano pequeno. Fue
la primera vez que veia a un muerto. Y basto sélo una vez para que
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me convenciera de que seria lo Unico que veria en mi sombrio
reflejo de hoy en adelante. Su rostro palido y sus labios azules
desprendian un frio infernal que se expandiria hasta los mas
remotos lugares del que alguna vez llame hogar.

Un hogar deja de serlo cuando lo Unico que ves alrededor son
memorias remotas de una vida anterior que parecia mas brillante:
cuando solo sientes calor al ver a tu hermano muerto pedirte que
juegues con él a la pelota o cuando ves a tu hijo pidiéndote un
abrazo tras haber tenido una pesadilla. Mis padres no soportaban
esta situacidn, tanto fue asi que se encerraron en sus propios
mundos lo suficientemente lejanos al invierno para no sentir tanto
frio. Se desconectaran de toda fuente de calor fantasma: la
musica, los aromas, las formas, yo.

Las cosas no fueron mejores en la escuela. El primer dia todos los
alumnos con los que platicaba y con los que no se abalanzaron
contra mi, listos para el ataque de pésames y palmaditas en la
espalda. Se dice que esas muestras de “afecto” sacan a relucir una
solidaridad impresionantemente conmovedora. Yo sélo pude ver
risas burlonas y personalidades impresionantemente hipdcritas
que me senalaban acusatoriamente como un pobre mendigo, un
débil a quien debia de ofrecer limosna para quedar bien con el
creador. Al cabo de una semana no podia ver a ninguno a los ojos
sin sentir repugnancia. Mis padres tampoco podrian verse las
caras directamente! Diria que también me evitaban pero eso seria
confirmar el hecho de que podian ver mas alld de sus patéticos
traseros desobligados. Puede que ya no me quieran ver porque
les recuerde a mi hermano, o puede que me asocien a la muerte
de Alex. Y podrian tener razéon Cada vez que los veo en mis
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suenos no hago mas que odiarlo profundamente. Su pelo
alborotado, sus ojitos de perro desahuciado, sus pecas salpicadas
por toda su horrible y estipida cara. Su manita aterrada,
salpicando chorros de agua mientras clama por alguien quien lo
auxilie. Mis suenos pueden ser lugares escabrosos cuando me
planto a pensarlo de manera detallada.

Los meses pasan y sigo viendo a mi hermano en el espejo
empanado por la culpa, el odio, el desprecio. Mi vida no podria
ser mas contradictoria. Naturalmente ya no vivo con mis dos
padres, era cuestion de tiempo para que buscaran a alguien con
quien vaciarse hasta atragantarlos de pena. Yo ni siquiera me
dejan en la escuela, mas por decision propia que por la de mis
padres. Una vez mas el buen samaritano ayudando al pobre para
asegurarse el cielo.

Yo no deseaba que nada de esto pasara, si pudiera revertir el
tiempo a mi antojo cambiario todo lo que inundo a mi familia en
la miseria. Tal vez pueda hacerlo. De cualquier manera me niego
a seguir siendo parte del paisaje, estar en la calle y no ser nada
mas un transelnte espectral. Me visto con mis mejores ropas para
que no tengan que hacerlo luego. Una banca mas en un salén
infestado de adolescentes tarados. Salgo de la casa de mi madre
a pesar de que ella me detiene parta darme un beso de
despedida; ya tendra la oportunidad de hacerlo ante toda la
familia. Un chico fantasma que no puede ni atravesar las paredes.
Veo mi objetivo mévil apresurandose a llegar a mi. De repente me
invade un sentimiento de calidez reconfortante. Me siento vivo
otra vez. Sé que ese hombre me vio, lo pude divisar en su mirada
de horror. No pude contenerme y forme una sonrisa ahogada en
lagrimas agridulces. He dejado de ser un fantasma.
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Roberto Ramirez Cruz
Puebla, Puebla, 2002

La nocidén del tiempo desaparecid al poco tiempo de haber sido
arrojado en aquella celda cuya oscuridad era penetrante vy
traumatica, no queria repasar su vida a pesar de escuchar a la
muerte tocando la puerta, la desesperacién lo consumia por salir
y cumplir con la ejecucion que le otorgasen. Su melena habia
crecido y ya llegaba mas abajo de los hombros, se sentia
demasiado sucio provocando asi un deseo de regresar a las
interminables serpientes de agua donde solia hundirse durante su
juventud. No habia comido en dias por érdenes del gobernador,
se hidrataba con las miserables gotas de agua filtradas por las
grietas del techo que a veces caian en su boca o se desperdiciaban
mojando su cabeza al caer dormido por esperarlas. El frio era
mucho mas intenso al que pudiera vivirse cada ano en el corazén
de la selva, este le habia hecho olvidar el calor donde habia vivido
toda su vida.

Si no lo mataban los blancos, lo matarian las circunstancias en que
lo tenian preso. Le hubiera gustado morir peleando para que fuese
rapido, y no lo hicieran esperar tanto. Esa rebelién que él habia
liderado con energia y seguida por tantos en su misma situacion,
fracasé después de meses de tantos combates en los que las
lanzas y flechas lograron hacer frente a la polvora de los canones
y los rifles. Pensaba en el paradero de quienes habian sobrevivido
cuando escucho varios pasos detras de la puerta asi como logré
divisar una livida luz bajo la misma. Tuvo miedo, pero al abrirse la
puerta, sélo entré un hombre blanco, de altura mediana y vestido
con una sotana portando un pequeno libro y una linterna, tenia
poco cabello pero era muy joven, entendié que era uno de sus
sacerdotes.
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Se presentd como Bernandino, y le pregunté su nombre, él
respondié: “Garra de Jaguar”. Dijo que venia para hablar con él
antes de perder la oportunidad por la sentencia que pudiesen
otorgarle a pesar de estar atentando contra las drdenes y
advertencias de sus superiores, ademas de la extrana pero
increible oportunidad de encontrarse al fin con un nativo letrado
en la lengua castellana, Garra de Jaguar acepto, pero de manera
fria al mantener cierta desconfianza. Asi, bajo la linterna, sacé un
tintero y una pluma de su sotana, abrid el libro y empezé a
preguntar.

Pregunté por la vida y familia de Garra de Jaguar, él contesté que
no habia conocido a sus padres pues su madre murié por una
epidemia y su padre habia sido arrancado del hogar por los
blancos, segln sus hermanos habia sido encadenado y subido a
uno de sus barcos junto a muchos otros de su raza para ser sacado
de su nacion hacia un destino desconocido del cual jamas regresé.
Habia vivido oculto junto a sus hermanos evitando tener contacto
con el mundo, pero al igual que las tormentas, los invasores
llegaron para inundar sus hogares, poco a poco, cada uno de sus
hermanos y hermanas habia sido hecho prisionero para que él se
salvara, asi como tantos.

Bernandino pregunté por la manera en que habia aprendido la
lengua castellana, esto se debié al encuentro ocurrido entre Garra
de Jaguar y un fraile quien se llegd a apiadar de él cuando
estuvieron a punto encarcelarlo al quedarse solo, esto significd un
buen tiempo alejado de la selva, a la cual regres6 anos después.
Bernandino decidié explorar la vida de los indios, pero antes de
responder, Garra de Jaguar le pididé evitar esa manera de
llamarlos, aquel era un término extranjero, ante esto el religioso
se disculpd. Desde que abandonaron sus ciudades de piedra,
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cientos de miles de familias se habian internado en la selva,
algunos

fueron hacia el norte, otros fueron hacia las cercanias de la costa,
otros se internaron mas hacia el sur, donde la selva se hacia
espesa. Bernandino aclaré que aquella zona era el limite del reino,
y mas alld habia uno extranjero, Garra de Jaguar rié por la
costumbre de fijar fronteras, para él la tierra era la tierra, un solo
reino.

Hablé sobre la religidon practicada, incrementando la atencién de
Bernandino, aunque le trajo una sorpresa. Los dioses a los que él
llamaba “paganos” no habian muerto, sobrevivian a manera de
herencia, ya no se le veneraba a las piedras talladas, sélo al cielo
del dia y de la noche, nada similar a la manera en que los blancos
lo hacian con sus dioses, lo Unico que compartian era que nadie
escuchaba toda plegaria hecha, ante esto, Bernandino le
aseguraba que no hablaba al vacio, Dios si escuchaba. Garra de
Jaguar sélo respondié que eso creian todos.

Al momento de iniciar con las razones de la rebelion contra las dos
instituciones mas importantes, la iglesia y el gobierno de la
provincia, él aclaré que no se habia revelado contra ellas, sino
contra quienes las manejaban y la manera en que lo hacian. La
iglesia y la religién parecian ser dos palabras opuestas, la iglesia
dominaba junto al gobierno todo el territorio, pero con ella no
llegd la religidn, a la iglesia buscaba el orden con el latigo, pero
cuando el latigo no era suficiente, acudian a los rifles del gobierno,
el cual se alimentaba de los trabajos forzados de una gran cantidad
de esclavos. Cuando el esclavo moria, era desechado como
cualquier resto, cazaban a otro y tomaba su lugar. Aun cuando no
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eran necesarios mas, hacian tratos con extranjeros para venderlos,
encadenarlos y enviarlos fuera de su suelo.

Bernandino no escribié como lo habia hecho antes y Garra de
Jaguar creyo haber entendido por qué, pero el sacerdote conocia
la veracidad de todo lo contado. Sus miradas se cruzaron por un
largo rato, hasta escucharse nuevamente el movimiento de la
pluma hundirse en la tinta y ser repasada por el papel. Anoté con
rapidez y volvié a ver a Garra de Jaguar, este se mantenia
pensativo, con la mirada baja, entonces derramé una lagrima que
pronto secé. Pero cambid rapido de tema, le preguntéd por qué
estaba ahi, nunca habia visto a un religioso volverse hacia un
ciudadano préximo a morir, él respondié que él si seguia la
religidn, a esto el prisionero le dijo que de ser asi, era uno entre
miles. Antes de cerrar el libro Garra de Jaguar comenté que al
recapitular tanto, logré haber recordado los relatos contados en
la selva de cdmo se hacia la guerra antes de la llegada de los
blancos, cuando se hacian prisioneros para ejecutar, cuando un
combate decidia entre la vida y la muerte, incluso cémo un rio
podia dividirlos. Sélo el exterminio y la usurpacién los hizo olvidar
el pasado y considerarse uno sélo.

Con la mirada y un abrazo anuncié Bernandino el final de la
reunidn, no se fue hasta bendecir a Garra de Jaguar y dejarle un
pequeno pan y una botella de agua para soportar la miseria, él
solo pudo agradecer, tomo sus pertenencias y salié por la puerta.
Garra de Jaguar comio todo lo que Bernandino habia dejado para
después dormir, aunque su sueno fue interrumpido de manera
repentina con la entrada a la celda de tres soldados protegidos
por armaduras, colocaron una soga alrededor de su cuello y al
igual que un perro, lo guiaron al exterior de la celda, cruzaron
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pasillos, subieron escaleras y sin aviso, fue incorporado al mundo
mediante la luz del sol, ante la cual estuvo a punto de caer ciego.

Fue conducido por calles empedradas, cruzé callejones siendo
empujado y apresurado hasta llegar a una gran plaza rodeada por
una iglesia y demas edificios, frente a la iglesia se habia dispuesto
una gran hoguera rodeada por diversos personajes, varios
soldados, ciertos clérigos y miembros del gobierno muy bien
vestidos. De manera ruda, fue encadenado de manos y pies a un
tronco rodeado por una gran cantidad de madera. Tras ser
sentenciado y maldecido, una antorcha manejada por un soldado
inicid el fuego que se esparcié rapidamente, Garra de Jaguar
temblaba mientras veia el fuego avivarse a su alrededor, sus ojos
transmitian el horror, hasta ser completamente consumido por las
llamas, el fuego permanecié vivo por un buen tiempo, y sélo el
viento pudo borrar los indicios de su presencia en el mundo.

Meses después de la ejecucion, al enterarse el obispo de la accidn
de Bernandino antes del suplicio por parte de denuncias
anonimas, asi como de varios rumores entre religiosos de la region
sobre su manera del tratar a los indios, pidié al gobernador enviar
hombres que lo buscaran, pero mientras el obispo hacia la peticidn
al gobernador en su despacho, un emisario entré sobresaltado y
con gran urgencia, llevaba un mensaje el cual informaba de un
nuevo alzamiento de los indios, y un fraile estaba con ellos.

-25-



Claudio McGinnis Martinez
Martinez de la Torre, Veracruz, 2001

El dia de hoy mi padre vino nervioso a sacarme temprano del
adiestramiento, por fin nos estaban dando una parcela, por fin mi
madre iba a dejar el trabajo de conserjeria, ya no tendriamos que
comer pasta gris e ibamos a empezar nuestra propia, cuando le
pregunté a mi padre porque nos estaban dando una parcela, él
me explicdé que Don Gustavo tuvo un accidente del que no salid,
un fallo en su exclusa lo succioné y lo empujé al vacio submarino.
En ese momento no estaba seguro si estar feliz por nosotros o
triste por el granjero, Don Gustavo era conocido por ser el hombre
mas viejo y sabio de la comunidad, nadie parecia ni cerca de llegar
a los 50 anos que él tenia. Finalmente me dejé llevar por el
entusiasmo de mi padre, salimos de la academia, guardé mis
herramientas y mis métricas en mi morral y subi con mi padre a un
pesero y llegamos en 20 minutos a la parcela, el complejo de
oxigénesis estaba al menos a 50 minutos del complejo
habitacional donde vivimos nosotros, pero aun asi mi padre estaba
feliz, entiendo que es eso, o el gran jefe nos echa de la granja.

Cuando llegamos a la parcela, con mucho esfuerzo mi padre tuvo
que utilizar el sistema manual de la puerta para abrirla, lentamente
la puerta se abrid, la presurizacion de la granja se rompid y entré
oxigeno a la habitacién, después entramos y pude notar que habia
sido limpiada recientemente, o al menos mas limpia que la de la
academia parcela donde hacemos practicas, los muros amarillos
de la granja, contrastaban como el dia y la noche con las letras
turquesas qué a pesar de no saber leer, puedo asegurar que
decian FUNGOSOL marcando el dueino, no sélo de esta granja,
sino de muchas otras, mi padre y yo revisamos los surcos, estaban
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impecables y tenian los poros necesarios para plantar el micelio,
completamente limpios, mi padre me dijo que el dia siguiente, la
compania le enviaria bio-esponjas para poder iniciar el cultivo,
regresamos a casa después de que mi padre se tomara su tiempo
de saludar a todos los vecinos de parcela.

Una vez en casa, mi hermana estaba ocupada tejiendo un nuevo
overol para mi, por lo que entendi, mi padre recibié la noticia en
casa y se lo comunicé primero a mi hermana, quien en alegria
empezo a trabajar. Mi padre se sentd frente a la consola de la casa
y envié un mensaje de voz via micro-net a la comisién de limpieza
para que dejara salir temprano a mi madre, siendo que su estatus
pasd de jornalero a granjero en un par de horas, la comisidn le
permitié salir temprano, para llegar a cocinar pasta gris con un
poco de sabor picante directo de la compania SAMBRITAS, la
Unica persona mas alegre que mi padre era mi madre, después de
la comida, acompanada por un agua con unas pocas burbujas para
celebrar, mi padre hizo otro movimiento curioso y nos dio de baja
a mi madre y a mi de nuestras respectivas obligaciones, intenté
protestar, pero él es el jefe de la casa, y no tenia muchas ganas de
ser azotado.

A partir de ese dia empecé a trabajar con mi padre en la granja,
en la academia siempre habiamos practicado el cultivo de Amanita
Oxipadris, un hongo muy curioso que al exponerse a agua de mar,
genera una cantidad tremenda de oxigeno, mismo oxigeno que
utilizamos nosotros, pero en su mayoria acaba en los pulmones de
la gente de la superficie, mi padre ha oido rumores acerca de la
superficie, dicen que hay una ciudad donde lo Unico que hacen sus
habitantes es dormir y comer, y otra en que lo Unico que hacen es
usar aparatos raros para hacer las cosas mejores, dicen que una
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ciudad esta llena de “empresarios” y la otra de “cientificos”, como
son palabras dificiles de repetir, no creo que sea verdad, de
cualquier manera, nosotros les damos oxigeno que sirve para
respirar y ellos nos dan comida que sirve para comer y luz que sirve
para todo lo que hacemos. Después de implantar las esporas en
las bioesponjas, le dedicamos un par de dias que creciera un
micelio fuerte que empezard a producir setas. Después de la
primera cosecha pudimos utilizar el micelio como nutrientes
dénde incubar unos huevecillos de lombriz tequilera, cargada de
muchas proteinas, ya no ibamos a comer pasta gris.

La granja empieza siendo un gran quehacer, pero eventualmente
el cultivo en si mismo puede cuidarse solo, asi que mi padre
empezo a llevarme a ciertos lugares del complejo a pasar el
tiempo, como la taberna del loco Joaquin, la reconocemos por
qué es un cuarto de elementos de limpieza abandonado, tiene una
puerta manual de los tiempos de la Ola Artica, como es gruesa
atrapa muy bien el ruido, asi los jefes no notan nada. Joaquin viene
de la granja de Xalapa, donde aprendié desde nifio a hacer una
especie de alcohol muy espeso, pues en su mayoria es seta de
oxigeno con agua para consumo y un poco de saborizante dulce
como el demonio, se deja la mezcla dentro de una cubeta, y lo
resultante es un liquido blanco, espeso y viscoso, mi padre y sus
amigos lo llaman pulque, y a mi me gusta. En la taberna no sélo
bebemos agua rara sino que se cuentan historias, y todo
amenizado con los sonidos de una consola modificada para poder
hacer tonadas, la mayoria de lo que sabemos acerca del mundo es
por parte de Joaquin, ya que no solo sabe leer sino que en su
tiempo trabajando en el complejo Xalapa, antes de ser congelado
por la Ola Artica, mantenia contacto con gente de muy lejos, que
vive en la superficie, pero no son “empresarios” ni “cientificos”,
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sino “artistas” y granjeros como nosotros, pero para ellos los
hombres y las mujeres son iguales y nos contdé que viajan en
peseros que no van rieles, sino que pueden viajar por dénde
quieran, y son llamados “acorazados soviéticos”. Cuando le
pregunté a Joaquin acerca de qué hacian los "artistas”, me dijo
que son muy parecidos a los “cientificos” de la gran ciudad, sélo
que, en vez de hacer cosas mejores, hacen personas mejores,
inmediatamente le pregunté por qué no podemos ser como los
artistas, a lo que simplemente me respondié “Estamos aqui sélo
para hacer oxigeno y, el arte no genera oxigeno”.
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