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« Y sin llegar a ser tecnico ajustaré mi tornillo

dandole forma al anillo del mundo que me rodea »

Aok

« Et sans devenir technicien, j ajusterai ma vis

en fagconnant ’anneau du monde qui m’entoure »

José Larralde, Alli donde alcé mi rabia
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Ce mémoire porte sur le faire communauté des membres de Calafou et le caractére politique qu’ils y
rattachent. Ce groupe de 27 personnes se rassemble autour de 1’idée d’un Projet qui, sans jamais
étre défini, les entraine vers un futur commun, incertain, mais en construction quotidienne. Ayant
investi un ancien espace de vie et de production industrielle textile encaissé dans la vallée d’Anoia
située a 50 kilometres de Barcelone, le groupe est traversé par des tensions entre individualisme et
communautarisme. Portant 1’étiquette de « colonie éco-industrielle post-capitaliste », cet espace est
habité par des imaginaires qui structurent les activités qui s’y produisent avec une forte dominance
de rhétorique politique. La fréquente prééminence des discours sur les pratiques enchevétre les
membres de la communauté dans ’entité de Calafou qui recouvre a la fois : le lieu, les personnes, le
Projet et la coopérative. Ses membres, pourtant pris dans la société néo-libérale qu’ils critiquent,
tentent de s’en éloigner, tout en reproduisant des logiques managériales. A travers ce travail, je
questionne les enjeux et les difficultés rencontrées par les habitant-e-s dans [’appropriation

politique de cet espace.

This thesis deals with the community building of the Calafou members and the political dimension
they link to it. This group made of 27 persons gathers around the idea of a Project that, without ever
being defined, leads them toward a common future, unpredictable but daily built. Having invested
this former living area and textile industrial production site, located in the deep Anoia valley 50
kilometers from Barcelona, the group experiences tensions between individualism and
communitarianism. Being labelled as a « post-capitalist eco-industrial colony », this space is
inhabited by imaginaries that structure the activities that take place with a strong domination of
political rhetoric. The frequent preeminence of discourses over practices tangles the community
members in the Calafou entity which covers simultaneously: the place, the people, the Project and
the cooperative. Its members, although part of the neo-liberalist society that they criticize, try to
distance themselves from it, while repeating the same managerial logics. Throughout this work, I

question the issues and difficulties met by the inhabitants in the political appropriation of this area.
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Préambule

« Il y a autant de Calafou qu’il y a de personnes »

Joaquim, Calafou

Au printemps 2018, dans le quartier coopérativiste de Sants & Barcelone, je rencontre un
homme d’une trentaine d’années, habitant d’un lieu qu’il nomme Calafou. Ce dernier m’explique
qu’il développe la-bas des technologies appropriées a 1’environnement. Voyant mon intérét, il me
répéte le nom du lieu et me redirige vers le site internet tenu par des personnes qui appartiennent au
groupe de membres. Intriguée par cet espace et ce projet de vie, je décide de me rendre aux Portes
Ouvertes organisées deux mois plus tard. Fin juillet, je me retrouve donc a cet endroit que les
habitant-e-s appellent Calafou pour une semaine avec une vingtaine d’autres personnes, catalans,
espagnols, frangais, anglais, américains, hongrois, en plus d’une dizaine de membres de Calafou.
Dans le pays catalan, aux confins de la ville de Vallbona d’Anoia, au creux de la vallée se dévoilent
les ruines industrielles de cette ancienne colonie textile (illustration 1). Sur place, je dors sur la zone
de camping en bas, a c6té du Centre Social, avec les autres invité-e-s. Le matin, nous travaillons a

réhabiliter une maison destinée a héberger les visiteurs. Nous mangeons ensemble et 1’apreés-midi
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Hllustration 1: Calafou marqué d'un cercle rouge en contre-bas de la ville de Vallbona d'Anoia -

carte issue du site http://www.icc.cat/vissir/
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nous assistons a des ateliers organisés a I’avance, animés soit par des membres, soit par des invité-
e-s. Les ateliers portent sur I’internet libre et on parle de la différence entre le libre, 1’opensource et
le privatif ; de la construction de machines ; comment faire croitre des champignons ; la blockchain
et son application a la gouvernance collective. Autrement dit, on parle technique. Je découvre un
univers qui m’était jusqu’alors inconnu. Aucun potager, les discours et activités semblent bien
¢loignés des écovillages et autres co-housing qui me sont davantage familiers. Leur projet me
questionne : qui sont-ils et que font-ils ? Est-ce une communauté et en quoi consiste celle-ci ?
Qu’est-ce qui les regroupe, quel est leur projet ? Aprés cette semaine passée la-bas, 1’envie me

gagne d’y retourner dans un contexte ethnographique.

Deux mois apres les Portes Ouvertes, je recontacte Calafou par mail en témoignant de mon
intérét pour le projet et en demandant de pouvoir venir y effectuer un travail d’ethnographie. Une
premiére réponse m’invite & préciser mon projet et a consulter le Protocolo de Investigacion'. Celui-
ci stipule qu’une personne du collectif doit absolument bien vouloir accepter d’étre marraine® de
recherche pour accompagner et faciliter le travail ethnographique du chercheur. L’existence de ce
protocole montre I’habitude qu’ont les membres d’accueillir des universitaires et d’étre pris pour
sujet d’étude. Mon projet a été accepté et pendant quatre mois, j’ai été hébergée dans un des deux
appartements « communautaires » au rez-de-chaussée, accompagnée de deux colocataires, Nico et
Jordi. Pour la nourriture, nous faisions chacun des courses de notre c6té, au magasin, mais
partagions les féculents et les 1égumes. Les 1égumes nous étaient livrés chaque semaine suite a une
commande en ligne, rapportée par un agriculteur environnant. Le calendrier des quatre mois est le
suivant : de mi-mars a mi-avril, I’objectif prioritaire du groupe est a la réhabilitation du lieu ou vont
étre hébergé-e-s les étudiant-e-s de la Sorbonne qui viennent passer un séjour d’une semaine a
Calafou, suivi d’un autre événement, Hack The Earth. Mon premier mois consiste a surfer sur la
vague des préparatifs tout en essayant de comprendre le quotidien de la vie & Calafou en méme
temps que ce qui rassemble ses membres. Le second mois est plus modéré, c’est le calme apres la
tempéte. Les habitant-e-s reprennent leurs projets respectifs et la routine hebdomadaire suit son
cours. Le troisiéme mois, de mai a juin, c’est la préparation des événements d’ét€ en méme temps
que la célébration du printemps. Des apéros et des rencontres s’improvisent sur la terrasse pres des

habitations. En juin, c’est le moment pour les membres du groupe de faire des retours d’expériences

1 Voir en annexes - https://wiki.calafou.org/index.php/Protocolo_Investigaci%C3%B3n (consulté le 30 mars)

2 Dans un soucis de lutte contre le patriarcat, qu’ils soient hommes ou femmes, les personnes qui remplissent ce role

sont toutes appelées a la forme féminisée de « parrainer » : marrainer.
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sur le nouveau modele d’organisation collective qu’ils ont mis en place depuis mars et
d’appréhender 1’été et les quatre prochains mois. C’est a cette période que j’ai effectué¢ avec onze
des Calafitas des entretiens que j’ai traduits du castillan au francais (sauf un qui a été fait en
francais). Comme le demande le protocole d’enquéte rédigé par des membres de Calafou, j’ai pris
soin d’anonymiser les membres, tout en ayant conscience des limites de ces précautions. Les
modalités de mon séjour et la participation a certaines activités et événements structurent mes
observations. Ma non-inclusion a une activit¢ quotidienne dans un groupe dédi¢ a une activité en
particulier a été une des difficultés majeures de mon terrain, mais ma présence, longue selon les
normes habituelles du collectif, m’a permis d’observer et de comprendre le fonctionnement du
groupe. L’ importance du faire étant centrale, il m’a souvent ét¢ difficile de trouver une place aupres
des habitant-e-s. Quelques activités communes étaient organisé€es, auxquelles je participais, mais je
n’ai été intégré a aucune pratique quotidienne® avec des membres de Calafou. En ’absence de lieux

de sociabilisation et la présence de lieux individuels, je n’ai pas eu acces a beaucoup d’activités de

la vie quotidienne a ethnographier.

Introduction

Définit par les membres du groupe comme une communauté, mon travail porte précisément
sur ce qui fait communauté a Calafou. Je fais I’hypothése que les membres du groupe se
rassemblent par leur embarquement dans la conception d’un Projet* d’abord revendiqué politique.
Cependant, en D’absence d’un projet déterminé, les membres de Calafou peinent a faire
communauté : ils sont traversés par des tensions entre le communautaire et I’individualisme.
Cet espace a été (re)baptisé ‘Calafou’, nom auquel les Calafitas se référent pour parler a la fois
d’un lieu, d’une communauté, d’une coopérative et d’un Projet. ‘Calafou’ est parfois utilis€ par ses
membres en référence a I’'une de ces parties, parfois comme a une totalité. Cependant, ‘Calafou’
renvoie a une réalité vécue : ¢’est un espace de vie collective et individuelle, a soi, une communauté
composée d’humains et de machines, un projet de sociét€¢. La polysémie de ce terme illustre

I’ambiguité de son référent : chaque personne se représente Calafou a sa maniére.

Les activités quotidiennes renvoient a la participation diurne a un projet, une pratique propres a Calafou.
4 J’ai choisis d’écrire Projet avec une majuscule lorsque je me référe au projet général de Calafou, lui-méme composé
d’une multiplicité de projets.

5 C’était le nom du moulin établit sur le territoire au XIV®™siécle : Ca la Fou.
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A la lumiére de ces considérations, j’ai choisi de m’intéresser aux trois axes constitutifs de
Calafou : le lieu, la communauté et le Projet. Je fais ’hypotheése que le Projet vise un triple
processus d’appropriation : de 1’espace, de 1’organisation et de la temporalité. En effet, tout au long
de ce mémoire, je cherche a comprendre et a faire apparaitre ce en quoi consiste plus concreétement
ce Projet. Les observations que j’ai menées montrent que les membres s’affairent quotidiennement a
I’entretien et a la continuation du Projet.

Au sein de la communauté, j’ai cependant pu constater la prééminence d’un discours
politiquement chargé qui traduit chaque action, chaque activité par un engagement, donnant a ce
projet une charge politique primordiale pour ses membres. Ainsi, j’ai observé que I’incarnation d’un
effet politique dans la parole apporte des dissonances avec les pratiques effectives. Ainsi
subordonnés aux mots, les actes deviennent a priori dotés d’un pouvoir transformateur conféré par
la performativité du discours. En relation avec cet écart entre les discours et les pratiques, j’ai noté
que les personnes qui vivent a Calafou essaient de s’extraire d’un monde néolibéral critiqué mais
qu’ils se débattent avec celui-ci, et en son sein. Je propose, a travers mon ethnographie, de montrer
les tensions et les frictions qui se manifestent au cceur de la vie quotidienne des Calafitas.

Cette omniprésence de la parole crée une structure supérieure recouvrant I’ensemble du
Projet, qui fonctionne indépendamment des acteurs présents. Cette entité semble posséder une
agentivité extrinséque aux personnes qui participent a la vie de Calafou. Elle parait incarner une
entité pré-existante au sein de laquelle viendraient s’insérer les individus : la communauté.

Je m’intéresse dans ce mémoire aux particularités de la vie a Calafou et j’en questionne le
fonctionnement, autant que les motivations des membres. Je travaille donc a partir de 1’analyse du
discours des membres d’une part et celle des actes observés durant mon étude de terrain d’autre

part.

Une ethnographie en eaux-politiques

La communauté, lorsque je suis arrivée, se composait de 27 personnes majeures (la moyenne
d’age est d’environ 40 ans) aux profils et aux rythmes quotidiens trés variés : parmi celles-ci, j’ai eu
des contacts réguliers avec 14 des habitant-e-s. Il y en a 7 avec qui je n’ai que trés peu interagi
(certains en situation intermédiaire de sortie, d’autres parents occupés ou encore réfractaires aux
institutions académiques) et 6 qui n’étaient pas présent-e-s sur le territoire lors de mon enquéte, ou
de maniere sporadique. En effet, certaines personnes ne sont pas des habitant-e-s permanents de cet

espace. Parmi les membres, il y en a 4 qui ont toujours un pied dans le milieu académique
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universitaire et 7 qui ont eu un diplome universitaire. Celles et ceux qui continuent a faire de la
recherche s’inscrivent dans de la recherche-action. Dans I’ensemble, les membres considérent que
le milieu universitaire est inutile a la lutte politique et est au service de I’état.

Les Calafitas revendiquent le caractere politique de leur projet. Une des difficultés majeures de mon
ethnographie repose sur le contexte politique dans lequel se déploie ce projet et la dominance
discursive qui y adhére et agit parfois comme une barric¢re a penser. Dans ce contexte, un des enjeux
de mon ethnographie repose sur la séparation des discours et des pratiques des membres de Calafou.
En effet, I’existence d’une prééminence des discours crée une robe discursive particuliérement forte
qui vient envelopper la communauté.

J’ai passé quatre mois sur le terrain, de mars a juin, avec des coupures de quelques jours en
avril et mai. Si les chercheurs et chercheuses sont admis-e-s, aucun séjour n’avait été plus long que
deux semaines, a ma connaissance. Ma présence a été prévenue et acceptée, or, une fois arrivée,
beaucoup des membres présents ont affiché des mimiques d’étonnement a 1’annonce de la durée de
ma venue. Ma marraine de recherche n’était pas présente pendant les deux premiéres semaines.
Ensuite, elle n’est restée que quelques jours avant de repartir pour quelques semaines. Elle n’a pas
¢été tres disponible, souvent pressée et peu intéressée par ce que je faisais. Je me suis retrouvée face
a un groupe de personnes dont le degré d’acceptation des universitaires était trés variable, de méme
que la disponibilité. On m’a un jour demandé, avec le ton des blagues qui n’en sont pas, si j’étais de
la police. Ceux avec qui je n’ai pas interagi marquaient une distance et me laissaient entendre leurs
réticences. Une des fois ou ma marraine a bien voulu s’entretenir avec moi, aprés s’étre extraite
catégoriquement de mon sujet de recherche, elle m’a encouragé a préparer un atelier participatif.
Enthousiasmée et y ayant déja songg, je préparais donc a I’avance un atelier autour de 1’usage des
technologies a Calafou, un de mes axes d’intérét. J’ai fait la proposition par mail (c’est par 1a que
passent les sollicitations de ce genre) et j’ai regu environ cing ou six réponses positives. Nous
avions fixé une date au début de mon troisiéme mois, en mai. Les deux semaines avant celle-ci, j’ai
du rentrer en France afin de régler des affaires administratives. Durant ce temps, j’ai relancé a
diverses reprises les membres de la communauté, sans réponse. A mon retour, et le jour-j, une seule
personne se présente. Cet atelier a donc été avorté et un des habitants, a la suite de cet échec m’a dit
avec humour, au sein d’une conversation a ce sujet : « on devrait avoir une encyclopédie de Calafou
pour les chercheurs, comme ¢a quand ils arrivent, hop, on leur donne ¢a et c’est bon », signifiant

ainsi une certaine lassitude face aux questionnements des chercheurs et chercheuses.

10
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Méthodologiquement, j’avais privilégié la participation et 1’observation, la prise de notes a
posteriori et les discussions informelles. Au bout du troisiéme mois, j’ai organisé des entretiens
avec la dizaine de personnes avec qui j’avais le plus de contact. A ce moment seulement, j’ai
compris que c’est ce qu’attendaient les habitant-e-s de moi, mais aussi des autres chercheurs et
chercheuses : Joaquim, 'un d’eux, m’a clairement dit que c’est ce qui était attendu par la
communauté, de faire des entretiens. Cette information renforce la primauté du discours sur les
actes. Lorsque je lui réponds que ¢’est une norme de Calafou, plutot qu’un précepte universel de la
recherche ethnographique, il acquiesce.

La recherche, pour les membres de Calafou, passe d’abord et surtout par 1’entretien et le discours.
Ils opérent une distinction entre les moments auxquels les chercheurs peuvent assister et ceux ou
leur présence est mal considérée. Il y aurait des moments a ethnographier et d’autres pas : des
choses a montrer et d’autres a cacher. Cette norme est révélatrice du primat discursif déja évoqué.
Par mon expérience ethnographique, je témoigne de ce qu’implique la recherche au cceur d’un

projet politiquement marqué.

A propos de la littérature

Mon enquéte ethnographique questionne d’abord ce que représente le faire communauté
aujourd’hui. L’étude des communautés est une des thématiques classiques de I’anthropologie depuis
la naissance de la discipline, étude largement controversée. Les caractéristiques de ce qui fait
communauté varient d’un groupe a ’autre et s’impregnent de valeurs, représentations, interdits et
obligations diverses. L’ouvrage de Tonnies, Communauté et société : catégories fondamentales de
la sociologie pure (1887) est fondateur a ce sujet. La distinction entre communauté (gemeinschaft,
une structure sociale organique) et société (gesellschaft, une structure sociale mécanique), produit
de I’histoire occidentale, incarne un type de rapport social particulier. Dans la sociologie allemande
de I’époque, on nait dans une communauté, on ne la choisit pas, c’est un donné immédiat.
L’éclatement des normes, le post-modernisme et la globalisation entrainent des questionnements
nouveaux autour de ce que constitue le faire communauté. Depuis, 1’école américaine a développé
le concept d’intentional community pour aborder les groupes de personnes qui décident de se réunir
et de vivre ensemble, en dehors du cadre familial ou du foyer : les communautés alternatives. Cette
appellation met en évidence 1’existence du corollaire conceptuel de communauté : la société. L'un
n’existe pas sans l’autre et chacun est déterminé par opposition a 1’autre (Alvaro, 2018:255).

Calafou, en tant que communauté alternative, refléte une démarcation auprés d’une société

11
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imposée. Sans pour autant pouvoir, ni méme vouloir se détacher de la société, la communauté de
Calafou se construit sur I’idée d’un faire autrement. Dans le discours commun, de nombreux
fantasmes entourent cette idée de communauté alternative : autarcique, autosuffisante, en dehors de
la société. Ainsi, I’étude des communautés est aussi un enjeu contemporain qui fait I’objet d’un
intérét de la part des politiques publiques. Les pouvoirs publics s’interrogent sur le
communautarisme, considéré comme un des travers du faire communauté, un repli sur soi (Policar,
2006). Le communautarisme ne renvoie cependant pas qu’a des groupes identitaires mais aussi a
une sémantique au service de politiques nationales et internationales au coeur des démocraties
libérales (Alvaro, 2018:252). Qu’y a-t-il de partagé dans la communauté de Calafou ? Je m’inscris,
pour répondre a cette question, en continuité avec les travaux de Dardot et Laval (2014) — inspirés
de ceux de Castoriadis (1975) dans lesquels ils proposent de sortir d’une vision essentialiste du
commun. IIs considérent le commun non d’un point de vue philosophique, juridique ou théologique,
mais depuis I’activité, la praxis. Calafou peut incarner un exemple ethnographique de ce qu’est le
commun comme principe politique (Dardot et Laval, 2014), a travers la pratique, sans exclure le
discursif qui y est entremélé.

La littérature régionale foisonne de recherches portant sur le coopérativisme (Mird, 2009), les
mouvements sociaux (Séminaire d’Economie Critique de Taifa, 2017) et les éco-communautés
(Escribano, 2017), autant de thématiques qui concernent le vivre et le faire ensemble. Ma recherche
se trouve a mi chemin entre les personnes qui construisent des imaginaires écologiques étudiés par
Vanessa Manceron, Marie Roué ou encore Genevieve Pruvost dans L ’imaginaire écologique (2013)
et les groupes qui s’engagent dans I’activisme et la participation numérique qu’analyse Jen Schradie
(2019). En effet, je m’intéresse a un groupe de personnes investies dans une communauté qui se
donne comme leitmotiv de développer des technologies, notamment /ibres mais aussi appropriées a
I’environnement. Les premicres, les libres renvoie au mouvement du logiciel libre et ainsi a la
création, 1’accessibilité, la possibilité de modifier et de partager les technologies ; les deuxieémes,
théorisées par 1’économiste E.F. Schumacher (1973), font référence a la maitrise des machines par
les humains plutdét que I'inverse, ainsi qu’a la mobilisation locale de technologies adaptées a

I’environnement et aux membres d’un groupe.
La particularité technologique qui traverse les discours et pratiques a Calafou m’ameéne a me

positionner dans le champ de 1’anthropologie des sciences et des technologies. A la différence des

hackerspaces ¢étudiés par Michel Lallement (2015), Calafou n’est pas seulement un espace de
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travail, c’est aussi un lieu de vie. L’influence qu’ont eu les Etats-Unis dans la constitution de tels
lieux est notoire. L’histoire des hackers nait au Massachusetts Institute of Technology (MIT). Une
scission s’opere entre la premiere vague de hackers diplomés, dans les années 1960, qui s’attellent a
développer des start-ups dans la Silicon Valley et la seconde, depuis les années 1980, caractérisée
par la volonté des hackers de s’opposer et de transformer la société, qui participe de la contre-
culture. Les travaux de Fred Turner (2006) met en évidence ’articulation entre la counterculture et
la cyberculture, rassemblés par la figure de Steward Brand. Je vois a Calafou des connexions avec
I’utopie cybernétique planétaire qu’aborde Turner (2006) par rapport a cet entremélement qu’il
donne a voir entre le mouvement des back-to-the-landers et des hackers. Calafou renvoie a
I’hybridité de ces communautés : entre I’appropriation des terres et celle d’un lieu déterritorialisé,
celui d’internet.

Le mouvement hacker se définit par son hétérogénéité (Jordan, 2008) et la diversité de ses
incarnations : dans D’entreprise, a la maison, en collectifs. Historiquement rattachée a la sphere
informatique, la pratique du hacking® prend aujourd’hui des sens étendus a d’autres domaines
(Broca, 2018:36). A Calafou, les hackers sont assimilés au mouvement du logiciel libre’ qui repose
sur quatre principes tournant autour du code source®: celui-ci doit étre accessible, modifiable,
partageable et continuer de 1’étre (Stallman, 2010). Les Calafitas critiquent et se différencient des
mouvements Open Source dont les adhérents ne s’opposent pas toujours strictement au respect de
ces quatre principes (notamment celui de la continuité de 1’accessibilité du code source). Je propose
de prendre au sérieux la proposition de Sébastien Broca pour qui L’idéologie du logiciel libre
(2018) s’étend a une lutte plus large que celle des seuls logiciels et s’est constituée en un véritable
mouvement social. C’est ce de quoi informe mon ethnographie, en méme temps qu’elle

complémente les travaux des anthropologues Gabriella Coleman (2013) et Christopher Kelty (2008)

6 La différence entre le hack et le crack a été maintes fois discutées par de nombreux auteurs (Jordan & Taylor, 1998,
2004 ; Himanen, 2001 ; Lallement, 2015) : le crack est reli¢ a I’idée de piratage informatique alors que le hack est
une pratique qui n’est pas nécessairement informatique, ni malveillante, bien qu’elle peut 1’étre. Les valeurs
attribuées aux actions entreprises different.

7 Les logiciels libres se définissent par 1’accessibilité de leur code source et la continuité de cette accessibilité. Les
libristes se divisent en plusieurs groupes. Ils sont aussi connus pour développer des licences qui leur permettent de
sécuriser la garantie de cette accessibilité. Ils se distinguent des logiciels open-source et privatif. Le premier ne
respecte pas la continuité de I’accessibilité, soit le 4éme principe du libre ; le second ne respecte pas la premiére
accessibilité.

8 Le code source correspond aux instructions primaires qui permettent de faire fonctionner un programme

informatique.
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sur le monde des hackers en illustrant un autre aspect de ce monde du hack : celui qui ne se restreint
pas qu’a 'utilisation de I’informatique et traverse une communauté dont les participant-e-s sont

caractérisé-e-s par leur hétérogénéité.

Un des ¢éléments qui caractérise les mondes hackers dans lesquels sont investis certains des
Calafitas, c’est son ambivalence et ses contradictions internes. Ceux-ci se situent « simultaneously
at the center and the margins of liberal tradition. » (Coleman 2013:3). Tout en tentant d’inventer de
nouvelles maniéres de vivre et de travailler ensemble, les hackers tendent a reproduire des schémas
et des logiques libérales ainsi que les rapports de pouvoir qui les accompagnent. Le Projet de
Calafou donne a voir ces tensions quotidiennes et inhérentes au projet. En ce sens, Boltanski et
Chiapello (1999) ont analysé la constitution de ce qu’ils ont appelé la cité par projet. C’est une
transformation dans les logiques managériales qui repose sur I’abolition de la hiérarchie en méme
temps qu’un renforcement du contréle hiérarchique. Le principe du projet met en avant les attendus
implicites chez les individus : la flexibilité, la polyvalence, I’activité et 1’autonomie ; en méme
temps qu’il répudie les qualités inverses. Ces logiques traversent la cifé autant que les organisations
qui s’y opposeraient. Le projet post-capitaliste de Calafou n’existe pas en dehors du monde, mais en
son sein. Les membres de ce projet, en recherche d’autonomie, ne sont pas exempt des logiques
concurrentielles et méritocratiques du nouvel esprit du capitalisme. En cela, mon étude entre en
écho avec les travaux effectués par Hervieu-Léger & Hervieu aprés la période de 68 sur la
reproduction de I’Etat dans les communautés hippies. Dans Au fond de la forét I’Etat (1979), ces
chercheur-e-s montrent les difficultés des personnes de s’extraire d’une société qu’elles critiquent
pourtant. Enfin, au travers de cette ethnographie, je donne a voir la gestion des difficultés de créer
en dehors des logiques néo-libérales et je questionne 1’appropriation par les Calafitas d’un
vocabulaire managérial, les moyens mis en ceuvre pour en controler les effets et ce que cela dit de la

communauté.

Certains membres de Calafou ont effectu¢ des travaux universitaires et sont toujours mélés
au milieu académique. Calafou est un espace politiquement traversé par les chercheurs et
chercheuses qui y évoluent. Ces recherches portent sur des thématiques sociologiques, d’économie
sociale et solidaire, sur les technologies ou les pratiques numériques. Alexandra Haché est
sociologue et a effectué une theése en économie sociale intitulée « Le mouvement altermondialiste,

versus les technologies de I’information et de la communication : Usages, pratiques et valeurs de
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I’activisme contemporain » (2006). Elle est investie dans I’ONG Tactical Technology Collective ou
elle coordonne le projet "Securing Online and Offline Freedoms for Women: Expression, Privacy
and Digital Inclusion.". Elle a fondée un groupe de recherche activiste cyber-féministe appelée
« donestech » ou elle dirige une recherche, Lelacoders, sur la contribution des femmes a
I’informatique et au développement des logiciels libres. Maxigas est au département de sociologie
de I’Université de Lancaster au Royaume-Uni. Il y est maitre de conférences en critique des
pratiques numériques. Il est diplomé de quatre masters différents a Budapest (esthétique, histoire et
théorie du film, philologie anglaise et anthropologie sociale), suivi d’une these d’étude
interdisciplinaire a4 Barcelone. Alex Ribas habite Calafou depuis environ un an et est également
doctorant de socio-anthropologie au sein d’un laboratoire d’intelligence artificielle. Son dernier
article, Exploring the Influence of Self-determination in the Collective Intelligence of Collaborative
Organizations (2019), montre que [’autodétermination individuelle est un facteur d’influence
positive dans la croissance de I’intelligence collective au sein de contextes coopératifs donnés. A
travers ces travaux, il questionne les apports de I’intelligence artificielle au sein des organisations
politiques collaboratives et de leur gouvernance, en s’appuyant sur son expérience de vie a Calafou.
Il travaille en ce moment sur un nouvel article intitulé S3LF: a Socio-Technical System for Self-
Determinant Governance.

Plusieurs des membres ont aussi fait des cursus universitaires en cinéma, film, sociologie,
technologies de I’information et de la communication, sciences politiques ; d’autres des formations
d’animation ou d’éducation ; des pratiques artistiques comme le cirque, les marionnettes et le
théatre ; ou encore des formations dites professionnelles comme la restauration et 1’hotellerie, la
soudure ou la mécanique.

La connaissance du systeme universitaire et de ses ficelles par certains des membres a
influencé les relations que ces derniers ont développé avec moi. Ils ont majoritairement adopté une
posture de pair, de collégue, se positionnant d’office a c6té de mon ethnographie et en dehors des
personnes concernées par celle-ci. Par la vision politique qu’ils ont des travaux scientifiques, ils
orientent 1’échelle des travaux et la portée de ceux-ci : la recherche est d’abord un outil stratégique

et politique pour agir sur le monde.

Le projet de Calafou, depuis les débuts, a déja accueilli plusieurs chercheurs et chercheuses
sur son territoire. Selon les périodes, les ¢tudes ont porté sur des thématiques différentes.

Chronologiquement, Maria Domingo Llaras a d’abord écrit une thése® sur la CIC et le cas d’étude

9  Gestio d’una cooperativa diversificada: la colonia Ecoindustrial Postcapitalista de Ca La Fou
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de Calafou, écrite en 2012. Dans ces travaux, elle s’intéresse a la constitution du projet de Ca la
Fou'® qui se centre a 1’époque sur la production artisanale de biére ainsi que la conjonction de
plusieurs types de projets productifs en cours. Son travail a pour objectif de répondre a certaines
nécessités du collectif en réalisant une étude portant sur la logistique et la viabilité¢ économique du
projet de brasserie. Ces travaux ont donc un caracteére appliqué et participant aux avancements
logistiques et pratiques du projet de ce moment. Elle réalise un travail de recherche théorique sur le
fonctionnement des coopératives en Catalogne sur lequel je m’appuie durant la rédaction de mon
mémoire.

Dans un autre domaine, les travaux de géographie réalisés par Miralles-Buil portent sur les réponses
apportées par les coopératives face a la crise du logement a Barcelone : Calafou, une coopérative
d’habitants en devenir (2014). Ses travaux m’ont beaucoup servi dans I’appréhension du terrain et
la compréhension du projet de Calafou, bien que les circonstances de ma présence et le moment de
vie de la communauté étaient tout a fait différents quatre ans plus tard. Miralles-Buil a fait un travail
d’enquéte de reconstitution de la mise en place du projet. La justesse de son étude donne a
comprendre les aspects et conditions juridiques et 1égales d’achat et d’utilisation. L’étude spatiale
qu’il entreprend et sa lecture sociale de 1’espace permettent de mettre en avant les tensions entre
I’individuel et le collectif, le privé et le communautaire, déja présentes en 2014. Aujourd’hui,
J atteste, par mes observations, des continuités de ces tensions voire de leur cristallisation dans
I’institution a travers les différents types de projets. Parmi les apports des travaux de Miralles-Buil
se trouvent la mise en évidence des limites du projet de Calafou en tant qu’alternative a la crise du
logement, dues a la forte implication militante du projet. Cette derniere restreint les possibilité de
participation d’un public élargi. Les personnes que la PAH (Plataforma de los Afectados por la
Hipoteca) secourent ne peuvent pas se permettre de créer un projet d’auto-réhabilitation. C’est un
projet dans lequel le capital global des personnes est €levé.

Enfin, une membre de Calafou m’a fourni une dissertation écrite par Herta Gatter, intitulée « ‘Hack
the Earth!’: Non-Utopian Myth-Making in Calafou ». Je ne connais pas le cadre dans lequel cette
production a été réalisée, ni dans quelle discipline, mais I’autrice s’inscrit dans une volonté de
promouvoir la « justice sociale ». Aucune perspective critique de son sujet d’é¢tude ne figure dans ce
document qui a d’abord été envoyé€ pour commentaires, critiques et corrections a des membres de la
communauté. Elle définit, a 1’aide d’un habitant de la communauté, Calafou comme une utopie
multimédia (sans jamais la définir) basée sur D’expérimentation a travers le hacking et le

coopérativisme. L’expérimentation constitue le moteur de la transformation sociale que porte

10 C’est I’appellation de ’ancien moulin daté du XIV®™ siécle.
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Calafou. Bien que comportant des réflexions théoriques et de nombreuses références académiques,
ce document ressemble davantage a un travail de promotion chapeauté par les membres de Calafou,

qu’a un travail de recherche.

Contexte historique et social

Du patrimoine de Can Marcal a son investissement politique

Inscrit dans les édifices industriels de 1’ancienne colonie textile, Calafou est historiquement

situ¢, c’est une donnée prise en compte par ses membres dans 1’élaboration et dans la vision du
Projet. L’investissement de ce lieu doit étre plus largement compris dans son contexte historique
d’industrialisation textile qui a eu lieu depuis la fin du XIX®™ siécle.
L’historienne Dorel-Ferré fait 1'éloge du patrimoine catalan tout en déplorant son caractére
encombrant ; il y a du regret dans ses propos, « des lieux de vie deviennent des lieux de silence »
(Dorel-Ferré, 2011:47). Alors que la majorité des colonies' sont a l'abandon, des initiatives locales
se forment. Des municipalités en transforment certaines en musée d'exposition, des collectifs et
associations en logements sociaux. Le « sort qui guette [...] les colonies les plus proches de
Barcelone [est d'étre] destinées a devenir I'exutoire du logement social dont l'aire métropolitaine a
besoin » (Dorel-Ferré, 2011:53). Le discours de l'autrice, emprunt de nostalgie, témoigne dune
inquiétude mais aussi d'une volonté de réinvestissement patrimonial. Des démarches préfectorales
misent sur le « tourisme industriel » (Dorel-Ferré, 2011:50) ou cédent encore les locaux a des
entreprises de logements qui détruisent les édifices originaux et en construisent de nouveaux dont
I'achévement est incertain, faute de moyens économiques nécessaires. En 2005, un « Manifeste des
Colonies » a été rédigé en faveur des colonies (Serra, 2011). Celui-ci attribue une valeur centrale a
I'héritage historique catalan et réclame pour cet héritage, le « plein droit d'appartenir a la Catalogne
du XXI*™ siécle ». Le Projet de Calafou se situe au centre de ces problématiques régionales.

Parallelement, a Barcelone comme ailleurs, la crise de 2008 a largement dégradé les
possibilités de logement et de subsistance économique d'une majeure partie de la population. En

2011, le mouvement des Indignés se mobilisait contre cet état de crise et les situations de précarité

11 Jutilise le terme de « colonie » car c’est celui qui était utilisée a 1’époque industrielle pour décrire les lieux de vie
et de travail textile et minier, mais aussi parce que c’est le terme que les membres de Calafou ont conservé pour

appeler cet espace, celui de Calafou.

17



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

que cela a généré". Dans ce contexte, en Espagne, des modéles organisationnels se construisent
pour « produire des vues nouvelles sur I'au-dela du capitalisme » (Dardot & Laval, 2014:15). Face a
'appropriation publique et privée des ressources, savoirs et technologies diverses, des communautés
se forment, ci et 1a, avec des moyens et objectifs divers. On voit a Barcelone une vague de
réinvestissement de locaux, de créations éphémeres de squats, de regroupements collectifs a visée
de s'établir en un lieu de maniére 1égale ou non. Le mouvement Okupa s’intensifie (Estévez Lopez,
2011 ; Venegas Ahumada, 2014) et en 2009, de la Plataforma de los Afectados por la Hipoteca
(PAH) est créée. Ces mouvements constituent deux réactions directes fortes a la situation de crise
immobiliére qui frappe Barcelone. De nombreux-ses militant-e-s ont structuré des stratégies
matérielles, économiques et sociales face a ce qu’ils qualifiaient d’individualisation croissante et de
séismes financiers engendrés par une €conomie libérale, et se sont regroupés parfois en collectif,
parfois en communauté”. En Catalogne, il existe un dense tissus coopérativiste. En mai 2010, lors
d'une assemblée, des activistes locaux (dont I'hacktiviste Enric Duran'*) orchestrent la création de la
Cooperativa Integral Catalan (CIC), dans le but de construire une vie sociale et économique « post-
capitaliste » capable de répondre aux besoins des locaux (Dafermos, 2017).

Le projet d’investissement et de réhabilitation de la colonie de Can Margal découle de la
CIC. Ses membres se définissent avant tout comme des activistes, affirme Dafermos. Ainsi, la
représentation de leur travail est d’ordre différent de celle d'un salarié¢, comme « Les coopératives
ne sont ici pas vues comme des entreprises en soi, mais comme des outils collectifs permettant de
développer des activités treés diverses » (Miralles Buil, 2014:77). La coopérative a plus de 2 500
membres au sein de son réseau d'échanges locaux, sans compter les membres appartenant aux
comités centraux. Elle est également reliée (par la participation, la collaboration ou 1'aide apportée)
a d'autres projets autonomes desquels faisaient partie Calafou il y a deux ans encore. En 2010, des
membres actifs de la CIC investissent cette ancienne colonie textile « avec l'objectif de devenir un
modele collectiviste ou vivre et organiser les activités productives d'une petite communauté basée
sur les principes de l'autogestion, I'écologie et la soutenabilité¢ » (Dafermos, 2017:23). Selon les
résultats de ’enquéte menée par Miralles Buil, il ne semble pas que le projet initial concernant

Calafou n’ait un jour fait I'unanimité. Face a la crise du logement en Catalogne, des endroits comme

12 Voir ces articles du monde diplomatique de juillet et novembre 2011 (consultés le 10 décembre 2018)

13 Les membres d’un collectif se rassemblent autour d’objectifs, de valeurs, d’actions communes sans pour autant
vivre ensemble, a I’inverse de la communauté qui se regroupe d’abord avant toute chose autour du vivre ensemble.

14 Enric Duran, ou Robin Hood of the Banks, est connu pour avoir exproprié des milliers d'euros des banques

espagnoles afin de répondre a la crise financiére de 2008.
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Calafou semblent étre une réponse aux difficultés éprouvées, de maniére différente selon
I'expérience de chacun, pour subsister a ses propres besoins. Cependant, le projet n'est pas impulsé
directement en réponse a cette débandade' immobiliére (Miralles Buil, 2014). Depuis 2010, les
locaux sont en cours d’achat a un acquéreur privé, un homme agé qui posseéde une belle maison
dans le village de Vallbona. Pour cela, un contrat avait été signé entre ce dernier et une des quatre

coopératives de la CIC, Masos pel decreixement'®

. Ce contrat stipule I'achat sur 10 ans de la quasi-
intégralité de la colonie, exceptée la mini-centrale hydroélectrique située sous le centre social. Ayant
d'abord réalisé un contrat d'arrhes, la coopérative de Maso pel decreixement s'engage a verser 410
000€ au propriétaire dont un peu moins de la moitié sera versée en 120 mensualités de 2 000€
durant 10 ans — soit, les loyers des habitations. Depuis 2018, les membres actuels de Calafou ont

crée leur propre coopérative pour se ressaisir des droits de la vente finale.

Les étapes du projet de Calafou

2021 :
Finalisation
) d’achat de
Signature du Création de la la propriété
contrat d’arrhes SCCL de Calafou
2010 2012 2014 2016 2018 2020

| | J I |

| APPEL A PROJETS DE LA CIC |

Ieres Portes Ouvertes =
s vy g e e Ethnographie de mars
- Camps d’été de réhabilitation =

| e ; ajuin 2019
Negociation du projet ) *{Zﬂit ﬁnﬂit - Réhabilitation Casa Roja

- DEVE]_Oppement de‘ teC_hnologles HackLab TransHackFeminism - Sorbonne

analogiques (poéle a bois, fenétres) ; ackd - Hack The Earth

numeériques (infrastructures, Lauréat . . .
HE ’ ) - Assemblée quadrimestrielle

x100 x30 x15 x27
— Ramener de nouvelles Stabiliser le groupe

personnes

Hllustration 2: Les icones verts représentent le nombre de personnes présentes sur le territoire selon les

années, chaque conflit entrainant une scission du groupe

Initialement baignés dans I’effervescence et I’excitation d’investir une friche industrielle, les
fondements du projet, en 2010, sont sujets a débat. A cette époque, I’espace est désaffecté, certains
endroits sont en état de ruine. Les anciennes habitations ont la solidité des constructions passées,

mais des murs (non-porteurs) s’effondrent, le lierre s’est immiscé jusqu’aux recoins les plus frais et

15 "estampida" en espagnol (Miralles Buil, 2014:13).

16 « Maison pour la décroissance ».
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sombres des appartements. En consultant les données qui figurent sur le serveur local des membres
de Calafou, j’ai compris que durant les premiers étés, des campements de travail étaient organisés
avec comme objectif premier : faire de cet endroit un lieu habitable. L’arrivée de I’hiver a permis
d’opérer un tri entre les personnes souhaitant réellement vivre et s’approprier 1’espace, y développer
un projet durable, de vie, et celles qui étaient dans une dynamique plus nomade et papillonnante.
Pendant les trois premiéres années, une cuisine communautaire a été installée dans 1’ancien moulin,
actuelle Hackuina'’. Au fur et 4 mesure de la réhabilitation, les appartements ont gagné en
habitabilité. Les premiers installés ont commencé a cuisiner dans leurs appartements. D’apres les
quelques discours que j’ai entendu a ce sujet, la cuisine communautaire ne fonctionnait pas tout a
fait : les mémes personnes se retrouvaient a récupérer des aliments, a faire des courses, a cuisiner et
a faire la vaisselle. Le roulement ne se faisait pas. Avec les années, parallelement au confort
croissant des habitations individuelles, la cuisine communautaire tombe en désuétude.

Le premier groupe a se stabiliser se réunit autour des univers du hack et rapidement du
TransHackFeminism. Le premier univers se scinde presque directement en deux groupes : les
hackers et les développeurs de bitcoins. Ces derniers s’en iront, rejetés par les partisan-e-s d’une
crypto-monnaie locale et non cumulables, défendant les technologies libres associées aux
mouvements sociaux, face aux technologies privatives liées a I’enrichissement et a I’accumulation.
Rapidement apres leur départ, un communiqué des habitant-e-s de I’époque s’adresse aux personnes
extérieures pour marquer leur non-affiliation au bitcoin. Il est écrit dans cette déclaration qu’a
Calafou, les membres défendent un usage technologique aux valeurs morales différentes,
revendiquées anti-capitalistes. Le deuxieme univers, TransHackFeminism, formalis¢ dans un
manifeste'®, a fait I’objet d’ateliers d’exploration, d’études, d’expérimentations, notamment dans le

PechBlenda :

Pechblenda lab was born out of the necessity to generate a space in Calafou (a
community in a large former industrial space) for us to flourish, a non-patriarchal
TransHackFeminist space where free knowledge springs from raw experimentation
(electronic repairs, experiments with turbines, bioelectrochemistry, sound .... ) and self

education.”’

17 Littéralement : la cuisine du hack.

18 Disponible sur cette page http://anarchalibrary.blogspot.com/2010/10/manifesto-for-trans-feminist.html (consulté le
28 mars 2020)

19 https://pechblenda.hotglue.me/?transhackfeminism_en (consulté le 28 mars 2020)
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Trans peut faire référence au nom (a la transition, transformation de genre, de sexe) et/ou plus
généralement a I’étymologie, au-dela, a travers. Ce mouvement TransHackFeminist nait autour de
Barcelone et s’établit a Calafou comme arriere-garde, zone de vie et d’expérimentation. Les
personnes qui en sont a I’initiative s’inspirent largement des travaux cyberféministes de Donna
Haraway, des autrices et auteurs comme Virginie Despentes et Paul Preciado, anciennement Beatriz
Preciado®. A Calafou, c’est I’époque ou se développent de nombreux projets autour du hack, du
trans-féeminisme et du mélange des deux : le PechBlenda, un BioLab, un HackLab ; et des
événements : les HackMeeting, les TransHackMeeting. Ce sont des événements dans lesquels se
réunissent des personnes, munies de leurs ordinateurs, pour travailler sur ceux-ci et développer des
logiciels. A cette période fleurissent ce que les membres de la communauté appellent des projets
experimentaux. D’aprés ce que des membres m’ont relaté, ce sont des projets qui n’ont pas pour
objectif de rapporter des rémunérations ou de produire particulierement quelque-chose : ils peuvent
étre de l’ordre de I’investigation, de la recherche, de l’expérimentation, des tentatives. Une
habitante m’explique briévement que la communauté, pourtant assez stable a ce moment, a vécu
une scission autour de ces questions de projets : ’expérimental contre le productif. Des conflits
éclatent et suite a cela, un groupe de personnes se détache de la communauté. Sur une vingtaine
d’habitant-e-s, il n’en reste plus qu’une dizaine.

Financi¢rement et au vue de ’ampleur des travaux de réhabilitation et d’entretien a effectuer,
cette réduction drastique du nombre de membres entraine des difficultés et une baisse d’énergie au
ceeur du projet. Les membres restants se mettent a organiser des Portes Ouvertes les étés, et parfois
en mi-saison, afin de se faire connaitre et de trouver des personnes qui seraient intéressées pour
s’investir dans le Projet. Pendant mon séjour, je n’ai pas entendu parler ni vu de projets qualifiés
d’expérimentaux dans le présent. En revanche, la priorité pour les habitant-e-s aujourd’hui semble
étre dédiée aux projets productifs. D’apres les discours, il y a une nécessité de développer davantage
de projets qui produisent des choses ayant une valeur qui rapportent un bénéfice direct ou indirect —
économique mais pas forcément — au Projet ou aux personnes, collectivement ou individuellement.
Enfin, cela fait 9 années que I’espace est investi et approprié. Les membres actuels esperent que la
propriété sera leur d’ici a 2021. Les membres de Calafou se reconnaissent, forment une
communauté. Leur Projet a pour figure légale d’achat une coopérative de Producteurs et d’Usagers,

a laquelle certains membres de la communauté n’appartiennent pas.

20 C’est lauteur de Testo-Junkie : sexe, drogue et biopolitique (2008), ouvrage dans lequel il relate sa propre
expérience de prise de testostérone dans un processus de transformation auquel il attribue un sens politique et

performatif.
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Squelette du mémoire

Avant de m’engager davantage dans mon développement, il me semble nécessaire
d’introduire le lecteur ou la lectrice @ mon ethnographie en précisant (si cela semblait nécessaire)
que les résultats auxquels je parviens sont les fruits de mon expérience de vie a Calafou, depuis mes
conditions matérielles d’existence et de mon positionnement sur le terrain. Suite a une conversation
d’ordre épistémologique avec mon colocataire, il m’a vivement conseillé la lecture de 1’article
d’Haraway, The Situated Knowledges : the Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective’’. Sans attendre, je ’ai lu et j’ai interprété le message que Jordi a souhaité me
faire passer : les résultats de cette enquéte sont basés sur mon expérience dans le monde et ce que
celle-ci a bien pu me laisser observer et comprendre, autant que ce que les membres ont bien voulu
me transmettre.

skskok
Mon travail vise a montrer les manicres qu’ont les membres de s’approprier cet espace de vie et de
production, en méme temps que les ¢léments autour desquels les Calafitas font communauté. Le
territoire est le premier terreau du Projet, lieu de vie et de travail, c’est le socle commun qu’il faut
entretenir (Chapitre 1). D’abord groupe politique, 1’organisation interne est le deuxiéme socle
communautaire. En 1’absence d’un groupe décisionnaire, d’une centralité qui déciderait,
I’organisation doit étre construite et négociée en groupe (Chapitre 2). Enfin, d’autre part, c’est a
travers la mobilisation du concept de « projet » que les Calafitas se reconnaissent ensemble
(Chapitre 3). C’est pourquoi j’ai décidé de mener ce travail de mémoire en explorant trois axes de

ce que j’ai appelé de I’appropriation : spatiale, politique et temporelle.

Dans le premier chapitre, je porte [Dattention sur les implications induites par
I’investissement d’un lieu qui est historiquement situé et symboliquement marqué. L’appropriation
de I’espace se manifeste par la toponymie, I’institutionnalisation, la réhabilitation et 1’utilisation des
matériaux déja présents. La pré-détermination des lieux entraine la culture d’un imaginaire qui

mélange des dimensions industrielles et écologiques. Une des particularités des membres du Projet

21 Cette notion est issue d’une critique de femmes féministes et universitaires américaines dans les années 70 a propos
de la dite neutralité scientifique. Ce sont les premiéres critiques épistémologiques qui tendent a faire du processus
de réflexivité une nécessité et une centralité dans la construction des propos scientifiques. Cette critique remet en

question I’existence d’une vérité objective universelle et postule que tout savoir est toujours politique.

22



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

repose sur leur intérét pour les technologies. Leur situation de précarité et leur critique de la
production capitaliste ne les empéchent pas de construire des technologies qu’ils appellent
appropriées . en utilisant le recyclage et en construisant des machines qui s’appliquent a
I’observation et la réaction face a la pollution. Le développement technologique est aussi numérique
car c’est une ressource économique pour certain-e-s habitant-e-s. Le probléme du travail numérique
est qu’il est difficilement observable et que je n’ai pas pu approfondir cet angle-la. Toutefois,
I’intérét de certains membres de Calafou pour le numérique a donné naissance a la mise en place
d’une infrastructure informatique qui crée un second territoire, celui-ci déterritorialisé. Je propose
de montrer la maniére avec laquelle les habitant-e-s se représentent un territoire qui est double.
L’hybridit¢ de cet écosystetme s’enrichit des connexions qu’entretient la communauté avec
I’extérieur. La répartition et 1’'usage du territoire marquent une délimitation entre ceux qui font
partie du groupe et les autres. C’est néanmoins une des clés du Projet que d’étre en relation avec

I’extérieur.

Dans le deuxieme chapitre, je m’intéresse a 1’organisation des membres de Calafou. Pour
investir un espace de 28 000m?, les Calafitas ont mis en place un systéme d’autogestion
communautaire qui répartit des fonctions et distribue les responsabilités. Sur la base d’un modele
construit en analogie avec un systéme d’exploitation informatique, ils décentralisent des groupes de
personnes qui s’appuient ensuite sur des outils informatiques correspondant aux valeurs défendues :
celles du libre. Les relations sociales s’effectuent sur les deux territoires : depuis le territorialisé et
en appui sur le déterritorialisé ; des groupes constitués en assemblée, a ces mémes groupes qui se
retrouvent en ligne dans des salons d’organisation. Je réfléchis, a partir de ces considérations, aux
liens qui s’établissent entre 1’autonomie politique et I’autonomie technologique. Ce mod¢le est
structurant, il permet de donner un cadre a partir duquel gérer des situations souvent plus sensibles
et complexes. Certaines normes sont écrites et explicites, mais d’autres reposent sur des criteres
individuels, affinitaires et implicites. C’est le cas de la participation : concept central a Calafou, je
montre a partir de celui-ci comment le faire est central pour les habitant-e-s. Toutes ces taches sont
des déclinaisons de la catégorie « travail ». Ainsi, je développe les difficultés rencontrées par le

groupe pour sortir d’un systéme salarial hiérarchique et méritocratique.

Dans un dernier chapitre, a travers I’analyse des signifiants recouverts par le terme de

« projet » et ses implications au sein de la communauté, j’en interroge les effets. Je questionne le
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pouvoir performatif du projet, sa capacité a faire faire et son importance discursive. Du projet
personnel, individuel au projet collectif ou communautaire, la multiplication des différents types de
projets donne a voir les tensions d’échelle qui existent a Calafou. Appartenant toutefois a la
sémantique néo-managgériale, je m’intéresse plus en profondeur a I’emploi de ce vocabulaire et a
I’ambiguité de la critique qui peut en étre faite. J explore la signification de ce qu’ils nomment les
projets productifs, j’en pointe le pouvoir subversif ainsi que les contradictions générées. Si les
projets servent a se projeter dans 1’espace-temps, la maniere dont ils parlent de leur Projet a d’abord
son importance dans le présent, en méme temps que cela permet d’envisager et de tendre vers un

futur désirable, mais incertain et insaisissable.

24



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

« L’appropriation de [’habitat n’est pas un sous-produit mais [’aventure méme de [’habiter »

(Segaud, Brun, Driant, 2002:29)

1 CHAPITRE 1 — Investir politiquement les lieux et fabriquer un imaginaire commun

Dans ce chapitre, je m’intéresse a la maniére singulicre qu’ont les Calafitas d’investir
I’ancienne colonie industrielle et de se 1’approprier a un niveau tant matériel que symbolique. Créer
des espaces différents de ceux sur lesquels les membres s’établissent est un processus qui a déja été
entamé et qui continue d’étre alimenté (1.1). Les marques de I’industrie pré-existante a 1’installation
de la communauté actuelle subsistent et sont réinvesties, parfois subverties, par les habitant-e-s.
L’appropriation de 1’espace passe aussi par la stabilisation et la Iégalisation de I’espace. La figure
1égale sur laquelle repose le Projet est une coopérative qualifiée de « consommation de 1’espace » :

je questionne les implications et les effets de cette consommation. L’'utilisation de 1’espace et des
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matériaux présents font partie de cette consommation. En effet, les ruines sur lesquelles se construit
le Projet de Calafou sont riches en matériaux qui sont eux-mémes réutilisés et revalorisés. Inscrit-e-
s dans une vallée et entouré-e-s d’une riviere et de foréts, les habitant-e-s déploient leur Projet au
sein d’un imaginaire éco-industriel (1.2). Pourtant ni tout a fait écologistes, ni tout a fait hackers
urbains, le profil des membres se distingue de ces deux extrémes. A partir du concept de hacker la
terre — que j’ai personnellement extrait depuis I’événement du méme nom qui a lieu annuellement a
Calafou — je montre comment ces tensions se manifestent dans la volonté de développer des
technologies appliquées au territoire. Je questionne ce que font la présence et la revendication de
I’'usage des technologies numériques. Les réseaux participent a la création d’un espace numérique,
déterritorialisé. La superposition d’un espace déterritorialis€ a un territoire visible est une
caractéristique centrale pour la vie quotidienne. Ces modifications de 1’espace permettent de
raconter la généalogie du Projet et la vie de la communauté a partir du territoire (1.3). Cette
appropriation instaure des démarcations entre le « nous » et les autres. Cette étendue territoriale
¢largit les frontiéres géographiques de Calafou, en méme temps qu’elle resserre les liens
communautaires. La question qui traverse I’ensemble de ce premier chapitre peut se résumer a :

comment les membres de Calafou s’approprient-ils cet espace ?

1.1 Construire a partir d’un territoire industriel

S’approprier 1’espace est un acte signifiant qui implique de le faire sien grace aux actions
entreprises sur le territoire. Quelles modifications ont entrepris et continuent d’entreprendre les
membres de Calafou ? Du détournement de lieux symboliquement chargés a la réhabilitation
d’espaces pour soi, les habitant-e-s batissent a partir des ¢éléments d’une histoire passée. Je
considere ici I’acte d’appropriation dans sa synchronicité car la connaissance qu’ont les membres de
I’histoire du territoire ne peut étre laissée de coté. Des actes de réhabilitation aux actes juridiques
d’acquisition de la propriété, les modifications contrastent avec le systeme duquel provient
I’ancienne colonie. Le territoire de Calafou permet de développer des espaces de vie privée plus
individuels et des espaces de production, d’utilisation, davantage communautaires. Ces deux
dimensions cohabitent et s’entremélent. Je me demande ce que ces actes d’appropriation, marquant

le territoire et le régime de propriété, font aux habitant-e-s en retour.
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1.1.1 Des traces aux marques, des signifiants communs

La communauté de Calafou se rassemble a travers une interprétation commune de 1’histoire
de la colonie et le partage d’une appropriation territoriale signifiante.
Ca la Fou, du catalan « maison de la crique » ou « maison du ravin » était déja le nom du moulin au
XIV™ siécle. La conservation de la dénomination par les habitant-e-s d’aujourd’hui refléte une
volonté de s’inscrire en continuité avec 1’histoire du lieu par la considération du passé. Certains
lieux portent encore le nom de la fonction occupée auparavant comme 1’Eglise et les Habitations,
mais ne sont plus reliés a leur utilisation précédente. De nombreux espaces, auparavant dédiés a la
production, sont sauvegardés par I’appellation et les références fréquentes aux multiples ateliers
(Ateliers de Bois et de Fer, de Marionnettes, de Toilettes Seéches). L’édifice industriel dominant la
colonie a été¢ sévérement endommagé suite a un incendie en 2004. L’infrastructure, composée de
deux étages, menace aujourd’hui de s’effondrer. La partie du dessus se trouve dénudée et sujette

aux dégradations engendrées par la météo (soleil, pluie, vent) et la partie située au rez-de-chaussée

Hllustration 3: La Nave que Llueve, ou le Bateau qui Pleut

est ravagée par I’humidité et ternie par 1’obscurité (illustration 3). Cette situation est soumise a un
débat interne* : faut-il rénover et entretenir ces vieux édifices d’un autre temps ou détruire

I’ensemble et y faire fleurir des espaces plus facilement utilisables.

22 D’expression débat interne signifie qu’un sujet délicat doit étre traité, sur le long terme, par I’ensemble de la

communauté jusqu’a 1’obtention d’une décision partagée et convenue.
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Jusqu’ici, tous les batiments ont été conservés. Si I’esthétique industrielle du lieu est
omniprésente et valorisée, la substance idéologique et socio-politique incarnée par la colonie et a
laquelle elle renvoie fait I’objet d’une critique vive. Ces espaces renvoient au caractere vétuste des
édifices autant qu’a la domination et a I’exploitation des ouvrieres de cette période. J’ai eu la
chance de rencontrer quatre habitant-e-s du village dans la maison d’accueil, la Casa de la Gent
Gran® de Vallbona, qui ont connu cette période — certain-e-s ont vécu a Can Margal jusqu’aux
années 60 ou ce modele industriel tombe en désuétude. Ces ouvricres vivaient dans un climat de
menaces tant patronales que cléricales. C’est ce que commentent les personnes avec qui je me suis

entretenue :

Paco : L’église se servait de la peur du terrorisme... Celle de t’inculquer la peur. Si tu
te comportes qu’a moitié bien, les flammes t’arriveront ici [montre son ventre] et si tu

te comportes bien, tu seras ici, assis a coté de Dieu pour [’éternité.

skoksk

Lola : J’avais peur qu’il m’arrive quelque chose. J aurais pu m’en étre allée mais y
avait mon mari et... Je pensais « et s’il m’arrive quelque chose ? Je reste ici ! ». Plus

que tout t’avais peur qu’il puisse t’arriver quelque chose.

Xavier : Bien sir, parce que la dictature se basait sur la peur. La peur de nos parents de
nous parler de la guerre civile, par peur de la répression, répression de la part de

[’église...

Ces témoignages attestent des émotions fortes liées a cette époque et a la crainte entrainée par le
systéme coercitif sur lequel s’appuient les colonies.Les traces, non intentionnelles, renvoient a cette
temporalité et son fonctionnement passé.

Si des traces industrielles sont réinvesties, il y a une volonté d’en effacer les modalités
d’organisation hiérarchique caractéristiques. La gestion de I’héritage des colonies industrielles
catalanes pose la question de son investissement contemporain (Dorel-Ferré, 2011). Investir un
patrimoine suppose « la production, 1’'usage de symboles, dotés d’une « efficacité sociale et
politique » (Debarbieux, 2003), pour signifier que tel espace, tel lieu, tel objet est associé¢ a un
groupe, a une institution, & un pouvoir. » (Veschambre, 2018:7). A partir de la distinction du

géographe Vincent Veschambres entre un marquage passif (la frace) et un marquage actif (la

23 Un ¢tablissement rattaché a la mairie qui accueille, de jour, des personnes retraitées autour d’activités ou de

thématiques diverses.
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marque), ’espace de Calafou peut étre lu comme un assemblage de signifiants implicites et
explicites. L’appropriation passe par un processus de production de marques et de réinvestissement
de traces.

Ce qui ¢tait la maison du patron a ¢ét¢ renommé la Casa Roja (la Maison Rouge). Cette
nomination est imprégnée de positions anti-patronale et anti-autoritaire appartenant a 1’idéologie
communiste et libertaire. Cette maison a donc été réinvestie d’usages et de significations qui ont
pour but d’en détourner les connotations d’origine. La transformation d’un lieu de pouvoir patronal
par un lieu d’accueil de visiteurs et dont le rez-de-chaussée sera, dans le futur, un espace de

socialisation ,se veut symboliquement chargée d’un pouvoir critique :

« Depuis le début, on a décidé que ce serait super qu’une colonie industrielle, avec les
. . . 24 A y ..

connotations que ¢a a, du caciquisme”’ et du controle d’une bourgeoisie sur une classe

travailleuse quasi exploitée... Oui, ¢ca motivait, et ¢a continue de motiver de transformer

cet endroit et d’en faire un lieu transversal ou personne ne commande. Evidemment que

retourner, subvertir” ’histoire est attrayant. » (Entretien avec Ulle)

De la méme fagon, le toponyme Conquista del Pan, attribué¢ a 1’espace de la coopérative de
transformation alimentaire, renvoie directement au livre éponyme, écrit par Kropotkin en 1892 et
implique des revendications libertaires critiques des systémes économiques capitalistes. L’espace
qui porte aujourd’hui ce nom, rénové intégralement par deux habitants, Xavi et Josep, était le bar-
casino a I’époque de la colonie. Le choix de conserver le caracteére de sociabilité du lieu s’inscrit a
la fois dans la continuité et dans la rupture : le réinvestissement des traces idéelles et 1’inscription
d’une vie sociale dont les principes différent. Ces toponymes sont des référents collectifs et
marquent les lieux significativement. Ils permettent ’instauration de valeurs morales partagées
autour de la connaissance de I’histoire des lieux (Basso, 1996). Ainsi, au-dela des traces passées, le
territoire recouvre des sens qui lui sont attribués. L’investissement de significations communes crée
le lieu, le fait exister et est 1I’expression d’un opérateur commun au sein du groupe.

Les ¢léments qui caractérisaient cette époque se voient détournés, modifiés, appropriés
quotidiennement par ’occupation et certains, subvertis par l’utilisation qui en est faite. Les

habitations représentent ce double mouvement. Dans chaque appartement vivait une famille et au

24 Le caciquisme référe a I’ensemble des relations politiques de la fin du XIX®™, début XX*™ en Espagne, et
particuliérement au chef local dépendant d’une administration centralisée.
25 «darle la vuelta» peut étre traduit littéralement par « faire faire le tour a quelque chose », « modifier »,

« retourner », « bouleverser », « retourner ».
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total, une centaine d’ouvriéres y logeait. Aprés plus de cinquante ans d’abandon, ce qui était
anciennement 1’espace d’habitation a subi 1’épreuve du temps. En 2011, selon les premiers
habitants, I’intérieur du batiment était en quasi-état de ruines plus ou moins prononcé en fonction
des appartements qui arboraient une végétation embrassant les interstices humides des chambres,
faites de pierres et de platre. Bien que toujours utilisées comme habitations, ce ne sont plus les
familles ouvriéres composées de 4 & 6 personnes qui y vivent, mais des personnes seules ou a deux
(voire trois pour les couples avec enfants). Les appartements, concus pour étre identiques, sont
aujourd’hui tous différents. Les premiers arrivants de I’actuel Calafou en ont réorganisé 1’intérieur

par un soucis d’habitabilité : détruire les murs en péril, isoler, reconstruire des vitres.

En temps normal, je me douche au niveau des ateliers, en bas, 1a ou se douchent celles et ceux qui
n’ont pas de douche dans leur appartement. Nous sommes le 8 juin, une rave party est organisée sur le
territoire. La douche est donc mise a disposition pour les invités. Ce jour-la, j’utilise la douche de
I’appartement d’Ulle, un de ceux qui est la depuis le début : il a réhabilité un appartement entier et y a
construit une douche. Situé au deuxiéme étage, la fenétre de son appartement laisse apparaitre un plan
d’architecture sur du papier calque. Lorsque je rentre, il est en train de prendre un café sur une table en
bois, installée prés de cette fenétre. Je manifeste ma surprise de découvrir les travaux effectués dans
cet appartement. Il me raconte qu’a 1’origine, chaque appartement était identique : un salon avec une
cuisine étroite sur la droite, séparée par un mur ; un couloir tout le long a gauche qui distribue trois
chambres avant de se terminer par une porte, derricre laquelle se trouvent les toilettes (et
anciennement probablement un tuyau de douche). Dans 1’appartement d’Ulle, les murs des toilettes du
fond et ceux de la premiére chambre ont été supprimés pour gagner en lumiére. Il a transformé la
deuxiéme chambre en salle de bain/toilettes : une belle et grande douche avec un chauffe-eau au gaz
individuel ainsi que des toilettes séches confortables et bien organisées. Il a inséré deux vitres en
hauteur, sur chacun des murs qui donnent respectivement sur le salon d’entrée et sur sa chambre, cette

autre piece la plus au fond, exposée plein sud.

Ainsi, I’investissement matériel et symbolique de 1’espace agit comme liant collectif et parfois
subversion du passé. Ce processus de restructuration, concomitant a la mise en forme du Projet, a
été corroboré par un processus d’appropriation au caractére plus individualiste, chacun réhabilitant

son espace privé dans les Viviendas, les Habitations.

1.1.2 S’institutionnaliser : la coopérative de « consommation de 1’espace »

La figure de coopérative récemment créée engage les personnes-membres dans un groupe

d’associé-e-s. Avant 2018, la figure légale engagée dans 1’achat de la colonie était la Maso Pel
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Decreixement™, la coopérative d’Habitations de la Cooperativa Integral Catalan (CIC). Au fil des
transformations du Projet et de sa population, la stabilisation d’un groupe entraine la possibilité — et
la nécessité — de répondre soi-méme de ses actes et d’étre son propre organe décisionnaire dans
I’acte 1€gal d’achat, m’explique Olivia pendant un entretien. C’est alors en 2018 qu’une coopérative
de Consommateurs et d’Usagers a été créée sous le nom de Calafou : le type de coopérative qui leur
permettait de faire entrer le maximum de leurs activités dans un champ 1égal (produire, louer, faire
des événements). La création de leur propre coopérative soude le groupe. L’accés a cette
coopérative nécessite un rite de passage (2.2.2).

Depuis 2011, la propriété de la colonie est en cours d’achat, ce qui a permis d’éviter que le
patrimoine soit détruit et remplacé par un incinérateur de déchets®’. De nombreuses personnes,
aujourd’hui absentes, ont rajouté des sommes importantes d’argent. Ainsi, lorsque la procédure
d’achat sera achevée, le remboursement de ces personnes ne sera pas résolu. C’est une question peu
abordée car elle est une source de difficultés pour les membres du groupe. Aux origines de ce
projet, les démarches 1égales ont rapidement été entreprises, méme si des personnes aux intéréts et
motivations hétérogenes étaient présentes. Le projet était a débattre mais la volonté était de créer un
lieu stable. Au fur et a mesure des années, Calafou s’est institutionnalisé. Le territoire, a la fin du
contrat de droit d’usage avec option de vente, sera la propriété de la coopérative de Consommateurs
et d’Usagers de Calafou. Le contrat indique que pour finaliser I’achat, le versement mensuel doit
impérativement étre effectué et les édifices qui accueillent des personnes doivent étre aux normes.
Pour y répondre, les habitant-e-s ont contracté différents préts afin de pouvoir financer les travaux
et de réussir a avancer la date de finalité du paiement. Ces préts sont contractés aupres d’organismes
coopérativistes (Volta Coop ; Coop 57). L’achat de la propriété est un enjeu central dans la

durabilité de Calafou. Si la coopérative ne concerne pas directement I’habitat, Olivia affirme :

«lIci il y a une sorte de hack de la figure de consommation pour introduire la

coopérative d’Habitations a l'intérieur. » (Entretien avec Olivia)

26 La « maison pour la décroissance » est la figure 1égale de coopérative d’Habitations de la CIC

27 Cette plateforme témoigne de la lutte des villageois contre I’incinérateur

http://noincineradoracabreraanoia.blogspot.com/ (consulté le 3 avril 2020)
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Hllustration 4: Le dos des habitations vues depuis le bas de la colonie

La présence de cette coopérative d’Habitations informelle est une caractéristique valorisée par
Olivia dans son choix de vivre dans ce lieu. Entre membres, et lors des visites, ils décident de
nommer cet espace ainsi méme s’il n’a rien d’une coopérative : ¢’est un lieu de vie instable au
niveau légal. Venant d’une période qu’Olivia qualifie de nomade, elle souhaitait se stabiliser, étre
plus sédentaire, lorsqu’elle est arrivée a Calafou. Les espaces d’habitation sont des lieux de vie

privée au sein d’un espace communautaire, lui-méme privé :

« [...] Le fait d’avoir, ici, une maison a toi que tu organises comme tu veux. Moi j’ai été
le premier a avoir une cuisine et des toilettes. C’est que pour moi, moi je veux pouvoir
m’enfermer dans mon espace, que ce soit pour travailler, rien faire, lire, méme pouvoir
ne pas sortir des jours durant. Ca ¢a me parait super dans ce Projet. » (Entretien avec

Paulo)

kskosk

« [...] C’est nécessaire pour gérer la frontiere entre le privé et le communautaire dans
un lieu, l’intimité, le temps ou t’as besoin d’étre seule et completement en toi, et ¢a

dépend aussi de [’époque, de la saison... » (Entretien avec Olivia)

Avoir son propre espace privé est une valeur pour les Calafitas. Alors que le Projet de Calafou est
considéré stable par ces membres, le fait de n’étre toujours pas propriétaire le rend fragile et

instable d’un point de vue légal.
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Hllustration 5: Le bas est la partie la plus a gauche de l'image, le haut, les habitations situées en

haut a droite.

La particularité de cette coopérative, c’est d’étre plus communément reconnue par ses
membres comme une coopérative dont 1’objet consommé est ’espace. L’espace disponible est
compartimenté selon deux types d’utilisations : privée ou communautaire. Il y a le haut de la
colonie, qui correspond a la zone d’habitation, et le bas, une zone de production qui accueille aussi
des usagers lors d’événements. Toute personne qui vit a Calafou participe a I’achat commun de la
colonie par le paiement du droit d’usage d’une habitation et/ou la location d’un espace appartenant
a la coopérative. Certains espaces sont donc monétarisés : 1m? est égal a 1€. Le prix d’une chambre,
au sein des deux appartements communautaires, s’éleve a 60€ par mois auxquels s’ajoutent des frais
de 20€ pour I’entretien infrastructurel et les charges (eau, internet). Un appartement entier est

soumis au paiement mensuel de 160€, soit a un investissement total de 17 000€ : cela signifie
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qu’une fois atteint cette somme, la personne qui occupe les lieux n’a plus que 20€ a payer,
I’équivalent des charges. Pour régler ma chambre, j’ai donné 1’argent a Xavi — celui a qui I’on vient
payer son loyer et qui se charge du versement au propriétaire actuel, et jusqu’a finalisation de la
procédure d’achat, par la suite. Celui-ci habite a Vallbona, au village mitoyen. Le paiement des
loyers participe au paiement de la propriété. L’acte d’habiter participe a la consommation de

I’espace.

« La coopérative de Consommation est [’achat de la propriété, c’est la finalite.
Coopérative de Consommation, dans le sens ou on est les personnes qui utilisent ce
territoire. Et c’est ce qu’on est en train d’acheter, au-dela de son utilisation. »

(Entretien avec Olivia)

Du latin consummer, « détruire, anéantir », consommer renvoie a la péremption, a la destruction de
la chose consommée ; faire disparaitre par 1’'usage. Consommer renvoie aussi a 1’action de mener
une ceuvre a son plein achévement. Il y a a la fois destruction de l’espace par I’acte de
consommation et pleine réalisation de 1’utilisation productive :

L’Observatoire a Oiseaux est un espace de 10m?, situé en haut d’escaliers, au niveau de la Nave
Quemada. Lumineuse et isolée, cette piece est louée 10€/mois pour utilisation personnelle par Nico,
c’est son bureau, son refuge. Cet espace est a lui sans lui appartenir, et n’est donc plus utilisable
pour autre chose que ce qu’il en fait lui. La notion de consommation de 1’espace est porteuse d’une
agentivité a la fois destructrice et créatrice. Le droit des biens informe sur la structure des droits de
la propriété : I'usus (le droit d’user de la chose), le fructus (le droit de jouir de la chose) et I’abusus
(le droit de disposer de la chose). Ici propriété de la coopérative, I’espace n’est jamais détenu par un
individu propre : c’est-a-dire qu’il appartient a la communauté de décider qu'une personne doive

s’en aller. L’usage est toutefois privatif.

« C’est pas de la propriété des espaces, parce que la propriéte reste a la coopérative »

(Entretien avec Ulle, Javier et Enacting the Commons)

La propriété territoriale est commune aux membres de la coopérative. Le coopérativisme s’appuie
sur la dimension spatiale, territoriale du lien social pour développer des structures économiques
(Maria Domingo Llaras, 2012) : ici la location et ’'usage. C’est une propriété coopérativiste de
laquelle jouissent tant les habitant-e-s que les usagers (les visiteurs), mais dont seul-e-s les membres
disposent de 1’abusus. La communauté de Calafou se regroupe avant tout autour de cette

consommation de I’espace et de la propriété partagée permise et réglée par le droit des coopératives.
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Lorsque je questionne Joaquim, durant 1’entretien, sur ce que partagent les habitant-e-s, ce qu’ils
ont de commun, il me répond qu’ils partagent d’abord 1’espace physique. Pour ses membres, cet
acte est politique : c’est une mise a disposition d’un territoire. Or, a ce propos, Verhaegen (2015)
fait remarquer que des juristes, comme Carole Rose, se questionnent sur la reproduction d’un
mouvement de privatisation depuis les communautés de gestion collective « opérant comme un
commun ‘a I’intérieur’ mais une propriété privée ‘a I’extérieur’, excluant les personnes extérieures a
la communauté de I’acces aux ressources contrdlées a I’intérieur de celle-ci (citée par Bailey/Mattei,
2013 :993) ». Si Calafou est un espace privé et excluant, le fonctionnement de la coopérative permet
et délimite différentes manicres d’investir son territoire. La coopérative permet de décliner la

propriété en des usages divers :

« Pour le type de projet qu’est Calafou, avec tous les projets qu’il y a, c’était mieux de
faire une coopérative de Consommation. Mais que se passe-t-il ? Dans la coopérative
de Consommation, dans la partie du réglement du régime interne de la coopérative, on
a spécifié la différence selon si tu es partenaire de la coopérative de Consommation
parce que tu habites un droit d’usage des habitations, ou si tu es partenaire de la coop
de Consommation parce que tu participes a un projet productif ou si t’es partenaire
parce que tu aimes venir aux évenements de Calafou et les consommer. Du coup, c’était
la figure la plus flexible qui s’adaptait le plus au projet si ‘freaky’ qu’est le notre et si
curieux qu’aucune typologie ne lui allait comme un gant. Il fallait retourner, modifier,

adapter ¢a. » (Entretien avec Olivia)

En effet, Olivia raconte I’'intérét de la communauté pour permettre a des usagers différents de
pouvoir jouir du territoire. L’utilisation de 1’espace, I’usus, repose aussi sur 1’accueil temporaire de
personnes lors d’événements sur des périodes courtes. La légalisation de 1’espace permet d’y
développer des modalités d’occupations diverses : vivre en communauté tout en ayant un espace
privé, étre sur son lieu de vie et y développer des activités productives qui participent a la création
de ressources économiques et de services, ou venir ponctuellement aux événements organisés. 11
existe ainsi différentes manieres de traverser ces lieux, de les investir et de se les approprier ou non,
a des degrés variés. Du lieu qu’on investit et ou on s’établit au lieu qu’on vit et qu’on traverse, ou
on passe, par lequel on transite, Calafou accueille une multiplicité¢ de possibilités, orchestrées par
les membres de la coopérative. Cette figure coopérative rend la propriété privée commune et permet
une certaine utilisation individuelle ainsi qu’une mise a disposition d’un territoire et d’un ensemble

de structures et de ressources.
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1.1.3 Appartenir aux Calafitas et &tre appartenu par 1’espace, une double appropriation

« Calafou somos nosotras » (Entretien Joaquim)

Vivre ensemble est un des critéres qui permet de faire communauté, de méme que la
possession de D’espace. Celle-ci, qu’elle soit individuelle ou collective, entraine une double
appropriation que je développe en suivant.

Outre le régime de propriété, I’utilisation des espaces a Calafou laisse voir et ancre des marques
individuelles, personnelles des personnes ayant investi, habité ces lieux. A partir de 1’exemple de la
réhabilitation de I’appartement de Javier et de l’espace PechBlenda, je montre une double
appartenance de 1’espace par la personne et de la personne par I’espace. Cet effet de propriété est en
ceuvre dans les espaces mais aussi dans les ressources utilisées. La polysémie de Calafou illustre
cette ambiguité intrinséque. Lorsque j’ai questionné Ulle sur ce a quoi renvoyait Calafou il y inclut

entre autres parametres :

« [...] le lieu physique avec ses caractéristiques, colonie industrielle, abandonnée, en
cours de réhabilitation, et les personnes. Au final, Calafou c’est les personnes et le

lieu. » (Entretien avec Ulle)

Les habitant-e-s se référent quotidiennement a Calafou comme a 1’espace, aux personnes, au ou aux
projets, et y inse€rent des contenus multiples et variables selon les contextes. C’est un ensemble qui
comprend I’espace, les personnes, et ce que cela permet de créer en terme d’infrastructures et
d’activités.

Si les Calafitas permettent de donner un acces au territoire a des personnes extérieures, ce
sont les seul-e-s a posséder un titre a I’habiter octroyé par le processus d’achat. Du latin
appropriatio, composé de ad (vers) et de proprius (soi, propre), 1’appropriation renvoie
étymologiquement a un mouvement d’exclusion plus ou moins partielle. S’approprier, c’est faire
sien, rendre quelque chose propre a soi. La juriste Sarah Vanuxem propose d’appréhender la
propriété comme une faculté d’habiter®. Celle-ci critique la perte du double sens détenu dans le
concept d’appropriation. Ce terme induit une double appartenance. S’approprier c’est avoir la
propriété de et étre approprié par. Etre propriétaire revient a avoir un titre a I’habiter, une place

dans la chose (Vanuxem, Delaplace, 2018 — La Manufacture des Idées). En s’appropriant le lieu, les

28 Sarah Vanuxem et Grégory Delaplace, http://lamanufacturedidees.org/edition-2018/#2018-videos, Les propriétés de

la terre, La Manufacture des Idées, le 10 mai (consulté le 3 février)
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habitant-e-s appartiennent au territoire et aux batiments investis, autant que ces derniers leur
appartiennent.

Le processus de marquage de soi dans un lieu peut étre actif, comme pour la réhabilitation,
ou passif comme dans le cas de PechBlenda. Cet espace était occupé par Maca qui a quitté Calafou
en 2018 et s’est séparée du Projet. Cet endroit n’est plus utilis¢ mais le mobilier et la multitude
d’objets et d’accessoires qui le parsément ancrent pourtant la personne en ce lieu. Calafou, ce sont

les personnes passées, présentes et le lieu, ainsi que tout ce qu’ils comprennent.

Hllustration 6. La Nave Quemada ou le Bateau Briilé (PechBlenda : premiere porte sur la gauche)

Ce matin-1a, je décide d’aller faire un tour dans la Nave Quemada (ou le Bateau Brilé : illustration 6),
un espace au charme post-industriel : des graffitis hérités des premiers temps du projet, durant lesquels
cet espace ¢tait davantage investi car moins menacant de s’écrouler. Avec la chaleur qu’il fait
aujourd’hui, j’imagine la puissance des rayons du soleil et des intempéries a répétition qui ont entrainé
des craquelures menagantes a certains endroits du sol qui laissent entrer la lumiére en dessous, dans la
Nave Quemada. Je dépasse un premier espace de dépot de débris divers (pierres, pi¢ces de plastique,
bois). J’arrive 1a ou vivait ’ancienne usine de filage de coton. Il reste des morceaux de machines
industrielles. Sur le c6té droit, plusieurs piéces sont toujours en bon état. Parmi celles-ci, le
PechBlenda. Je n’ai pas bien compris ce qui se déroulait dans cet espace mais il est 13, devant moi.
Une porte délabrée la sépare de la Nave Quemada. En la poussant, je découvre un couloir d’environ

cinq metres qui donne sur ce qui a I’air d’avoir été un bureau-atelier. L’air y est dense et sa texture
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étouffante, de poussiére et de renfermé. Le silence régne. Des objets en tout genre jonchent le sol,
textiles, calendriers, livres, images, autocollants. Sur les murs, des affiches d’événements sont collées ;
des caisses débordantes de fils et de matériaux électroniques sont déposées sur des planches
superposées ; des jouets en plastique tralnent un peu partout. Une barbie vétue de latex noir, dans une
position impossible est encastrée dans un trou vitré donnant sur 1’extérieur. Apres 1’atelier, a droite, je
me dirige vers un espace qui semble avoir ét¢ une chambre. J’ai I’impression que 1’espace vient juste
d’étre abandonné et pourtant, je peux presque sentir la vie qui s’agitait ici. J’imagine encore des
personnes dans cet endroit. Le lit est défait, un paquet de tabac a rouler vide est posé sur le drap fripé.
Méme si je ne saisis pas la situation sociale rattachée a cette piéce, j’y vois des €léments de la vie qui 'y

a été rattachée a travers des artefacts d’ordre parfois intimes qui y reposent.”

Hlustration 7: Couloir d'entrée du PechBlenda

En raccrochant des bouts d’histoires racontées et des éléments visuels ou médiatiques comme cet
article intitulé « GynePunk, les sorciéres cyborg de la gynécologie DiY »*°, j’ai réussi a reconstituer
des étincelles d’une tranche de vie. GynePunk est un collectif féministe et PechBlenda est décrit
comme un biolab installé a Calafou’'. L’article date de 2015 et fait échos au Cyborg Manifesto

d’Haraway (1984). Ces deux projets ne sont plus actifs a Calafou aujourd’hui (3.1.1), mais ces

29 Voir plus d’images en Annexes
30 http:/www.makery.info/2015/06/30/gynepunk-les-sorcieres-cyborg-de-la-gynecologie-diy/ (consulté le 22 mars
2020).

31 Voir section « étapes du projet de Calafou » en introduction
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femmes semblent appartenir toujours a cet espace. Bien que Juan m’ait affirmé que les affaires de
cet endroit avait été collectivisées par une décision communautaire, la permanence de la présence
de cette habitante parait empécher la réutilisation de cet espace par d’autres. Les lieux ont approprié
cette personne, comme elle a fait cet espace sien avant de le quitter, mais des traces d’elle subsistent
ou sont laissées, voire entretenues par les membres actuels. Faire corps avec le territoire revient a
s’unir, a appartenir a celui-ci et vice-versa.

L’exemple de la réhabilitation refléte aussi ce double sens de 1’appropriation, d’ailleurs

souligné par Joaquim :

« La réhabilitation : construire un espace, travailler sur un espace... Tu te l’appropries

et I’espace t’approprie a toi aussi » (Entretien avec Joaquim)

Réhabiliter c’est I’action de modifier, de restaurer, d’améliorer le territoire. Cette action insuffle de
la personne dans les matériaux : par les choix opérés dans les transformations, les valeurs qui y sont

introduites et les usages auxquels ils sont destinés.

Le deuxiéme jour aprés mon arrivée, le 14 mars 2018, je suis invitée chez Javier. Son appartement se
situe au 3°™ étage et a Iextrémité : cela signifie qu’il posséde une fenétre supplémentaire qui orne la
face sud-est, et un plafond plus haut. L’espace se compose d’un vaste salon avec cuisine a droite, une
picce qui accueille des toilettes séches élaborées, et qui est vouée a devenir une salle de bain avec
douche. Au fond se trouve une autre piéce qui sert de chambre 1’été. Dans 1’espace principal, il a
construit un escalier qui mene a la mezzanine, encore inutilisée. Javier est 1a depuis les premiers temps
de Calafou. Au-dessus d’un air de musique, il m’explique qu’il a réhabilité son appartement
progressivement. Il essaie de récupérer des matériaux, il réfléchit aux manieres de construire son
logement idéal en fonction des prédispositions de celui-ci. Javier m’explique qu’il est toujours en
travaux : il travaille en ce moment, dans I’atelier a bois, sur la création d’un cadre pour finir d’habiller
sa fenétre, a laquelle il a déja lui-méme installé la vitre. Le bois qu’il utilise appartenait a la charpente-
mere du Bateau Brilé. I a enlevé les couches briilées des poutres rescapées de I’incendie jusqu’a
trouver des bouts de bois en état. C’est important pour lui d’utiliser des matériaux déja présents a

Calafou me dit-il.

Faire corps avec le territoire dépasse 1'unique rapport de propriété. Une friche industrielle est riche
en matieres premicres desquelles les habitant-e-s peuvent jouir. Ils se saisissent de ces ressources
déja disponibles et s’appuient sur celles-ci dans le processus de réhabilitation du site. L’incendie de
2004 qui a ravagé la Nave Quemada et la Nave que Llueve a laissé des ruines derriere lui. Cet

incident offre des ressources matérielles potentielles dont les membres tirent profit et qu’ils
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s’attachent a réutiliser. En possédant et en s’appropriant un espace, 1’espace approprie la personne
en retour. Un processus identique se retrouve dans la consommation des ressources industrielles et
environnementales environnantes. Prélever et mobiliser les ressources présentes pour
I’aménagement du site est une manicre de faire partie, de s’inscrire dans la continuité de ce

territoire.

1.2 La création et la revendication d’un imaginaire éco-industriel

Hllustration 8: Un mur détérioré dans la Nave Quemada

En 2010, Calafou est baptisée « colonie éco-industrielle post-capitaliste™ ». Je questionne ici
I’appellation « éco-industrielle » et j’en explore les fondements. J’analyse les tensions entre ces
appellations dites écologique et industrielle, et comment celles-ci traversent le Projet. Méme si cette
terminologie est aujourd’hui obsoléte car les membres actuels ont choisi de ne plus I’utiliser, son
inscription reste présente sur le mur d’entrée du site industriel, sur le bandeau du site internet ainsi
que dans I’imaginaire partagé. Certains membres (Ulle, Javier) la qualifient de « provocatrice »,
« créatrice d’expectatives », mais si le terme « éco-industriel » tombe en désuétude partielle, les

motivations sous-tendues semblent toujours d’actualité et sa présence partielle sur les lieux toujours

32 Je réserve la discussion sur le post-capitalisme pour la conclusion.
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agissante (slogan). Dans la plupart des utilisations, 1’éco-industriel se réfere a la dimension
productrice mais raisonnée : a échelle locale, en s’appuyant sur du recyclage, de la réutilisation, des
réparations. Quand je m’entretiens avec Javier, un habitant depuis les débuts, il m’explique que

cette appellation :

« C’était une bonne idée et une idée super romantique. Seulement, dans la pratique
c’est tres différent que dans la théorie. Mais bon, ¢a a ramené beaucoup de gens aussi
non ? La maniére de vendre ¢a, de ’exprimer, a séduit beaucoup de personnes aussi. Le
nom « éco-industriel », pour le fait d’avoir des activités industrielles ou semi-
industrielles mais tout en respectant |’environnement, avec le patrimoine historique
qu’est la colonie textile et pouvoir faire une production. Peut-étre pas si complexe, mais

une production d’industrie » (Entretien avec Javier)

Javier note une différence entre la théorie et la pratique. Si la dimension éco-industrielle prend sens
a partir de I’environnement et de 1’histoire du territoire, il affirme d’abord que c’est un terme qui
o . s . . . s . , . . I3 r .
participe d’un imaginaire, d’une idée romantique qui a enveloppé Calafou de représentations. Je
m’interroge sur les frictions existantes entre un imaginaire éco-industriel — a préciser — et son

incarnation pratique.

Le groupe est constitué¢ de personnes sensibles aux technologies analogiques ou numériques.
Développer des outils technologiques c’est aussi développer une infrastructure informatique car des
habitant-e-s en tirent leurs ressources et se passionnent du bricolage informatique (1.2.1). A partir
de I’événement « Hacker La Terre » que je vais détailler ci-apres, je veux m’intéresser aux liens
entre les technologies et I’ « éco-industriel » (1.2.2). Enfin, cette particularité technologique a des
effets sur le territoire : le numérique dédouble le territoire. Cette double territorialité rassemble les
habitant-e-s (1.2.3). Les représentations et 1’utilisation de ces espaces attirent et réunissent des

personnes aux profils, aux intéréts similaires.

1.2.1 Des prédispositions territoriales et individuelles.

L’infrastructure du territoire sur lequel s’¢tablit Calafou induit un certain type de projet qui
n’est ni de "ordre de 1’écologique, ni de I’ordre de la production industrielle. L’investissement qui
est fait du lieu dépend de I’espace hérité, de la méme manicre que les personnes intéressées par le
Projet cherchent a vivre dans ce type d’espace, d’abord considéré pour sa composante politique. Je

m’intéresse ici aux motivations et aux intéréts qu’ont les membres de s’investir dans ce Projet, en
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méme temps que ce qui caractérise sa spécificité. Sans se définir, les membres souhaitent se
distinguer absolument des espaces écologiques ou des hackerspaces.

En 2014, ’anthropologue Paula Escribano a entrepris une recherche au sujet de ce qu’elle
nomme des éco-communautés, a 1I’échelle de la Catalogne. Alors qu’elle étudie une trentaine d’éco-
communautés dans la région, Calafou ne figure pas a ’appel. En effet, loin d’étre pensé ou vécu
comme une communauté agricole ou un éco-village, le projet de Calafou veut se démarquer
franchement des communautés habituellement étudiées en France ou en Espagne par cette

dimension industrielle prononcée et revendiquée®. Paulo, parlant des débuts du Projet raconte :

« Y avait un temps ou tous les noms étaient ‘éco’ quelque chose, la monnaie était [’éco,
le bar ; I’éco-bar, la cuisine ; [’éco-cuisine. Y a méme des gens qui en sont venus a dire
« écolonie éco-industrielle post-capitaliste ». C’est curieux qu’avant ce soit tant éco,
éco, éco et que maintenant ce soit tant hack hack hack, j’y avais pas pensé. Mais oui, ¢a

a a voir avec ce changement d’imaginaire... » (Entretien avec Paulo)

Ce retournement d’imaginaire prend source dans les différents groupes qui se sont confrontés
initialement (certains plutot hackers, d’autres plutot sensibles a 1’écologie, la permaculture) et la
coexistence de ces deux mondes. Le coté industriel, largement mis en avant dans le discours des
habitant-e-s aujourd’hui, est une distinction communautaire centrale des autres communautés, et ce
depuis le début. En 2011, lors de 1’appel a participation de la CIC, les caractéristiques industrielles
du lieu conditionnent les choix opérés dans les motivations des premiers arrivants mais également

des activités qui vont y étre développées.

« Quand ils ont découvert I’espace de Calafou, le projet a pris une autre dimension qui
n’est plus uniquement celle du lieu de vie, des habitations, parce-qu’il y a tout I’espace

industriel » (Entretien avec Paulo)

Le passé industriel influence les activités déployées sur le territoire de Calafou et réciproquement,
le Projet attire des profils auxquels ces activités correspondent : des personnes pour qui la
production analogique ou numérique importe. Comme en témoigne Ulle, la disponibilit¢ d’un

espace de production était aussi indispensable que la stabilisation d’un espace de vie :

« Ca a commence avec l’envie de faire un projet de vie communautaire et de travail et

de technologies, dans le sens large du terme, c’est-a-dire depuis [’artisanat aux

33 These de Sourdril, 2008 ; Pruvost, 2013 ; Mémoire de Lisa Sousseau, 2020.
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processus ou aux systemes industrialisés, marquant une différence de ce qui pourrait

étre une activité écologique ou agraire » (Entretien avec Ulle)

Le témoignage de Nico, plus récemment arrivé, montre que cette perspective de production est

toujours d’actualité aujourd’hui et qu’elle est caractéristique du Projet :

« C’était un moment ou j’étais en recherche d’étre en communauté. [...] Quand j'me
suis mis a chercher, c’était tous des écovillages. Calafou était différent dans le sens ou

il y avait un axe technologique qui était plus important (Entretien avec Nico)

Mais & quoi renvoie cet « axe technologique » dont parle Nico ? A travers le territoire, c’est d’abord
la mise a disposition d’un espace ou sont accessibles des machines et des outils qui permettent la
production ou la réparation d’artefacts. A Calafou, les Ateliers de Bois, de Fer et de Mécanique sont
en gestion communautaire et les outils, accessibles a I’ensemble des habitant-e-s. En passant par
I’Atelier de Bois, il est fréquent d’y voir quelqu’un travailler, notamment Max, qui développe un
projet productif de construction et de location de toilettes séches. Cette dimension technologique est
d’autant plus nécessaire que la précarité économique du Projet et de ses membres implique le

développement d’activités productives™ et de subsistance diverses :

« La technologie, pour beaucoup d’entre nous, fait fondamentalement partie de notre
vie. On en a besoin parce que c’est aussi notre source principale de revenus. On peut
pas faire comme si nous vivions il y a un siecle et qu’il nous suffisait de cultiver un
potager, manger et c’est tout, car c’est pas comme ¢a pour la plupart d’entre nous »

(Entretien avec Olivia)

Lorsque Olivia témoigne de I’importance des technologies, elle y inclut les technologies
numériques. Pour elle, ces technologies sont une double nécessité : professionnelle et personnelle.
Pekka Himanen dans I’ Ethique Hacker (2001), ouvrage de référence pour les membres de Calafou,
montre 1’imbrication des valeurs professionnelles et individuelles dans la pratique du hack.
Dr’ailleurs, « travailler » renvoie souvent, pour Olivia et de nombreux autres membres, a des
pratiques tant professionnelles que personnelles.

Depuis 2011, de nombreux événements se sont déroulés autour du développement des
technologies (hardware ou software) libres. Un noyau dur de personnes intéressées ou déja investies

par le sujet ont marqué le projet, me commente Olivia :

34 TIci au sens de production, produire quelque chose comme fin en soi. La question de I’activité productive est traitée

dans le chapitre 3 (3.2.1)
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«J'ai adoré le projet la premiere fois méme que je l’ai visité. Y avait plein de personnes
qui avaient un profil similaire au mien, c’est-a-dire... Beaucoup de développeuses de
technologie, que ce soit plus des hardware ou des software. Y avait un groupe super

intéressant de logiciels libres et de technologies libres » (Entretien avec Olivia)

Alors qu’en ville fleurissent des espaces de création sous des noms différents — makerspace,
hackerspace, fablab, biolab®> — mais aux frontiéres poreuses, le Projet de Calafou se différencie de
ces tiers-lieux en ce qu’il est d’abord un lieu communautaire de vie. L’existence et la valorisation
d’un hacklab et d’un biolab a Calafou témoignent de I’entrelacement d’une activité technologique et
d’un lieu de vie collectif.Comme le montre Maxigas (2014), les frontieéres entre les hacklabs et les
hackerspaces restent floues et contextuelles. Cependant, toujours d’aprés ce chercheur, les hacklabs
sont des « projets politiques qui appropriaient la technologie selon les fins plus larges du
mouvement autonome pour transformer et organiser I’ensemble de la vie. » (Maxigas, 2014:52).
Selon Maxigas, les hacklabs se démarquent politiquement des hackerspaces en ce qu’ils sont des
espaces dans lesquels les acteurs revendiquent un engagement politique vis-a-vis des technologies
et une position réfractaire face aux institutions : pour les membres de Calafou, les ordinateurs sont
des outils primordiaux dans les activités professionnelles de certains mais surtout dans les activités
internes liées a 1’organisation de la communauté (2.1). Les outils technologiques sont donc
directement liés a 1’organisation politique du groupe. A Calafou se mélent cependant des usages
technologiques divers, selon les personnes et les nécessités économiques : des néophytes qui
approchent Linux*® aux aguerris qui construisent leur propres ordinateurs ; des utilisateurs passifs
aux créateurs actifs ; de ’activité interpersonnelle aux activités lucratives.

Ainsi, ’existence d’édifices propices a I’installation d’activités de production participe a la
possibilité pour les membres de conserver I’appellation d’industriel. N’étant investis dans aucun
type d’activité pouvant se rapprocher d’une production industrielle, entendu au sens commun, la

mobilisation de ce terme peut paraitre paradoxale. Or, les signifiants auxquels le terme semble

35 Ces espaces correspondent a différentes manieres d’appréhender la production et le bidouillage. Chacune de ces
appellations est toutefois polysémique : elles renvoient, chacune, a des réalités hétérogenes. Ce sont des lieux de
travail collaboratif : les personnes sont libres d’y développer des projets individuels ou collectifs : les makerspaces
se distinguent par 1’utilisation massive d’arduino, des outils qui permettent de rendre €lectronique des hardware
(des piéces analogiques) ; les fablabs en sont des dérivés ; les hackerspaces se reconnaissent par la présence forte du
numérique et de 1’action de hacker ; et les biolabs se caractérisent par I’application biologique de la recherche et du
bidouillage de tout type de technologies.

36 Créé par Linus Torvalds en 1991, le noyau Linux est un systéme d’exploitation d’ordinateur qui correspond aux

principes du libre. D’autres systémes existent : principalement Apple et Windows.
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renvoyer participent a la critique tant de la production industrielle a grande échelle et ses conditions

de production, que du systéme politique et économique qui la fait exister :

« Pour moi, la différence qu’il y avait entre Calafou et d’autres types de communautés,
c’était la partie industrielle congue comme un autre type d’industrie, qui n’a rien a voir

avec le progres ni avec l'industrie contaminante » (Entretien avec Olivia)

Pour éclairer les propos d’Olivia, je propose d’analyser I’événement Hacker La Terre.

1.2.2 Hacker la Terre — approprier les technologies a 1’environnement

Le concept de «technologie appropriée » est inspiré par celui d’« outils conviviaux »
théorisés par Ivan Illich (1973). A Calafou, le premier terme est omniprésent et concerne
majoritairement deux parameétres : 1’adaptation des technologies pour soi (et par soi) ainsi que leur
ajustement a ’environnement dans lequel s’inscrit le groupe. Je propose, en considérant 1’intitulé de
I’événement « Hacker la Terre » comme un acte conceptuelle pertinent, d’appréhender et de mettre
en lumiére les représentations technologiques des membres de Calafou. L’intitulé Hack the Earth,
en méme temps qu’il induit une distinction entre le technologique (hacker) et I’environnement (la
terre), les rassemble a I’intérieur d’un méme univers. Organisé a Calafou par les habitant-e-s depuis
2013, c’est I’événement annuel phare, le plus valorisé par les Calafitas. Pendant quatre jours, le
territoire de Calafou se transforme : une cinquantaine de personnes se retrouvent et échangent des
instants autour d’ateliers et de thématiques variées (féminisme, technologies analogiques et

numeériques, gestion des conflits).

Aujourd’hui c’est le 19 avril, le jour ou commence 1’événement Hacker la Terre. Ca sent I’été, les
premicres personnes arrivées sirotent cafés et bieres au soleil, au devant du Centre Social ou a
I’intérieur, au bar ou aux tables et chaises qui ont été prétées par la mairie de Vallbona. Le Centre
Social se situe au rez-de-chaussée, en dessous des Ateliers de Bois et Fer. C’est un grand hangar au
plafond haut, aux murs gris et avec peu de lumiére. A I’intérieur, a droite du comptoir, un grand
tableau noir est disposé sur le sol, a ses pieds un bac avec des craies. Sur ce tableau, un programme a
été pré-écrit par une des membres qui s’en est occupée. Ensuite, des feuilles avec des inscriptions ont
été fixées dessus. Grace a ce planning, les visiteurs peuvent savoir ou se déroule quel atelier et a quelle
heure. 11 y a cinq espaces : la Hackuina, la Casa Roja, devant le Centre Social, I’Ofitech et la terrasse
de I’OfiTech. Les repas sont indiqués : le petit déjeuner, le déjeuner et le diner. Les papiers indiquent
le nom des ateliers qui vont avoir lieu. Des ateliers portent sur des questions d’imaginaires féministes,

de technologies appropriées par soi et a 1’environnement, de discussions sur 1’anarchisme et le
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municipalisme ou encore I’observation de 1’eau
et la création de microscopes. Pendant cet
événement, j’ai appris a fabriquer un microscope
a partir de trois fois rien: deux planches de
contre-plaqué, des vis et des boulons, un
¢lastique et une webcam usb bas de gamme. La
fabrication de cet instrument constituait la
troisiéme étape d’un atelier portant sur 1’eau : la
premicre a consisté a la présentation par Joaquim
et Olivia du contexte local et des recherches déja
effectuées par les membres de Calafou; la
deuxiéme nous a mené aux abords de la riviére, a
I’entrée du site, a I’observation d’un carré de

10x10cm d’eau courante.

L’apprentissage de la fabrication de microscopes se
rattache a la biologie DIY (ou biologie de garage)
¢tudiée par Morgan Meyer (2012). Elle est réputée
pour permettre de créer ses propres données
biologiques et surtout pour donner acces,
démocratiser les outils et les capacités d’analyses
biologiques. La multiplication d’événements
organisés par les Calafitas autour des technologies
montre leur intérét pour la circulation des

connaissances. Cet atelier autour de la riviére

illustre la pratique du hacking (ici appliquée a la terre) qui s’inscrit dans une volonté, voire une

nécessité, de s’approprier et de construire ses propres technologies, autant que de partager les

savoirs. Cette pratique est associée a ’action de démonter, de déconstruire afin de comprendre

comment s’imbriquent les éléments investis.. Hacker c’est avant tout explorer pour ensuite agir

d’une maniére qui soit contrdlée et profitable. A quoi peut alors renvoyer 1’acte de hacker la terre ?

Continuons avec une autre machine appropriée,

la Precious Plastic.

C’est la deuxiéme visite organisée pour Hack the Earth. Javier, les visiteurs et moi sommes dans

I’Atelier de Fer. L’habitant de Calafou se tient droit devant le prototype de la Precious Plastic, posée

sur une table d’atelier, a hauteur de main. Elle mesure environ 50x30x30cm mais elle n’est pas encore
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finie, ni installée. Il raconte I’origine de cette machine a recycler le plastique qui a été mise au point et
publiée sur internet par un allemand®’ depuis 2012. Les plans de la machine ont été diffusés par un site
internet et ont méme été adaptés avec divers matériaux pour un potentiel d’appropriation plus grand
(selon la disponibilité¢ des matériaux, des pays). Il explique que c’est un projet de construction d’une
machine a recycler le plastique duquel il est le référent et qu’il a co-construit avec des personnes
durant d’autres événements passés. Il raconte que pour la fabriquer, plutét que d’acheter des pieces
neuves et cheres, il récupere des pieces qui lui sont données, qu’il trouve ou qu’il va chercher, de
seconde main, a droite, a gauche. Alors que sur le site officiel, les plans de la machine font figurer
deux moteurs, lui a fait le choix de n’en utiliser qu’un : la machine est adaptable. Il affirme que ce
choix est induit par des conditions économiques précaires mais aussi par I’inutilité d’en posséder deux
pour ’'usage qu’il souhaite en faire. Cette machine sera alimentée par un stock de plastique qu’ils
mobiliseront sur place pour le transformer en pic¢ces utiles, notamment dans le filtrage de I’eau.

J’apprends alors que cette machine est reliée a la gestion de I’eau de la riviére.

La riviere est un point clé caractéristique des relations entre le hacking et la terre. La premiere fois
que j’ai traversé le pont qui relie la route municipale a la propriété industrielle de Calafou, j’ai été
frappée par cette large riviere au courant impétueux et imaginais déja des individus y barboter, les
pieds dans I’eau. Pourtant, 1’Anoia, la riviére qui traverse les soubassements du sol et vient
alimenter la centrale hydro-électrique, était dernierement un des cours d’eau les plus pollués
d’Espagne. En effet, ce lit a vécu une double période de rejets chimiques : suite aux industries
textiles de I’époque industrielle, et aujourd’hui encore en provenance des complexes industriels plus
en amont : de production et de traitement de feuilles de papier a rouler. Un groupe de personnes
(membres de Calafou et non-membres) s’est intéressé a la gestion de 1’eau et a 1’analyse de la
pollution effective de la riviére : ce groupe a disposé un systéme de prise de photographies qui
fonctionne a 1’énergie solaire et immortalise chaque minute I’état de la riviére. En complément, un
prélevement d’échantillon de boue a ¢été envoyé dans un laboratoire d’analyse indépendant au
Canada. Ces résultats, toujours en cours d’interprétation pendant mon séjour, attestent de la
présence de métaux lourds de type chromium, arsenic, plomb, zinc, mercure. La gestion de 1’eau et
le recyclage du plastique sont liés et avancent, ensembles avec une attention portée vers la
purification de I’eau.

Créer une Precious Plastic ¢’est s’approprier la machine en soi, les techniques qui en permettent la
création mais aussi s’investir dans la modification de son environnement. Elle est vouée a

transformer les déchets plastiques en artefacts artistiques ou fonctionnels. Le détournement d’un

37 Dave Hakkens. L’histoire de cette machine est disponible sur le site suivant : https://preciousplastic.com (consulté

le 25 février)
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objet-poubelle en objet utile ou ludique correspond au playful cleverness™ (Stallman, 2010), un des
critetres du hack. La transformation d’une matiére premicre symboliquement chargée — et
négativement connotée — présente sur le territoire en de futurs filtres a eau participe de ce que j’ai
choisis d’extraire et de nommer comme pratique : hacker la terre. Hacker c’est s’approprier, faire
sien. En effet, le hack contient une dimension de contrdle — des parametres, des visées, de capacité
d’action sur. Ainsi, la mobilisation de technologies et la transformation de matiéres premicres
participent de la compréhension et de 1’action sur I’environnement. L’exemple de la Precious
Plastic en devenir illustre la revendication par les Calafitas de technologies appropriées.

Machines, objets, systémes: la gestion de ’eau et la Precious Plastic ont comme
dénominateur commun d’étre produites ou adaptées par soi (un individu ou un groupe), pour soi
ainsi que de viser 1’adaptation a, et I’action sur I’environnement. En effet, ces technologies sont
pensées et construites en relation a une sensibilité environnementale et s’appuient sur du recyclage,
de la réutilisation, de la réparation. L’aspect technologique transparait dans ces dispositifs, malgré
les efforts de mise a distance sur lesquelles insiste Ulle, devant le potager de Lea, habitante depuis

un an.

C’est le premier jour d’Hack the Earth. 11 est 16 heures et le soleil tape. Ulle s’adonne a la visite
historique devant un groupe d’une trentaine de personnes attentives aux explications données. Une
visiteuse francgaise, bilingue espagnole, traduit en francais les propos d’Ulle. Devant le potager, il
explique qu’«ici, on n’est pas écologique, notre projet n’est pas un projet écologique. ». Ces
informations raisonnent de maniére contradictoire a ce moment. Alors qu’un potager est sous nos
yeux, il explique que la riviére est polluée et que ce potager est un essai, que c’est un projet individuel

et qu’il ne s’agit pas du Projet de Calafou.

N

Le Projet n’est pas agricole, mais les dimensions écologiques sont pourtant bien présentes. A
Calafou, la précarité économique et matérielle des résident-e-s se méle a une forme d’engagement
écologique implicite : pour la Precious Plastic, c’est le recyclage d’un matériaux polluant approprié
a un usage utilitaire qui domine plutét qu’une forme d’activisme environnemental. De la méme

facon, Olivia témoigne :

« Moi-méme j’ai un critere écologique vis-a-vis de [’utilisation des technologies
numeériques. Je recycle des hardware, je fais moi-méme mes ordinateurs : je les achete
de seconde main mais pas a des particuliers sinon a des magasins spécialisés qui

reprennent les ordinateurs d’avocats, de notaires, qui ensuite s’en détachent mais qui

38 Traduit par espiéglerie
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en réalité ont un temps d’utilisation de deux mois, le temps de [’obsolescence
programmée. La réduction de la consommation, je lui donne la méme importance au
niveau technologique, mais j’assume aussi que la technologie, pour beaucoup d’entre

nous, est une partie fondamentale de la vie. » (Entretien avec Olivia)

Le discours d’Olivia lie la critique de la production industrielle a une dimension écologique qui a ici
pour logique le recyclage. Si I’écologisme peut prendre une forme radicalement technophobe, la
tendance s’inverse a Calafou : I'usage des technologies est motivé par une attention envers
I’environnement en méme tant que leur utilisation y prend part. Dans les représentations de
I’environnement des Calafitas, la dichotomie entre un monde qui serait naturel et I’autre culturel
n’est pas opérante. La promotion du développement des technologies appropriées provient d’une
nécessité de controle sur les machines plutdt que d’étre controlé par celles-ci. Cette logique, a

Calafou, est applicable en dehors des machines, comme le raconte Paulo :

« Dans ce sens large, je crois qu’on est en train de hacker la société méme”, je crois
qu’on aide a rechercher et a construire, quotidiennement, a partir de la réflexion et de

[’apprentissage quotidien, comment pourrait étre la société. » (Entretien avec Paulo)

A Calafou, hacker la terre renvoie a des pratiques considérées comme éminemment politique. J’ai
pris le parti de voir en cet intitulé plus que le nom d’un événement et de prendre au sérieux 1’action

sous-tendue.

Le Manifesto del Decaentismo ou le « Manifeste de la Déchute »

Ce manifeste est une proposition poétique écrite par Jordi. Issu dune
ressemblance avec decrecimiento (« décroissance »), le titre est un jeu de mot
avec le verbe caer qui signifie « tomber ». Lors d’'un entretien durant lequel
jai évoqué ce manifeste, un habitant m’explique que l'idée exprime la
sensation d’avoir tant décru qu’il n’est plus possible de décroitre davantage.
« Détomber », « déchoire », reviendrait a ne pas aller trop loin sur le chemin
de la décroissance, en ne refusant pas un usage considéré raisonné des
technologies numériques par exemple. A travers la réutilisation de ressources
pré-existantes, le recyclage, la réparation d’objets et de machines, les

pratiques matérielles des habitant-e-s s’inscrivent dans une forme de

décroissance. Cependant, les mouvements décroissants affichent une forte

39 Je donne a voir dans le chapitre 2 ce que hacker la société exprime comme idée a travers I’analyse de 1’organisation

communautaire.
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hostilité vis-a-vis des technologies numériques, ce qui n’est pas le cas des

membres de Calafou.

lllustration 10: Un écran d’ordinateur encastré dans les murs de la Nave Quemada,

aux abords du HackLab

1.2.3 L’hybridité écosystémique de Calafou

Selon le Dictionnaire de 1’écologie (2001), un écosysteme représente une totalité « défini[e]
comme un systéme biologique complexe formé par les divers organismes vivant ensemble dans un
milieu donné, et par les ¢léments de ce milieu qui interviennent dans leur existence ». L’inclusion
des technologies numériques et des technologies appropriées a I’environnement a des effets sur le
territoire. A partir d’une analyse du serveur local et de I’exercice effectué par les étudiant-e-s de la
Sorbonne, je souhaite ici approfondir la double territorialité qui traverse Calafou et ’hybridité de
son €cosysteme.

I1 est nécessaire d’intégrer a I’environnement la présence des technologies de I’information et
de la communication et de leur infrastructure. L’infrastructure informatique* procure une

multiplicit¢ de services aux habitant-e-s. J’aimerais donc introduire au lecteur/a la lectrice,

40 Une infrastructure informatique correspond a ’ensemble des structures qui permettent le fonctionnement d’un
réseau.
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I’Omnius, le serveur local des habitant-e-s, ainsi qu’a leur réseau informatique, avant d’aborder
I’exercice avec la Sorbonne.

Souvent associée a la dématérialisation, 1’utilisation des technologies numériques possede
cependant toujours un espace physique (Broca, 2018). Le serveur local, situé¢ dans le HackLab ou il
est actif, permet a I’ensemble des personnes présentes sur le territoire et disposant de son adresse de

s’y connecter. Un de mes deux colocataires, Nico, m’a un jour confié :
« Si tu ne consultes pas [’'Omnius, c’est un tas de données que tu perds... »

Et pour cause : Omnius, le serveur local, fait partie de Calafou tant par son contenu que par les
services et les clés de lecture qu’il offre. Le latin Omni se réfeére étymologiquement a 1’idée de
totalit¢ et recouvre I’ensemble du territoire depuis lequel il est accessible. Congu pour étre
uniquement consultable localement, je propose de considérer 1’appartenance d’Omnius au territoire.
C’est 1a que se territorialisent les données propres a I’organisation politique de la communauté, des
documents relatifs a la généalogie du Projet, des images et témoins des avancées infrastructurelles.
Omnius est connecté a I’infrastructure de cables du réseaux. Il est accessible sur les ordinateurs
individuels de chacun, localement. Le réseau, contracté chez un fournisseur en accord avec les
valeurs numériques éthiques du groupe, distribue ’acces a internet aux habitant-e-s. D’un bout a
I’autre des 28 000m? de densité territoriale, des points de connexion divers sont mis a disposition.
Aucun d’entre eux n’est protégé par un code, ’accés se fait sans autorisation particuliere. La
premiere semaine de mon séjour, des ouvriers sont venus installer la fibre optique. Suite a cela, j’ai
demand¢ a Mireia, une des habitantes qui s’occupe de maintenir le réseau informatique en bon état
de fonctionnement, si elle notait la différence. Elle confirme mais nuance tout de méme en
m’informant que :
« [...] On doit prendre soin de notre réseau, et on devrait certainement faire une
revision de certains appareils, certains cables qui sont un peu vieux et ainsi perdent des
paquets’ ... Parce-que, bien-sir, le réseau de Calafou, aussi grand qu’il est, dans
pratiquement chaque grand édifice, et les habitations, ben c’est 27 appartements | Pour

que tout arrive a sa place, il y a une certaine complexité... » (Entretien avec Mireia)

41 Les paquets sont des ensembles de codes que I’interface de 1’ordinateur traduit en fonction, lisible par les humains.
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lllustration 11: Une ribambelle de fils entre le bas et le haut de la colonie (ici I'Ofilech et l'entrée
des Ateliers de Bois et de Fer)

Elle m’informe que ce sont eux-mémes qui gerent les cables et leurs connexions. Il est souvent
arrivé qu’un point WiFi soit coupé du réseau : s’ensuivaient alors maintes tentatives, avec une
rapidité de succés variable, de rétablir le bon fonctionnement de celui-ci. De nombreux cables
connectés entre eux traversent Calafou. L’infrastructure est montée et entretenue par Mireia et Jordi
(et quelques autres compétent-e-s) qui sont souvent allés s’occuper de la gestion des fils et de la
transmission du réseau. La répartition de cables connectiques sur ’ensemble du territoire et la
superposition d’un univers déterritorialisé participent aux représentations de cet imaginaire
informatique et ainsi de la présence nécessaire a la vie quotidienne des technologies numériques.
Les ressources misent a disposition par I’Omnius et ’acces a internet, sont un type de ressources
culturelles importantes pour le groupe. L’exercice qui a été proposé aux étudiant-e-s de la Sorbonne
témoigne d’une double étendue écosystémique (déterritorialisée et en dehors des limites propres au

cadastre) :

Nous sommes assis devant les quelques marches, construites par des pneus remplis de terre en leur
centre, devant la Casa Roja. Olivia et Nico expliquent le travail ethnographique qui est attendu aux
étudiant-e-s en géographie humaine de la Sorbonne. Olivia parle en castillan et Nico traduit en

frangais. L’exercice est le suivant : & partir du monde vécu, de ce qu’ils apprendront en quatre jours du
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Projet de Calafou et des supports que leur proposeront les deux membres (Fanzines, cartes, exposés,
explications informelles), ils doivent, divisés en groupes de 4 ou 5, produire une cartographie
d’anticipation de ce que pourrait devenir Calafou dans un futur indéfini. Olivia insiste sur la création
d’univers « post-humains » inspirés d’un imaginaire dystopique ou utopique. Pour I’exercice, 1’accent
est mis sur le développement de technologies appropriées adaptées aux problémes effectivement
rencontrés par I’environnement : notamment en relation a la riviére. Cet environnement est étendu au-
dela des limites du cadastre, expliquent-ils. Les étudiant-e-s doivent considérer Calafou comme un
ensemble, un lieu qui participe d’un écosysteme duquel fait partie le champ qui se situe derriere les
habitations et I’entieéreté de la riviere — un flot continu qui traverse multiples espaces et communique
avec d’autres espaces, en méme temps qu’elle les fait communiquer, explique Olivia. L’idée, c’est de
comprendre les problématiques rencontrées par les Calafitas et d’essayer d’y répondre en laissant
libre-cours a ses capacités d’anticipation. Nico explique aux étudiant-e-s qu’ils doivent apporter des
contenus textuels, graphiques ou audiovisuels qu’Olivia et lui incorporeront par la suite a une carte

interactive sur le serveur. Il distribue la carte qu’ils ont préparée (illustration 12).

Université Paris Nanterre —2019/2020
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Hllustration 12: Carte produite par Nico et Olivia pour supporter le travail ethnographique des

éetudiant-e-s

Cette carte fait suite a de nombreuses autres cartes précédemment créées avec des aspirations

différentes. Nico, I’aprés-midi qui suit la présentation des consignes, présente un expos¢ qui relate

une succession technique des types de cartes qui ont été produites a Calafou : des cartes formelles,

des débuts pour situer les points clés du lieu (centre social, point d’eau, toilettes), jusqu’a la carte

présentée ci-dessus. Cette derniere carte, en parallele des instructions données aux étudiant-e-s,

¢éclaire la conception territoriale des membres de Calafou. Ces derniers incluent Calafou dans un

écosysteme. La pratique méme de la cartographie et la demande d’inclure des technologies

appropriées a ’environnement caractérisent 1’importance, pour les Calafitas, des réseaux comme

des ressources environnementales. L’écosystéme est donc entendu ici dans un double sens : Calafou

avec l’environnement extérieur a celui du cadastre de la colonie et cette double territorialité,

imposée par les réseaux*, qui participe du méme monde.

42 Japprofondis I’importance des réseaux dans le chapitre 2.
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L’imaginaire éco-industriel domine a Calafou. Le terme d’industrie ne se référe pas a la quantité de
production, ni a la vente sur un marché mais, mélé a 1’écologie, il fait plutdt écho a 1’héritage de
I’infrastructure industrielle et au type d’activité qui s’y déploie en contraste des éco-communautés :
du bricolage informatique, de la soudure, la construction de machines appropriées a
I’environnement (Precious Plastic, controle de I’eau). Loin de se vouloir autarciques, les Calafitas
fonctionnent en réseaux sociaux et ne sont que peu isolé-e-s. C’est pourquoi la double territorialité,
a travers 1’Omnius s’inscrit dans la localit¢ a Calafou méme, mais par internet elle s’étend a

I’ensemble du cyberespace.

1.3 Des démarcations territorialement dessinées

Vivre en communauté implique la constitution d’un « nous ». Comment ce faire groupe se
manifeste-t-il & un niveau territorial ? Que cela concerne I’invitation de personnes extérieures a
Calafou ou I’organisation d’événements, des délimitations entre les membres et les non-membres
s’établissent sur une base territoriale. Comme le rappelle la juriste Sarah Vanuxem (2010), la
propriété donne un titre a 1’habiter que les visiteurs n’ont pas. Cela transparait dans les visites
historiques organisées dés lors qu’un groupe extérieur est sur le territoire (1.3.1). A ce moment se
dessinent les contours de ce qui rassemble la communauté, en méme temps que ce qu’elle est, ce
qu’elle fait. Cette visite fonctionne comme un dispositif et installe une frontiére entre les
personnes : ceux qui racontent et ceux qui écoutent ; les connaisseurs et les apprenants. A I’issue de
cette visite, des frontiéres relationnelles se cristallisent par un acces limité au lieu et aux
installations. De la méme fagon, la venue de groupes exogenes entraine des modifications spatiales
qui symbolisent le communautaire et le différencient de 1’extra-communautaire (1.3.2). Néanmoins,
les membres de Calafou défendent la nécessité de 1’interconnexion avec d’autres espaces : des
communautés, des groupes, des personnes, des habitant-e-s du village. L’écosystéme inclut des
relations entre le territorial et le déterritorial, a une échelle locale ou plus étendue (1.3.3). Ainsi, a
travers le dispositif de déambulation historique au cceur de Calafou d’abord, puis celui de séparation
spatiale entre la communauté et les autres, je montre la maniére dont 1’investissement de 1’espace
fédere le groupe communautaire. Enfin, je donne a voir ’essentielle incorporation de Calafou dans

un tissus social plus ample qui t¢émoigne de I’ouverture essentielle de la communauté.
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1.3.1 Le dispositif de la visite historique : se raconter a partir du territoire

En méme temps qu’ils constituent un «nous», les membres qui donnent la visite
transmettent une vision politique qu’ils plaquent sur le Projet de Calafou. Pour I’accueil de
personnes sur le territoire de Calafou, le dénominateur commun est la visite historigue. Comme son
nom I’indique, il s’agit d’un tour commenté¢ et conté de la propriété. Je propose de considérer cette
visite comme un dispositif au sens ou elle est un réseau établi entre des éléments linguistiques
(raconter), institutionnels (la coopérative) et politiques, ou elle a une fonction stratégique et résulte
du croisement entre des relations de pouvoir et de savoir (Agamben, 2006). Les visites permettent
de raconter I’histoire du territoire, qui lui méme devient support de soi, de la communauté. La
personne qui fait la visite plaque une vision politique sur Calafou. C’est un moment durant lequel se
jouent le statut du Projet et par 1a méme, de ses membres.

La communauté s’y présente en tant que groupe, donne a voir la crédibilité et la stabilité¢ du
Projet, les expérimentations, les réalisations et les difficultés. La visite permet de transmettre la
lecture territoriale du groupe en méme temps que ce qui en regroupe les habitant-e-s. Si 1’on n’a pas
assisté a cette visite, on ne sait par exemple pas que 1’intégralité¢ du toit des habitations a été refait,
ni que le toit de la Casa Roja et ses chambres sont en cours de réhabilitation. Cette excursion guidée
permet de mettre en avant les années de travaux infrastructurels nécessaires a rendre 1’endroit
habitable et utilisable, et ainsi de valoriser les efforts des habitant-e-s dans I’¢laboration de ce qu’est
Calafou dans le présent. En racontant le passé, on se raconte soi dans le présent et on se projette
aussi dans le futur. Le conteur fait ressortir la multitude de projets, d’activités et de préoccupations
qui traversent le lieu. Certain-e-s habitant-e-s s’adonnent a cette narration plus que d’autres, pour
des raisons d’aisance et de langues parlées. J’ai assisté a cinq visites. Chacune différe selon le temps
disponible et consacré, la personne qui la donne et ses sensibilités particuliéres, le type de public et
le cadre de la présence de celui-ci. J’ai choisi de détailler la visite du 23 mars qui a été plus longue
que les autres.

Ce jour-1a, Javier offre une visite des lieux a quatre hackeuses berlinoises, venues travailler
deux semaines sur leur projet d’Hackerspace®. Agé de 36 ans, Javier est venu d’Argentine en 2009
avec une affinité anarchiste et des préoccupations liées aux mouvements sociaux catalans,
notamment celui des Okupas. Alors en 4°™ année de Sociologie a I’Université, il interrompit sa
licence* avec I’insatisfaction de continuer dans I’Académie, mais aussi celle de travailler pour

’Etat ou une entreprise. Investi donc, depuis les prémisses, Javier est 1a lorsque le Projet Calafou

43 http://heartofcode.org/ ; http://heartofcode.org/calafou (consulté le 5 février 2020)

44 La licenciatura en Argentine dure 7 ans. Cela correspond, en France, aux 7 années qui suivent le baccalauréat.
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démarre. Il fait la visite en anglais, la langue que nous partageons tou-te-s. Son statut et son
multilinguisme font que Javier est celui que j’ai vu le plus souvent donner des visites. Celles-ci
débutent, a chaque fois, au méme endroit : ce qui est considéré comme étant le bas de Calafou. La
visite guide les spectateurs des origines connues du territoire jusqu’a sa vie présente et ses

projections futures. C’est a la généalogie chronologique du lieu qu’il va consacrer son introduction.

Je rejoins les filles qui marchent déja, avec Javier, vers le bas de la colonie. Il nous explique qu’il
commence toujours ici car c’est 1 que se trouvent les batiments les plus anciens. Son récit commence
par une référence rapide a propos d’un gisement d’ossements néandertaliens retrouvés a quelques
kilométres d’ici, a I’Abri Romani a Capellades, un village voisin. Ca me questionne. Cela vient
comme symboliser les vertus environnementales du lieu, appuyées par la présence d’une riviere qui
induit un écosystéme, a une époque, prolifique. Datés de différentes époques, les édifices représentent
des tranches d’histoire singulieres répéte-t-il : d’abord moulin a grain puis moulin a papier, le batiment
a notre droite, en-dessous duquel passe la riviére, jouxte d’autres édifices qui ont été construits a la fin
du XVIII*™ siécle, début XIX™, a I’époque industrielle. Javier, aprés avoir sondé les connaissances du
public face a cette période historique, donne les caractéristiques principales de ce qu’étaient les
colonies : a savoir des lieux ou travaillaient et vivaient les ouvriéres et dont le fonctionnement
politique était patronal et clérical. C’était un systéme fermé ou les ouvrieres et ouvriers pouvaient
réinvestir I’argent qu’ils gagnaient : il y avait un bar-casino, une épicerie, un boucher y acheminait de
la viande, chacun avait un clapet dans le poulailler et une terre cultivable. Nous sommes toujours en
contre-bas. 11 clot ce chapitre et, sans transition, poursuit ses propos sur les premiers balbutiements de
Calafou, en 2011. II fait le récit de la CIC et du contexte politique et économique de la Catalogne a
cette période. Il développe les conditions d’arrivée, d’achat aupres du propriétaire actuel qui, pris entre
deux eaux, a préféré leur louer avec option d’achat cette friche industrielle plutot que la laisser devenir
un incinérateur de déchets : pour finaliser 1’achat de la propriété, « il y a comme condition le
versement mensuel du loyer et la réhabilitation du toit de la Casa Roja, anciennement maison du
patron, qui menace 1’habitation entiére et en fait un lieu insécure » explique Javier, en anglais, sous les
acquiescements intéressés des hackeuses. Il nous invite a entrer dans I’ancien moulin qui abrite
aujourd’hui une « brasserie anarchiste » au rez-de-chaussée ainsi qu’une ancienne cuisine
communautaire obsoléte en méme temps qu’une salle commune, aujourd’hui nommée la Hackuina, a
I’étage. Lorsque nous entrons, une douce effluve de caractére, de houblon et de malt infusant
embaume nos narines. La brasserie existe depuis cinq années alors que la création de la figure légale
est seulement en cours de légalisation : la Estrella Negra Cerveceria®. 1l en explique briévement le
processus de fabrication mais insistera plutot sur la dimension politique liée a 1’économie solidaire a

I’origine de ce projet. La vente de ces deux types de biéres (une blonde légére et une ambrée plus

45 La brasserie de I’étoile noire fait référence a un symbole anarcho-libertaire
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forte) permet d’apporter des fonds aux coopératives qui reversent soit dans les réseaux alternatifs, soit

dans les caisses contre la répression policiére pour payer les avocats etc.

A ce moment de la visite, il est déja possible de dire que ce dispositif, depuis le territoire, raconte la
communauté et met 1’accent sur le politique. Calafou est un projet politique qui se base sur la
réhabilitation d’un espace de production. Javier raconte 1’espace, il se raconte soi et la trajectoire de

I’entité « communauté ».

En continuant aprés les trois marches du fond, nous arrivons dans une haute piéce avec un recoin
sépar¢ par un mur. Cet espace se transforme ponctuellement en Atelier de Sérigraphie lors
d’événements.” Nous continuons vers le Centre Social ou il mentionne un espace de projection de
films, le free-shop au fond, le bar et ’utilisation de cet endroit lors d'événements principalement. Nous
en sortons pour nous diriger vers la Casa Roja. Une fois arrivées, les allemandes s’échangent des
regards exorbités et quelques phrases en allemand que je ne comprends pas, un sourire d’étonnement
aux lévres. L’atmosphere est poussiéreuse, les matelas abimés, des objets divers sont parsemés sur le
sol et créent des obstacles. L’installation est minimale et d’ici un mois, des étudiant-e-s de la Sorbonne
logeront dans deux des quatre chambres du 1 étage. Javier nous montre la structure en bois qui a été
installée en vue de venir y apposer un parquet. Javier continue : 1’étage du dessous est destiné a
devenir un « lieu de vie communautaire » : cela donne directement sur le parvis principal, 1 ou a
débuté la visite. C’est aussi le ceceur de ’occupation de I’espace lorsque Calafou accueille un
événement. Nous montons sur le toit ou des travaux de réhabilitation sont en cours depuis quelques

mois : I’isolation et la protection du soleil.

Si Javier, un initié, ne nous guidait pas, nous serions incapables de lire ces espaces et leurs
potentialités. Il nous apprend que certaines parties sont réservées a un usage événementiel. Cela
induit, en opposition, une utilisation plus restrictive de certains endroits comme les habitations. Le
reste de la visite est plus filandreux : c’est une succession succincte des espaces et activités
restantes. Entre chaque lieu, chaque projet, nous arpentons cet espace grand de 28 000m?. Des
arbres poussent dans des pots constitués par des pneus de voiture plus ou moins larges, des affiches
et des marques du passé ou du présent nous entourent. La visite permet de délimiter les espaces
réservés aux habitant-e-s et a leurs proches, des espaces prévus a I’accueil des autres personnes. La
visite fonctionne ainsi comme un dispositif de monstration du marquage communautaire, en méme
temps qu’elle fait la démonstration de I’engagement politique du Projet. Cette visite a une portée
performative, elle agit sur les membres de la communauté en méme temps que sur les personnes

extérieures.

46 Sur les quatre mois passés, il n’a jamais été utilis¢ pendant ma présence.
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1.3.2 L’expression spatiale d’un « nous »

Délimiter le territoire ne se fait pas qu’a travers ce dispositif de visite. La préparation
préalable de la venue des invités et la répartition des zones de vie passent par des choix et des
opérations matérielles. L’entité-communautaire, le « nous », s’exprime a travers le territoire. Les
démarcations entre membres et non-membres s’effectuent en relief et en creux. Pour en témoigner,
je m’appuie sur le cas de 1’accueil des étudiant-e-s de la Sorbonne et de celui des hackeuses
berlinoises. Dans le premier cas, la démarcation s’effectue en relief, sur le territoire. Dans le
deuxieme cas, la démarcation, davantage passive, s’effectue en creux et concerne la
déterritorialisation du territoire.

A Calafou, comme déja mentionné ci-dessus, se distinguent deux zones : le haut et le bas. En
haut se trouvent les habitations privées des personnes de la communauté. Des panneaux a caractere
privatif bordent les voies d’acces a cette zone : elle est réservée aux habitant-e-s. Pendant les
événements, cette partie du site n’est pas fréquentée par les occupant-e-s. Les zones de vie et de
sociabilité se trouvent dans la partie basse du site et se concentrent principalement autour du Centre
Social. Cet espace s’anime lorsque des événements ont lieu. Cette limite est accentuée par la
disponibilité spatiale des mobiliers : la douche et les toilettes, situées en bas, sont a I'usage des
accueilli-e-s. Pour la venue des étudiant-e-s en géographie humaine de la Sorbonne, une préparation
préalable spécifique a été adoptée. Abriter un groupe dont la venue est financée par une université
francaise permet de s’avancer dans des taches nécessaires et difficiles comme la pose d’asphalte sur
le toit (I’achat de la propriété en dépend). Cela engage de s’avancer dans |’aménagement des
chambres d’accueil : il faut bien les accueillir. Les modifications délimitent le « nous » des
« autres » : les membres sont habitué-e-s aux conditions de vie présentes (fraicheur, humidité,
poussiéreux) et leur jugement n’entraine pas grande perte, alors que le bon accueil d universitaires
parisien-ne-s nécessite un certain nombre de précautions. Les espaces ne sont pas les mémes
lorsque la présence de ces allochtones est prévue : 1’étron coincé au fond des toilettes doit
disparaitre, la Hackuina ou se dérouleront les ateliers doit étre en ordre, les habitations dépourvues
de poussieres. Du 15 mars (jour de mon arrivée) au 15 avril (accueil des étudiant-e-s), les travaux
de réhabilitation ayant lieu dans la Casa Roja visent a accueillir correctement les frangais-e-s. Le
premier étage de la Casa Roja comprend quatre chambres. Il y en a une qui est inutilisable : ce sera
le lieu de stockage. Toute I’attention est portée sur 1’'une d’entre elles. Une fois en haut des

escaliers, c’est la chambre de gauche qui fait I’objet d’une réhabilitation intense. Pendant un mois,
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le groupe de réhabilitation (2.1.1), aidé par d’autres membres qui ont participé aux journées de
travail communautaire, a successivement isolé, repeint en blanc, reconstruit la vitre, posé une
structure en bois sur laquelle sont venues s’insérer des planches d’un parquet récupéré (poncé et
trait¢). Ensuite, des mezzanines ont ét¢ montées et les lits ont été faits. Ces travaux ont été achevés
a la derniére minute, alors qu’arrivaient les étudiant-e-s avec Nico et Olivia en voiture. Jusque-1a,
les habitant-e-s faisaient beaucoup de blagues, sous-entendant que les étudiant-e-s seraient choqué-
e-s par le c6té punk de Calafou : la poussiére, la terre, I’ancienneté des batiments etc. Ils disaient
cependant que s’ils n’étaient pas contents et satisfaits, cela n’était pas important. Ils ont fait de gros
efforts pour que 1’accueil soit le meilleur. Alors que les parisien-ne-s découvrent leur habitat,
Natalia m’envoie capter la réaction des étudiant-e-s, espérant qu’elle soit bonne. Je percois a cet
instant I’importance des efforts fournis par les Calafitas et le souhait que cela plaise et soit reconnu.
Le dispositif de visite historique a aidé dans la démonstration des efforts matériels demandés,
depuis 9 ans, pour le maintien et I’amélioration de I’infrastructure. A la fin du séjour, les étudiant-e-
s disent avoir été impressionné-e-s par les travaux et 1’investissement des Calafitas dans la colonie,
et reconnaissent particulierement les efforts liés a leur lieu d’habitat. Ils remercient la communauté.

Pour ce séjour, la démarcation spatiale a été opérée en relief : ces nombreux efforts représentent une
démarcation positive. Le soin et I’attention portés a cet accueil participent a la reconnaissance d’une
distinction entre la communauté et les autres. Les venues ne sont jamais du méme ordre. Ces
modifications concernent le sé¢jour des étudiant-es de la Sorbonne, mais ce n’est pas toujours de la
sorte selon le public accueilli.

Un peu avant, en mars, les quatre hackeuses venues de Berlin ont séjourné deux semaines a
Calafou pour travailler sur leur projet*’. Contrairement aux personnes de la Sorbonne qui ont habité
en bas (exceptés le professeur accompagnateur, une ¢tudiante plus agée et un doctorant), elles ont
été hébergées en haut, dans I’appartement communautaire voisin au mien. La chambre des quatre
femmes a été¢ préparée la veille par Nico et Monica, deux personnes du groupe qui s’occupe des
habitations (HaEmViCo, voir 2.1.1). Leur arrivée était moins attendue et engageait catégoriquement
moins ’ensemble de la communauté. Aucuns travaux ne devaient €tre entrepris pour que 1’accueil
soit correct. Bien que le séjour soit d’une nature tout a fait différente, elles ne se sont pas toujours
senties a I’aise durant les 10 jours passés. L’une d’entre elles a considéré qu’elles étaient sans cesse
obligées de créer ou de nettoyer les espaces qu’elles pouvaient utiliser. Elles n’étaient pas informées
des événements qui avaient lieu, ou elles manquaient de précisions (I’heure, le lieu), ce qui

handicapait 1’organisation de leur quotidien. Un soir, en effet, un barbecue s’est improvisé et les

47 http://heartofcode.org/ ; http://heartofcode.org/calafou
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informations ont été transmises via les réseaux sociaux. Cela a créé chez elles un sentiment de
dépendance et de manque d’attention. Les Calafitas les ont accueilli sur leur territoire sans
préparation particuliere préalable, contrairement aux étudiant-e-s de la Sorbonne. Pourtant installées
au niveau des habitations communautaires, une sensation de non-inclusion est née. Le lieu a pu leur
paraitre hostile, abscons et surtout, en 1’absence d’espace commun ou se retrouver, elles n’ont
rencontré personne hormis trois habitantes au cours d’un repas auquel elles ont été invitées par
Natalia. L’absence d’ame dont m’a fait part Magda, une des allemandes, a propos de Calafou, est
symptomatique de cette démarcation relationnelle in et out dont est imprégné 1’espace, hors période
événementielle. Elle a témoigné d’un manque de I’effervescence de la ville, qui contraste largement
avec I’errance étouffée que peut faire ressentir la vie a Calafou lorsqu’on n’appartient pas au Projet,
qu’on ne fait pas partie de la communauté, et qu’on n’est donc pas inclus dans les réseaux de
communication déterritorialisée. Ainsi, pour ces femmes, le manque d’investissement
communautaire pendant leur séjour symbolise une démarcation territoriale négative : celle-ci s’est

opérée en creux. Elles ont fait I’expérience d’un manque de considération de la part des membres.

1.3.3 La nécessité de 1’interconnexion

La communauté ne vise pas |’autarcie, I’absence de contact extérieur, au contraire. Les
venues multiples de personnes et de groupes sont une constante a Calafou. Les membres se
représentent cet espace comme un noeud (node en anglais réfere a la sémantique du réseau ; un
réseau étant composé de différents nodes) appartenant a un réseau social double : territorial et
déterritorialisé. Les deux sont nécessaires et sont politiques : c’est-a-dire que les fréquentations
extérieures se font par affinité politique. Le premier réseau s’inscrit sur le territoire de Calafou et
sur les connexions entretenues avec les alentours ; le deuxieme passe par la connexion avec d’autres
groupes plus a distance a 1’aide d’outils de communication avec I’extérieur.

Le régime de propriété permet a la communauté d’accueillir des personnes extérieures et

autorise des investissements aux degrés divers.

« Une des choses importantes ici je crois, c’est la flexibilité du modele, autant pour le
mode de vie que pour la participation : une personne comme Felipe, qui travaille a la
brasserie, c’est quelqu’un qui fait partie de Calafou mais qui vit pas ici. Olivia utilise
un mot qu’est super beau pour ¢a... C’est ‘écosysteme’, parce que c’est plus que des
personnes et un projet commun autour d’individualités, c’est un écosysteme avec ses

entrées, ses sorties, sa flexibilité et sa maniere organique de réagir aux problemes, aux
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conflits, aux événements et a tous ces aléas du quotidien et de la vie en général. »

(Entretien avec Nico)

Dans cet extrait, Nico valorise la multiplicité des manicres d’utiliser 1’espace que permet la
coopérative de Calafou. L’accent est mis sur les interactions sociales et la nécessité de faire partie
d’un ensemble, d’un réseau, d’€tre connecté. C’est important que Felipe puisse faire partie de
Calafou sans y habiter. De la méme fagon, c’est chose nécessaire qu’existe la possibilit¢ de faire
sé¢journer des groupes — comme celui de la Sorbonne — sur la colonie, ou que d’autres puissent
utiliser I’espace. A une autre échelle, des lieux repaires sont parsemés aux alentours de Calafou.

Vallbona, la ville ou se situe la gare la plus proche, en est un :

« Un projet comme Calafou s’il a pas de lien avec Vallbona ¢a n’a pas de sens, siy a
pas de lien avec Barna®, d’autres communautés, ¢a n’a pas de sens... » (Entretien avec

Nico)

Bien que rattachée a Cabrera d’Anoia par le cadastre municipal, la vie de la colonie s’établit
davantage de I’autre co6té de la riviere, a Vallbona — qui est par ailleurs géographiquement plus
proche. Différents types de liens se sont créés depuis 1’investissement de l’ancienne colonie.
L’intérét historique porté par la communauté est un facteur valorisé. En effet, des travaux de
recherche d’archives ont été effectués et une production audio-visuelle a été réalisée avec des
personnes du village ayant connu 1’époque ou la colonie était active. Ces entretiens ont permis de
créer des liens avec le village et leur ont fait profiter d’une crédibilité¢ et d’une sympathie plus
importantes. Des expositions ont été organisé€es sur la place du village afin de montrer les actions
politiques menées notamment les études sur la pollution de la riviére. Ce sujet n’est pas polémique
et suscite volontiers I’adhésion des contadins. Témoigner son intérét environnemental pour le bien
commun donne une image positive de leur groupe et du Projet. J’ai personnellement rencontré des
habitant-e-s du village qui ont été interviewées par les Calafitas. En les questionnant sur leur vision
de Calafou, j’obtenais souvent des réponses d’affections saupoudrées de regrets a propos de leur
manque de ressources : « IIs n’ont pas assez d’argent, il en faudrait énormément pour rénover toute
la colonie ! » ; « Leur projet ne tient pas la route, la quantité de travaux est trop importante » ;
« C’est un projet utopique, mais on peut pas vivre comme ¢a ». Lola, une ancienne habitante de la
colonie de Can Margal, avec qui j’ai fait deux entretiens (dont un déambulé a Calafou) n’avait de
cesse de me questionner sur ma présence en bas. Depuis Vallbona, « en bas », correspond a la

colonie. Cette présence est vue comme un acte vain, étonnant et presque dépourvu de sens par les

48 Barna = Barcelone
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quelques personnes agées rencontrées lorsque j’accompagnais Lola en ville. « Mais tu es jeune ! Et
tu ne t’ennuies pas ? Mais apres, une fois que tu es vieille... » m’a un jour dit Lola. La praticabilité
du territoire et les conditions de vie impliquées questionnent et limitent I’accessibilit¢ de Calafou a
une partie de la population. En revanche, en 2017, les habitant-e-s organisérent une paella avec les
contadins et la maire du village. Ce rendez-vous est raconté sous forme de souvenirs parcellaires et
anecdotiques, et informe sur les nécessités d’étre en lien avec 1’entourage proche. Les matériaux
historiques de la colonie agissent comme liant entre les villageois et les Calafitas.

D’autres connexions sont nécessaires et parfois en continuité avec les rencontres
territorialisées. La communauté de Calafou posséde un site internet ainsi qu un Wiki®. Ces deux
sites internet représentent ce besoin d’étre connecté de maniere plus ample, d’étre vu et visitable.
Sur le site, une page est réservée aux informations concernant les visites extérieures. Un mail est
mis a disposition, ainsi que la souscription a une mail liste permettant d’étre tenu informé des
derniéres nouvelles et événements. C’est de cette fagon que le collectif féministe italien « Femmes
Brutales » a contacté¢ la communauté. Du 7 au 9 juin, la communauté a permis a ce collectif
d’accueillir leur rave party annuelle. Fait d’expositions, d’installations artistiques extérieures, de
performances et de soirées musicales, cet événement a accueilli environ 200 personnes sur le
territoire. Les habitant-e-s n’ont eu a gérer que les aspects liés a la sécurité du lieu et a faire la
médiation entre les organisatrices et le lieu, les outils disponibles. Aprés la rave, alors que nous
sommes quelques-uns, pres de la brasserie, une habitante passe et parle de cet événement. Elle n’est
pas spécialement pour mais elle dit ne pas en parler a la communauté. En méme temps, elle dit en
me regardant que Calafou est un super lieu pour un tel événement et que Calafou n’est pas une
propriété, sinon un lieu a partager : « c’est pour le commun ». Calafou se veut étre un espace
interconnecté avec d’autres espaces. Ceux-la sont plus ou moins ¢éloignés, stables et participent de
I’écosystéme de Calafou. Méme si les relations affinitaires se font plus massivement de personne a
personne, les espaces coopérativistes ou libertaires rassemblent : des bars, des espaces politiques,

des événements, des fétes de particuliers.

L’espace de Calafou se construit autour d’autant de continuités historiques que de discontinuités
formant un terreau de signifiants communs. L’imaginaire éco-industriel qui traverse le lieu autant
que les activités qui s’y déroulent structurent la communauté et lui attribuent un caractere politique.

A travers I’espace, les membres operent des démarcations entre ceux qui appartiennent au territoire

49 https://wiki.calafou.org/index.php/Portada
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et ceux qui ne sont que les passagers : ainsi I’espace constitue le socle communautaire et le média

de démonstration de leur engagement politique.
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2 CHAPITRE 2 — ’auto-organisation communautaire des membres a I’épreuve

L’appropriation du territoire est concomitante a celle de I’organisation collective de la
communauté et des activités qui s’y déploient. Différent d’une simple organisation qui repose sur un
systtme d’assemblée, et ¢éloigné de la centralit¢ décisionnaire, un premier mouvement
d’appropriation s’effectue par la singularité du modele de gouvernance qui structure Calafou. La
tentative de systématisation et de régulation de laquelle 1’organisation témoigne m’a amenée a
considérer une deuxiéme appropriation : celle des relations socio-politiques a Calafou.

Appelée sistema operativo (traduit par systéme d’exploitation), I’organisation repose sur le
modéle informatique du méme nom. A Calafou, I’investissement d’un vocabulaire lié a
I’informatique est si omniprésent que les habitant-e-s ont développé un modéle de gouvernance
reposant sur une métaphore informatique. En cela, ils mobilisent un imaginaire qui s’appuie sur le
principe de décentralisation propre a la cybernétique et a 1’apparition des réseaux ; et d’autre part
sur des outils de technologies numériques et de télécommunication. Ces outils permettent de
soutenir la double territorialit¢ de Calafou. La mobilisation de cette structure est révélatrice du
rapport des habitant-e-s avec les technologies.

A partir de I’analyse de 1’'usage des technologies numériques (le sistema operativo et ses
implications) et de technologies analogiques (la réhabilitation et le textile), je questionne 1’idée
d’empoderamiento (traduit par autonomisation, €émancipation, empowerment) cheére a la
communauté. Je me demande dans quelles mesures cette organisation structure les relations sociales

des Calafitas. Dans ce chapitre, je questionne 1’organisation des membres de Calafou.

2.1 Structurer un modele d’organisation a soi

Dans cette partie, j’explore les qualités hybrides humain-machine du systéeme d’organisation
de la communauté¢ de Calafou. Les habitant-e-s s’appuient sur 1’analogie informatique pour
constituer leurs propres modalités organisationnelles. Ils s’appuient également sur des outils
informatiques (du serveur local au logiciel de télé-communication Riot) qui les aident a assurer le
bon fonctionnement de la communauté. Leur vision de I’autonomie repose sur la maitrise des
parametres de création et d’utilisation technologiques, autant que sur I’organisation des membres du
groupe, autrement dit, des parametres politiques. Cette structure nous permet de comprendre la

conception que la communauté a des technologies et de 1’entremélement de I’organisation politique

65



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

avec l’organisation technologique. Leur modele est autogéré et veut tendre vers une certaine
autonomie mais celui-ci connait des limites et prend sens localement tout en appartenant a un

systéme sociétal général plus ample.

2.1.1 Lanalogie informatique de 1’organisation : le sistema operativo

Le sistema operativo, en informatique, est ’ensemble qui rend possible le fonctionnement
d’un ordinateur. S’il se constitue généralement de matériels et de logiciels, par sistema operativo, il
s’agit plutot, a Calafou, de nommer 1’organisation des membres de la communauté qui est au coeur
du Projet. Mireia affirme que beaucoup des résident-e-s sont issu-e-s du monde hacker et ont
largement assimilé le jargon informatique. Néanmoins, elle confesse que le terme n’est clair pour
personne. Je n’ai découvert 1’appellation de sistema operativo qu’en juin, lors de ’assemblée
quadrimestrielle. L’utilisation de ce terme fait 1’objet d’investissement et de compréhension aux
degrés variés. Par certains, il ne semble pas faire 1’objet d’une conscientisation ; pour d’autres, il
renvoie a un contenu et un fonctionnement informatique clair. Toutefois, il est un concept
d’organisation communautaire qui se référe au cceur organisationnel de Calafou et qui y inclut les
outils utilisés. Les personnes qui habitent a Calafou, ainsi que 1’espace ou cette vie s’établit, sont les
composants principaux de ce systeéme. Bien que ce modele d’organisation soit loin d’étre fixe,
définitif et clair, approfondir 1’analogie informatique et les détails de son fonctionnement permet
d’éclaircir les relations qu’entretiennent les habitant-e-s avec les technologies. Si les habitant-e-s
n’utilisent pas fréquemment ce terme, il appartient a une entité surplombante : a Calafou, comme
entité renvoyant a davantage qu’a la somme des personnes la constituant, comme un registre

supérieur qui en recouvrerait les membres.

Un systeme d’exploitation informatique est régi par la création et 1’utilisation d’un code
source. Le code source est un « expressive medium, like writing or speech, and a tool that performs
concrete actions **» (Kelty, 2008:188). Selon cette définition et a la lumiére de cette analogie
informatique, I’ensemble des discours et des moyens mis en ceuvre pour organiser l’activité
collective a Calafou correspond au code source’’. Ainsi, loin de s’attacher uniquement a un

vocabulaire informatique, I’organisation du groupe réaliserait les tiches d’un ordinateur. C’est le

50 « Un moyen d’expression comme 1’écriture ou le discours, un outil performatif — qui réalise des actions concreétes. »
(ma traduction)
51 Le code source, en informatique, renvoie aux données nécessaires et structurantes du systéme d’exploitation, des

directives choisies qui permettent a 1’ordinateur de fonctionner de la maniére souhaitée.
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postulat duquel je choisis de partir pour pousser 1’analogie informatique et son analyse. Dans ce
cadre, le code source semble étre un langage performatif : ¢’est 1’écriture des fondements des liens
du groupe a partir desquels se constitue I’ensemble des autres parametres comme le travail,
I’organisation, les activités etc. Il acte la structure de la vie collective, la rend possible. En
constituant leur propre modalité d’organisation, de gestion et de décision, les habitant-e-s écrivent
le code source de leur propre organisation. Par sa création et son expression, le code source acte la
mise en ceuvre de 1’organisation du groupe et en régit les activités. Ainsi, le code source correspond

en réalité au réglement intérieur de la communauté et aux actes de la vie ensemble.

Le premier dimanche de mon séjour, une journée de travail communautaire (2.3.2) a lieu. A cette
occasion, et a ’inverse de ce qui était en vigueur encore 1’été passé, Mireia m’apprend que le systéme
d’organisation centrale a été modifié. Auparavant, chaque dimanche, une assemblée holistique se
déroulait. Depuis, ils ont jugé ce systéme énergivore et peu efficace et ont choisi de diviser le groupe

en Aires de Gestion et de multiplier des Groupes de Travail.

Le code source a été modifié et a entrainé la modification de I’organisation et des actions effectives
des personnes et de la communauté. C’est ce processus qui organise 1’ensemble des actions et des
manicres de faire de la communauté. Selon ce modéle, un tel systéme organisationnel avec sa
complexité, sa décentralisation et 1’utilisation d’outils informatique ne pourrait pas étre
exclusivement géré par des cerveaux humains. Ces derniers n’ayant pas les capacités mémorielles
de stockage de I’ensemble des informations requises, c’est Omnius, le serveur, qui soutient cette
fonction et joue ce role. En effet, un systéme d’exploitation informatique contient une mémoire
centrale ou sont stockées les ressources de 1’ordinateur. Bien qu’ayant des usages divers, il héberge
notamment les comptes-rendus des assemblées et autres supports informatifs. Ainsi, 1’Omnius
possede sa place dans le sistema operativo communautaire. Il participe du bon fonctionnement de
I’organisation, de sa maitrise et de sa reproductibilité. Les pads sur lesquels sont stockées les
informations essentielles pour comprendre et suivre le déroulement des événements, des assemblées
et des décisions se trouvent sur ce serveur. Jugés de confidentialité communautaire, je n’ai pas
vraiment eu acces a I’ensemble de ces pads qui redirigent vers les actions en cours de pourparler ou
de réalisation. Chaque groupe de travail possede son lien d’organisation. Sur le pad de I’assemblée
quadrimestrielle, toutes les informations d’organisation nécessaires figuraient. Ce serveur ancre ces
données localement, au cceur du systeme d’organisation. 11 est la mémoire de 1’organisation. C’est
un marqueur de cette hybridité, en méme temps que I’inclusion de ce serveur, dans les discours des

membres, comme une personne participant de la communauté.
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Différents programmes découlent de ce systeme d’exploitation et contribuent a faire fonctionner
I’ensemble. Le systéme d’exploitation permet d’installer d’autres logiciels qui vont réaliser d’autres
travaux, d’autres taches. Une fois en état de fonctionnement, la multiplication de logiciels devient
possible. A Calafou, ces logiciels renvoient & trois unités qui sont les Assemblées, les Aires de
Gestion et les Groupes de Travail, orchestrés par les habitant-e-s (illustration 13). C’est le sistema
operativo, les Calafitas et 1’espace, qui conditionnent 1’existence et le fonctionnement de ces
instances-ci. Le module d’assemblée se divise en des types d’assemblées variés. Les
quadrimestrielles sont considérées comme celles ayant le plus d’importance dans le fonctionnement
du groupe. C’est une journée consacrée au récapitulatif des quatre derniers mois et a la prévision

des quatre mois suivants.
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De 9 heures du matin a la fin de soirée, tous les membres présents sont réuni-e-s. Ce jour, Mireia
dynamise™ I’assemblée. Elle introduit, répartit et organise le déroulé des événements et veille a la
répartition de la parole et a ce que celle-ci ne s’¢longe pas. Une premicre partie a lieu au soleil, a coté
du potager. Une météo émotionnelle ainsi qu’un jeu de questions-réponses dont le baréme (de 0 a 10)
repose sur la répartition dans I’espace est organisé pour commencer la journée. Ces questions portent
sur le ressenti. Comment s’est-on senti dans la communauté ? Dans son AG ? On peut agrémenter ses
positions de commentaires. L’interaction est fragile : la valoracion de Monica a eu lieu récemment. Je
sens que c’est difficile pour elle d’étre 1a. Elle reste dans la zone des chiffres 1 a 5. Son corps est
crispé, recroquevillé, elle a les yeux humides et il semblerait que si une larme roulait sur sa joue, un
torrent inépuisable s’ensuivrait. La seconde partie de la journée consiste a la présentation du compte-
rendu de chaque Aire de Gestion (AG). Des normes structurent les attendus : informations générales
concernant I’AG (le nom des participant-e-s, le pad, le mail rattaché, le jour de réunion), les objectifs
de I’AG (résumé des objectifs passés, explication des objectifs futurs) et autres propositions. Un-e
référent-e résume les points relevés par les membres de son AG. Le groupe d’HaEmViCo a produit un
document écrit en support de D’exposé™. C’est lors de cette assemblée que se définissent les
paramétres et objectifs de ces trois unités : la journée est rythmée par des interludes de commensalité.
Ensuite, a la demande d’HaEmViCo, les présent-e-s décident ensemble du calendrier d’assemblées a

adopter pour les mois a venir : tel jour, telle assemblée ; tant de journées de travail communautaire etc.

Les Calafitas distinguent les monographies, les assemblées émotionnelles ou celles du
dimanche. Les premicres consistent a étudier en profondeur une thématique précise (état de
I’économie, proposition concrete). Les secondes s’organisent lorsqu’une tension plane dans
I’atmosphére ou aprés qu’un conflit ait éclaté. Enfin, du fait qu’elles aient majoritairement lieu le
dimanche, j’ai appelé assemblée du dimanche, les assemblées qui ne portent pas de noms et qui
existent encore par nécessité transitoire entre le systéme précédent et I’actuel. Effectivement, ce
fonctionnement a été expérimenté durant les quatre mois correspondant a ma présence. Avant,
chaque dimanche I’ensemble des habitant-e-s se réunissait en assemblée afin de gérer
collectivement chaque décision qui devait étre prise. Les Aires de Gestion remplacent donc ce qui
constituait auparavant ’assemblée du dimanche, I’assemblée centrale. Ce systeme a été jugé
coliteux en temps et en énergie, pour une efficacité relative : aucune décision n’arrivait a €tre prise.
Cela a entrainé la décentralisation de I’organisation en Aires. Celles-ci ont une relative autonomie
dans la prise de décision concernant des sujets qui n’engagent pas toute la communauté ou ne

remettent en question la stabilité du Projet et du groupe. Chacun décide de 1’Aire de Gestion a

52 Dynamiser est I’action que remplit la personne qui anime I’assemblée.

53 Une description plus détaillée se trouve dans les annexes.
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laquelle participer. Ce systeme rotatif permet a ses membres de ne pas stagner et de multiplier ses
intéréts. Ces aires se divisent en cinq thématiques : 1’économie-légal (Ecognomillegal™); la
communication ; [’habitation, I’émotionnel et la vie communautaire (HaEmViCo™); la
réhabilitation et les espaces verts; ainsi que la gestion des projets, ateliers et laboratoires
(ProToLabs™). Chaque aire se compose d’environ cing a six personnes qui modélent leurs temps de
travail collectivement, chaque semaine ou mensuellement. Ces organes s’inscrivent dans un plus
long terme que les groupes de travail. En effet, ces derniers possedent une stabilité plus relative en
ce qu’ils s’imposent au gré des événements et des nécessités. Ces instances, formant des groupes
décentralisés, sont chaque fois appuyés par des outils technologiques. L’hybridité de I’organisation
de ce systéme humain-machine se trouve a la fois dans 1’utilisation d’outils numériques que dans
I’inclusion de I’Omnius dans la communauté a travers les discours, et le modéle décentralisé de la

répartition des groupes. Cet ensemble forme la structure du sistema operativo.

2.1.2 Communiquer par réseaux sociaux en ligne et in real life

La communication a Calafou, qu’elle reléeve du travail d’organisation ou des relations
interpersonnelles, s’effectue par 1’utilisation de logiciels de télécommunication divers. Les usages
sont variés : des réseaux internes d’auto-organisation, des réseaux extérieurs ou des réseaux de
personnes a personnes, internes et externes (illustration 14). Cette diversité d’usages croisés
m’amene a questionner les travaux de Rainie & Wellman a propos du New Social Operating System
(2012). Leur argument central repose sur le fait que les technologies numériques transforment, en
méme temps qu’elles s’inscrivent dans, un nouvel individualisme en réseau. A Calafou, je fais
I’hypotheése qu’il existe des continuités et des discontinuités entre les interactions in vivo et en
ligne ; et que tout en favorisant un certain individualisme, les technologies numériques soutiennent

I’organisation communautaire.

54 Lappellation ecognomillegal contient deux jeux de mots : le premier se référe au sexe féminin (le corio) et le
second se constitue des mots économie et illégal. L ecognomy renvoie a la mise en place d’un logiciel de gestion
économique qui était installé a Calafou mais qui a été retiré suite a une période de conflits rencontrés.

55 Habitatges (habitat) ; Emocional (émotionnel) ; Vida Communitaria (vie communautaire)

56 Proyectos (projets) ; Talleres (ateliers) ; Labs (laboratoires)
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Hllustration 14: Des réseaux sociaux multiples

A Calafou, plusieurs modalités de communication cohabitent. La communauté choisit
d’utiliser des outils qui correspondent aux valeurs qu’ils défendent. Ainsi, les documents qui
concernent 1’organisation interne (les pads, des outils d’édition simultanée et en ligne) sont stockés
et exclusivement consultables sur le territoire, donc par les personnes qui les émettent. Le stockage
local est favorisé pour des raisons de confidentialité, tout comme 1’utilisation d’outils dont les
fournisseurs sont reconnus pour leur engagement politique ainsi que la sécurisation et la non-
monétarisation des données. C’est le cas pour RiseUp, un fournisseur d’adresse mail dont tous les
membres sont doté-e-s. Choisi car en accord avec les valeurs communautaires, cet outil sert a
communiquer a I'intérieur comme a I’extérieur. Les pads et RiseUp sont les deux médias les plus
usités a I’échelle de la communauté, ce sont ceux qui structurent les échanges les plus formels entre

les membres du groupe. D’autres logiciels de messagerie instantanée sont indispensables a
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I’organisation journaliére entre les habitant-e-s comme Riot. Cet outil permet de créer des salons de
discussions thématiques a plusieurs ou d’entrer en contact individuellement.

Comme 1’a montré le séjour des berlinoises (1.3.2), étre en dehors de ces cercles de
circulations d’informations 6te une infinit¢ de clés de compréhension du fonctionnement de la
communauté et des actions et interactions qui ont lieu effectivement sur le territoire. La premicre
semaine de mon arrivée, n’y ayant pas acces, j’ai fait la demande de pouvoir y étre intégrée. Mon
inclusion dans ces réseaux a ¢€t€ acceptée car il a été estimé que la durée de mon séjour le
nécessiterait. En effet, de nombreux échanges journaliers passent par ce média. J’ai pu remarquer
qu’il n’existait pas de distinction ontologique entre les réseaux sociaux dits « réels » et « virtuels ».
Je ne veux pas dire qu’il n’y ait pas de différence dans les modes et sujets de communication, mais
qu’il existe des continuités (autant que de discontinuités) entre les relations in visu et celles en
ligne : la salle de communication quotidienne sert a s’échanger des informations immédiates : qui

monte en voiture au magasin ? Quelqu’un a du pain ? Que se passe-t-il en bas ?

Aujourd’hui, c’est le deuxiéme jour de la Rave organisée sur le territoire de Calafou. La douche que
j utilise habituellement est monopolisée par les organisatrices et les personnes du staff qui ont besoin
de se laver. Embétée de devoir attendre des heures en bas, je décide de prendre mon téléphone et de
demander sur le canal quotidien du Riot si un ou une habitante dont 1’appartement est équipé d’une
salle de bain accepterait de me préter sa douche, en haut, aux habitations. Aprés quelques minutes, j’ai
recu une réponse en conversation individuelle d’Ulle qui accepte de me préter sa douche. Je suis au
rez-de-chaussée, au 1-3. Je rassemble mes affaires et je monte 1’escalier jusqu’au 1 étage. Je toque a
sa porte, il m’invite a entrer et a me servir de sa salle de bain. Il me montre son fonctionnement avant

de se retirer dans la pi¢ce principale.

I1 est plus simple de passer par ce média, car le site est grand, les membres sont parfois présents, ou
parfois au travail, a I’intérieur ou a I’extérieur. Souvent on se croise, se salue, vaque a ses propres
occupations. Les deux sont des modes de communication qui participent du méme monde et qui
s’enrichissent mutuellement dans I’interaction. C’est ce que suggerent Rainie & Wellman : internet
« support, supplement and enhance face-to-face interaction » (2012:166). A I’image du modéle
d’habitations individuelles, les échanges relationnels s’effectuent beaucoup de personnes a
personnes, de pair-a-pair (P2P). Dans les relations interpersonnelles, de groupes ou
communautaires, personnelles ou a propos d’actions communes, les interactions sociales effectives
et numériques sont complémentaires et interdépendantes. Le faire communauté passe par la
participation au réseau de communication interne du groupe, autant qu’a celle des manifestations

d’organisation sur le territoire. L’infrastructure informatique (Omnius, souscription a internet, fils
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interconnectés et point WiFi sur toute la densité territoriale) qui permet de faire fonctionner les
réseaux, plus qu’elle ne supporte I'infrastructure organisationnelle de Calafou, participe a sa
formation méme. Par exemple, dés lors qu'un Groupe de Travail se crée, un salon virtuel
d’organisation Riot s’ouvre : organisation sociale et organisation informatique vont de paires. Les
relations de travail in vivo sont complémentées par des relations de travail sur salon en ligne. En
méme temps que les réseaux permettent de communiquer et de créer des liens, ils réduisent parfois
la fréquence des contacts in vivo. Cependant, les membres qui s’entendent le mieux ou qui
travaillent ensemble dans des groupes ou des projets vont avoir plus de contact qu’avec les autres,
ce sur les deux territoires. Ici, au contraire de ce qu’avancent les sociologues Rainie & Wellman, les
réseaux permettent d’alimenter et de faire fonctionner 1’organisation du groupe. Ils participent a la
vie de Calafou.”’

Les deux schémas que j’ai constitués permettent de visualiser le modele d’organisation interne et la
mobilisation des réseaux informatiques. Cet investissement discursif est a la fois sémantique et
fonctionnel. C’est-a-dire que les appellations allouent aux choses nommeées le sens informatique
détenu, autant qu’elles en incarnent les fonctions. C’est a la fois un modele structurant et

performatif.

2.1.3 Quand les technologies participent a 1’autonomie politique

L’entremélement de 1’organisation socio-politique des membres de Calafou avec les
technologies éclaire la relation qu’ils entretiennent avec ’autonomie. A Calafou existe une forte
présence discursive a propos d’étre autogestionado-a, autonomo-a. L’un renvoie souvent a I’autre et
les deux sont fréquemment utilisés indistinctement. Qu’est-ce qu’étre autogéré ou autonome ?

Un paralléle entre le technologique et le politique, explicité notamment dans les travaux de Gorz

(2008), accompagne ce discours d’autonomie des habitant-e-s de la communauté :

« Pour moi, I’autonomie politique est intéressante de maniere générale. Apres, par
affinité personnelle, [’autonomie technologique est particulierement importante parce
que je m’y consacre depuis des années. Mais les raisons pour lesquelles la thématique
m’intéresse sont les mémes que celles qui font que je m’intéresse a [’autonomie

politique dans son ensemble. » (Entretien avec Olivia)

57 Une enquéte supplémentaire permettrait d’ébaucher des éléments de réponse a la question des relations entretenues

de personne a personne entre les membres de Calafou, individuellement, et les personnes extérieures.

73



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

Quelles sont ces raisons desquelles parle Olivia ? L’autonomie technologique, c’est pouvoir

construire, orchestrer ses propres outils, d’un serveur local a une machine a coudre :

« Un atelier de sérigraphie c’est important parce que ¢a génére une autonomie textile
ou avoir un freeshop, ou encore l’atelier de couture qu’on veut faire dans deux mois.
Avoir des machines a coudre communautaires, reliées a [’atelier de sérigraphie, faire
tes propres vétements et tout. C’est important parce que ¢a génére une autonomie pour
satisfaire des besoins basiques, d 'une maniére qui est a a fois créative et fondamentale,

parce-qu’on doit toutes se vétir non ? » (Entretien avec Olivia)

Réunir, au sein d’un méme espace, les éléments nécessaires a la fabrication d’une chose essentielle
est un critére d’autonomie. Le free-shop, situ¢ dans le Centre Social, contient de nombreux
vétements qui peuvent servir comme support de personnalisation, d’assemblage, pour étre
transformés — ou tout simplement pour se vétir. L’autonomie a un penchant individuel et collectif.
Le groupe — constitué de personnes riches de savoirs différents — est vu comme une somme d’étres
diversement autonomes. Faire, savoir-faire et pouvoir-faire, c’est gagner en capacité de choix et de

maitrise de sa vie :

« La premiere fois que je me suis mise a polir une fenétre, a couper une vitre pour la
mettre sur la fenétre et ensuite installer de la laine de verre dans une maison. Je l’ai fait
pour le I-1 [numéro de l’appartement]. La premiere fois que je l’ai fait c’était a
Calafou. Parce-que je mets la main a la pdte, parce que ¢a me parait important au
niveau de I’autonomie. Etre capable de réhabiliter notre propre espace et générer nos

propres conditions de confort, c’est trés important. » (Entretien avec Olivia)

Lors de mon terrain, méme si elle était profondément reliée aux technologies (analogiques comme
numériques), j’ai vite compris que I’emphase de 1’autonomie était bien mise sur le politique avant
tout.

C’est ce que révele un entretien auquel ont répondu deux habitants, Ulle et Javier, face au
groupe de recherche « Enacting the commons », et auquel j’ai assisté. Cet organisme, qui regroupe
plusieurs structures francaises dont certaines sont des collectivités®®, a contacté Calafou par mail,

afin d’obtenir un entretien avec des membres de la communauté. Leur démarche consiste a arpenter

58 Certain-e-s habitant-e-s ont tendance a emprunter la forme du féminin en signe infra-politique (Scott, 2008)
d’engagement anti-patriarcal
59 la 27°™ région est une organisation a but non lucratif qui ceuvre pour la transformation publique et « Pop » une

compagnie qui s’intéresse aux transformations numériques au sein de la société.
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différents pays d’Europe pour saisir les enjeux communautaires autour des « communs », les
interactions et échanges politiques possibles entre les institutions et des communautés comme
Calafou. Le déroul¢ de I’entretien est parsemé de mésententes qui découlent de la définition du
politique qu’a chacune des parties. Ulle, de maniére critique, a affirmé sa vision du politique a
plusieurs reprises au cours de cet entretien. Les intervieweuses cherchent a comprendre quels sont
ou quels pourraient étre les liens entre les communautés dites alternatives et les mairies. Pour leur

répondre, Ulle exprime sa vision du politique qui est bien distincte de la leur :

« Pour moi, la politique c’est chaque chose, chaque décision que tu prends dans ta vie.
Ca c’est la politique. Comment tu résous tes nécessitées, toutes les possibilités que tu as
chaque jour dans ta vie. La vie est politique. [...] Je le dis parce que c’est tres
important pour moi de mettre en avant les personnes. C’est les personnes au final,
nous, qui faisons la politique et nous unissons. Oui, ¢a m’intéresserait de connaitre un
peu plus votre travail, parce que j’ai du mal a comprendre, mais je crois qu’il y a des
débats intéressants. Pas sur comment se modifient les politiques publiques, mais plutot
comment elles s’établissent si y a pas la liberté pour les personnes de les laisser
deévelopper entre elles ce qui leur plait et comme ¢a leur plait. Pour ¢a les politiques
publiques pour moi empéchent que les personnes développent ce qu’elles ont envie de

développer... » (Entretien avec Ulle, Javier et Enacting the Commons)

Le groupe d’Enacting the Commons est venu chercher ce qui faisait commun a Calafou. Cependant,
ces actrices s’en tiennent a une définition floue et poreuse des communs, ce qui apporte des
difficultés a une entente discursive. De plus, a Calafou, on ne parle que trés peu de commun.

En revanche, au-dela des mots, la communauté de Calafou repose sur un agir commun, qui
correspond au co-engagement d’un collectif dans une méme activité (Dardot & Laval, 2014:25). Ce
principe politique est au cceur de I’organisation communautaire du groupe de Calafou étant donné
que participer est essentiel. La recherche d’autonomie peut donc y étre considérée comme un
principe qui anime chaque geste, individuellement et collectivement. Le cadre de Calafou donne a
chaque action un contenu politique : de la mani¢re de s’organiser a la pratique de la couture en
passant par la réhabilitation. Redéfinir I’échelle et le terrain du politique interroge sur les formes de
pouvoir qui s’y modélisent. Autour de ces questions d’organisation, une des intervenantes
d’Enacting the Commons interpelle les représentants de la communauté sur les particularités de la
dimension technologique du Projet repérée dans les médias, et obtient des ¢léments de réponse

fondamentaux :
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« Avoir ses propres outils pour faire son activité politique, s organiser c’est important
[...]. La pratique technologique ou le développement de logiciels a permis aussi notre
pratique quotidienne d’organisation. Si on doit faire des travaux, un processus
d’organisation, prendre des décisions, on essaie aussi que ce soit ouvert, transparent,
que ce soit documenté pour pouvoir ensuite [’analyser et réutiliser cette information
pour pouvoir développer ou générer d’autres instances de ce projet. On se construit un
logiciel de systéme d’exploitation®, la structure d’organisation qu’on a, pour aussi
pouvoir la partager avec les autres. » (Entretien avec Ulle, Javier et Enacting the

Commons)

Javier lie ce qu’il nomme I’activité politique au développement technologique. Développer ses
propres outils, pouvoir les créer, les entretenir soi-méme, a son propre service et avec I’intention de
dépendre le moins possible de sources extérieures : voila sur quoi repose le concept d’autonomie a
Calafou. La structure organisatrice du groupe atteste des relations qu’entretient la communauté avec
les technologies. A Calafou, ces relations sont interdépendantes et considérées comme un terrain

d’enjeux politiques qu’il faut s’approprier.

2.2 Sous le systéme, les relations « organiques »

Je propose de considérer le sistema operativo comme un modele qui vise a maitriser et a
réguler les relations communautaires, a établir des normes communes permettant d’avoir un seuil
sur lequel se fixer, a partir duquel se mouvoir en tant que communauté. C’est un effet régulateur qui
est visé : un systeme appropri¢ doit répondre aux problémes et aux questions qui sont posées par
soi, par le groupe. En I’absence d’un pouvoir central décisionnaire, le pouvoir doit étre partagé :
tout est mis en place pour en que le faire ensemble soit égalitaire, horizontal. Avoir son propre
modele d’organisation et ses propres normes politiques marque une s€paration avec le pouvoir
étatique pensé comme inégalitaire et vertical. Les rapports de pouvoir ne s’y effacent pas pour
autant. Le protocole d’intégration de Monica auquel j’ai assisté permet de mettre en lumicre les
tensions existantes entre le systeme et 1’organique, concept vernaculaire portant sur les relations
sociales. Des normes explicites aux normes implicites, de nombreuses frictions relationnelles

traversent la vie quotidienne et communautaire.

60 Le systéme d’exploitation se traduit en espagnol par sistema operativo sur le méme modéle que 1’anglais operating

System

76



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

2.2.1 Appropiarse, es empoderarse !

Derriere 1’idée d’appropriation des relations socio-politiques du groupe réside celle que les
Calafitas gagnent en pouvoir de choix et d’autonomie.
Le systeme d’organisation est approprié¢ dans le sens ou il est pensé, installé, vécu, par soi et pour
soi. C’est une double appropriation : d’une structure d’organisation et des rapports politiques qui en

émergent. Le politique a Calafou prend une dimension locale et quotidienne.

« Nous sommes nous-mémes une expérimentation pour découvrir, essayer différentes
formes de cohabitation, [...] dans ce sens, oui, de hacker, de prendre nous-mémes les
rénes et de dire nous-mémes ce qu’on fait ou ce qu’on ne fait pas » (Entretien avec
Mireia)
Etre autonome, auto, nomos, signifie répondre a ses propres lois. Ainsi, I’autonomie renvoie a la
mise en ceuvre et a Dapplication de son propre pouvoir. C’est ce a quoi la notion

d’empoderamiento®, chére a la communauté, renvoie. Celle-ci est souvent liée a I’acte de hacker :

« Hacker c’est relié a l’idée de |’empoderamiento envers les machines, [’idée politique
qu’il y a derriere la technologie comme moyen, qui ne peut pas étre privatisée, niée,

fermée. » (Entretien avec Mireia)

S’autogérer passe, ici, par I’appropriation de sa propre organisation et de ses technologies.
L appropriation des technologies, a Calafou, revient a une prise de pouvoir par soi et par le groupe.
Le témoignage de Mireia informe que ce pouvoir repose sur le caractére accessible et autogéré des
technologies. Cette autodétermination technologique posséde ses limites (négative et positive) tant
techniquement que dans les choix concertés qui sont faits : on ne peut pas créer des technologies
hors de leur possible réalisation (négatif), comme on ne crée pas de technologies dont la réalisation
serait possible mais 1’utilité ou la valeur, moindre (positif). Ainsi, la mise en place d’un systéme
d’arrosage automatique est refusée, car jugée énergivore et inutile. C’est pourquoi la prise de
pouvoir se trouve dans la possibilité, éclairée par des idées d’ordre politique, d’opérer ses propres

choix en matieére d’organisation interne et de technologie. Les propos de Joaquim en témoignent :

« On peut hacker un sistema operativo » (Entretien avec Joaquim)

61 Empoderamiento vient de poder, traduit par pouvoir, et signifiec un mouvement croissent vers plus de pouvoir.

Traduction anglaise : empowerment.
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Les propos de Joaquim peuvent étre interprétés de deux fagons : on peut effectivement hacker un
systéme d’exploitation informatique ; ou on peut hacker un modele d’organisation pour le faire sien.
Cet empoderamiento s’incarne au sein d’un recursive public (Kelty, 2008:3)* soit, une
« communauté¢ constituée de participants qui défendent le droit de faire et de modifier la
technologie, avec des arguments et en bricolant avec les technologies avec lesquelles ils s’associent

collectivement. »*.

« Le fait de défendre la souveraineté technologique, ['importance d’avoir ses propres
outils et de ne pas déprendre des entreprises, d’avoir cette philosophie, ce discours »

(Entretien avec Javier)

Les discours et les pratiques organisationnelles des membres de Calafou leur attribuent les
caractéristiques d’un recursive public.

Le concept de souveraineté technologique, forgé par Alexandra Haché, illustre ce lien fait
entre le technologique et le politique, en méme temps que leur marche mutuelle vers une autonomie
harmonisée. Elle s’inspire d’un entretien qu’elle a mené avec Padilla pour proposer, par pédagogie
et a partir du concept introduit par Via Campesina en 1996, une analogie entre la souveraineté
alimentaire et la souveraineté technologique (Haché, 2014). Dans cet ouvrage, « [...] la question qui
occupe notre débat est de savoir qui a un pouvoir de décision sur ces technologies, sur leurs
développements et leurs usages [...] » (Haché, 2014:5). Le livre est construit comme un ouvrage de
recherche-action qui plaide pour I’appropriation des technologies « depuis le feu ou la pierre de
silex jusqu'aux prodigieuses constructions que nous utilisons un peu partout » (Haché, 2014:10) et

vise a convaincre ses lecteurs.

Toutes les technologies se développent au sein de communautés qui peuvent étre plus ou
moins autonomes, plus ou moins controlées par les entreprises. La lutte pour la

souveraineté fonctionne avec des communautés. (Haché, 2014:7)

*

62 « A recursive public is a public that is vitally concerned with the material and practical maintenance and
modification of the technical, legal, practical, and conceptual means of its own existence as a public; it is a
collective independent of other forms of constituted power and is capable of speaking to existing forms of power
through the production of actually existing alternatives » (Kelty, 2008:3)

63 « What Kelty (2008) calls a recursive public : a public constituted by participants who defend the right to make and
alter technology through argument and by tinkering with the technologies (notably the Internet) through which they
collectively associate » (Coleman, 2009:422)
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En d'autres termes, la communauté, dans sa version radicale, s'auto-organise et s'auto-
gere avec autonomie et c'est la garantie de sa souverainete. S'il y a communauté, il y a
liberté et souveraineté. Ou plus encore : c'est seulement au sein des communautés que

nous pouvons étre des personnes libres et souveraines. (Haché, 2014.8)

Bien que centré sur les TIC, I’ouvrage s’intéresse aux relations entre les communautés et les
technologies. La souveraineté renvoie a une prise de pouvoir. Celle-ci, dans ce cadre, laisse
supposer I’autodétermination du groupe et la réduction d’interférences par un pouvoir extérieur, qui
n’est pas soi. Cependant, I’empowerment s’inscrit toujours au cceur de systemes de pouvoir et de
structures préexistantes. Il ne doit pas €tre pris pour acquis, il n’est pas un donné, mais un processus
dynamique et relatif tant dans sa structure que dans son application (Filippi, 2013:201). De la méme
fagon, I’empoderamiento ne signifie pas absence ou suppression de rapports de pouvoir entre les
personnes d’un méme groupe. Faire ensemble et s’auto-organiser requiert d’établir des principes
d’entente et de régulation. La création et le respect de ces principes sont contextuels et changeants.
Les habitant-e-s expliquent souvent la sélectivité de I’intégration a Calafou par les difficultés

politiques que pose I’autogestion, en méme temps que sa franche nécessité.

« - Javier : ce qu’on a c’est un protocole d’intégration des personnes qui arrivent...[...]

- Enacting the commons : c’est quelque chose que vous avez mis en place parce-qu’il y

a eu des problemes de gestion ?

- Javier : parce que sinon il y a des gens qui se permettent des opinions, de prendre part
aux décisions mais y a pas de retour au niveau de l’implication. Donc on essaie, voila,
tu t'impliques, tu dynamises, tu participes, ¢a sera évalué positivement par toutes les

personnes du Projet. » (Entretien avec Ulle, Javier et Enacting the Commons)
Le concept méme de sélection et les criteres de cette sélection créent des malaises, comme
I’explique Olivia :
« La thématique des valoraciénes™ est super difficile a gérer parce-qu’on vient de la
culture anarchiste et que ¢a nous pose des problemes de le faire » (Entretien avec
Olivia)
Ayant connu des périodes de sous-population, ces deux derniéres années ont €té organisées de

manicre a inciter la venue de nouvelles personnes. Dans les propos, la sélection des membres se fait

64 La partie suivante traite de ce rite de passage
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sur des critéres d'implication au sein de la communauté. Méme si une personne a la volonté de
participer au Projet, elle doit passer par un dispositif de sélection qui comporte des critéres
(explicites et implicites), en vue d’y étre effectivement intégrée. Dans la lignée du systeme
d’organisation décrit ci-dessus, et dans le souci de répondre a ce processus de tri, les membres,
depuis 2015, ont pensé un protocole d’intégration des nouveaux arrivants. En méme temps
qu’Olivia dit étre mal a 1’aise avec la sélection, elle déplore son inévitabilité. Elle affirme que ce

n’est pas une caractéristique fondamentale que la personne concorde avec Calafou :

« C’est normal que ceux qui entrent a Calafou aient envie de faire des projets, au-dela
de maintenir la communauté en vie. C’est [’envie de faire quelque chose. Mais pas
nécessairement. L’entretien propre de la communauté implique déja beaucoup de
travail communautaire. En réalité, quelqu’un qui se préoccupe du maintien de la
communauté, ¢a donne confiance aux gens. Aussi de participer aux assemblées, aux
Jjournées de travail. Enfin, c’est pas une caractéristique fondamentale que la personne

concorde avec Calafou » (Entretien avec Olivia)

Or, I’expérience a appris au groupe des plus ancien-ne-s de la communauté qu’il est nécessaire
d’assumer et d’opérer un tri pour des raisons de compatibilité avec le Projet et les personnes qui le
composent. Par conséquent, tous les profils n’y sont pas les bienvenus : tout un chacun n’a pas la
possibilité¢ d’intégrer la communauté et la coopérative. Olivia elle-méme me donne I’exemple de cet
homme qui est un jour arrivé avec un Mac avec la volonté de créer une start-up de web-designer.
Mac appartient a Apple — qui fait partie des GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon,
Microsoft) et donc des ennemis a abattre dans le monde du librisme qui lutte contre la privatisation
des technologies. Ensuite, le concept de start-up est contraire aux représentations du travail des
membres de Calafou. Alors qu’elle affirme qu’il n’est pas nécessaire que la personne concorde avec
Calafou, elle me donne un exemple qui montre qu’une personne au profil tout a fait opposé ne serait
pas acceptée. Dans ce cas, Olivia semble dire que la concordance des mondes se fait dans les deux
sens : la communauté n’accepterait pas cette personne, comme cette personne ne serait pas a 1’aise
avec la communauté.

Ainsi, la valoracion, synonyme d’évaluation, est une des étapes du processus de sélection
communautaire. L’intégration d’une personne fait I’objet d’un protocole d’entrée. L’idée, c’est de
limiter I’acceés de nouvelles personnes a la communauté en contrdlant les profils qui peuvent
rejoindre le reste du groupe : participer et s’investir mais surtout concorder par les valeurs, activités

et aspirations. L’instauration de ce processus a été¢ systématis¢€, mais il continue de répondre a des
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criteres plus officieux. Aprés la présentation de la valoracion de Monica, j’aborde les criteres
explicites et implicites des attendus de la communauté depuis le concept de relation organique,

présent a Calafou.

2.2.2 Le processus d’intégration et la valoracion de Monica

Forte d’un engagement dans le développement de logiciels libres®, Monica a rencontré
Natalia lors d’une rencontre sur ces thématiques chéres aux libristes. Bien que je ne connaisse pas
en détail les conditions de son arrivée (le malaise exprimé précédemment dans 1’entretien avec
Olivia témoigne des difficultés d’aborder et d’approfondir ces thématiques avec les habitant-e-s qui
sont passé-e-s par ces étapes). Monica a été victime d’un délogement® lorsqu’elle vivait a
Barcelone. Suite a cela, elle se retrouve dans une situation de forte précarité. Elle voulait vivre en
communauté mais, en raison de ses engagements politiques, il était impensable pour elle de faire
partie d’une communauté qui utilisait des outils informatiques et applications privatives, tout
comme dans un groupe qui n’utilisait aucune technologie. Ainsi, le Projet de Calafou, avec ses
sensibilités libristes, correspondait a ses attentes. Apres une premiere présentation et un sé¢jour a la
Casa Roja, la nouvelle intégrante prend ses marques durant quatre mois, accompagnée de sa
marraine. La marraine a un rdle de pont entre la personne et le reste de la communauté. Elle doit
donner un cadre facilitant I’intégration : les informations fonctionnelles (lessive, paiement du loyer,
organisation du groupe), les normes et le rythme de la communauté. Beaucoup de cette socialisation
repose sur des implicites. Ce dernier point se retrouve dans 1’organisation entrepreneuriale : « Ce
qui importe le plus étant intangible, impalpable, informel — terme qui qualifie ici aussi bien les
relations que les regles du jeu « qui s’inventent au fur et a mesure » — les dispositifs

organisationnels les plus idoines sont donc également interpersonnels.”’ » (Boltanski & Chiapello,

65 Les logiciels libres s’opposent aux logiciels privatifs. Cette scission émerge dans les années 1980 autour du MIT et
concerne la privatisation du code source par des entreprises. Cela engendre un monopole technologique et empéche
le développement de ses propres outils.

66 A Barcelone, et d’autant plus depuis la crise économique de 2008, de nombreuses personnes sont victimes de
desalojamiento, d’étre exclu-e-s de leur domicile. La PAH a été créée pour y trouver des solutions et des
alternatives. Une de ces alternatives, c’est d’ouvrir un squat, une okupa, notamment en occupant des appartements
possédés par des banques. Barcelone en connait beaucoup.

67 Note de bas de page de I'auteur : 7. « [ ... ] une organisation en réseau dont les régles du jeu, fondées sur des
rapports a la fois informels et interpersonnels, ne sont connues qu'au travers de l'expérience, difficilement

transmissible, des seuls intéressés ¢ (Landier, 1991 ©).
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2011:192). Chaque marrainage® est relatif a la marraine, a la personne ou a la période concernée.
La valoracion peut étre traduite par « évaluation » ou « valorisation ». La premiére se fait au bout
d’un mois mais une valoracion peut étre convoquée rapidement si des malaises importants se font
ressentir. Passés les quatre mois, une seconde valoracion a lieu. Pour se faire, les habitant-e-s se
réunissent dans un des lieux de réunion saisonniers spécifiés (le Patio Paletas ou la Conquista del
Pan 1’été, ’OfiTech I’hiver). Au préalable, cette évaluation est intégrée au calendrier dans I’ordre
du jour d’une assemblée. Les dates sont pré-définies et organisées a 1’avance. Au terme des quatre
mois, donc, un point est fait par la marraine, puis les personnes du groupe échangent leurs opinions
sur ’intégration de la personne évaluée. Il est demandé a la personne d’exprimer ses ressentis
durant cette période, de spécifier les motivations de sa présence a Calafou et les projets dans
lesquels il ou elle aimerait s’investir, collaborer ou mettre en place. Il s’agit d’une forme de
récapitulatif duquel on extrait des points positifs, négatifs, des choses a veiller, a améliorer, a
corriger. Enfin, a I’issue d’une année de présence dans la communauté, une valoracion déterminante
s’impose. Celle-ci tranche sur I’inclusion de la personne a la communauté ainsi qu’a 1’obtention
d’un statut qui lui permet une certaine stabilit¢ dans le Projet et donne notamment acces a I’entrée
dans la coopérative. Alors que normalement ces moments sont réservés aux habitant-e-s du lieu, le
contexte particulier de cette valoracion m’a permis d’y assister. En effet, I’évaluation est considérée
comme un espace intime et émotionnel, un processus intra-communautaire. La valoracion s’est

déroulée I’aprés-midi d’un dimanche de féte.

Ce midi-1a, ¢’est vermouth” et feijoada, un repas brésilien cuisiné par Paulo. Biéres, vermouth, buffet :
le Patio Paletas se transforme en espace de célébration. Disposé-e-s en rond, les personnes présentes se
meuvent en équilibre sur une interaction sociale humoristique qui repose sur des échanges verbaux
affinitaires, vifs et ponctués de rires. Il fait chaud et les boissons font leur effet. Tout le monde sait
qu’une assemblée est prévue ensuite et que la valoracion de Monica doit avoir lieu. Cependant, je me
demande si celle-ci va avoir lieu (elle a déja été repoussée a plusieurs reprises) étant données les
conditions de festoiement et d’enivrement réunies. A 17 heures, tout le monde rejoint I’OfiTech. A la
demande d’Olivia, une ronda de onda” s’installe : chaque personne le souhaitant peut ainsi témoigner
de son état intérieur. Certain-e-s avouent étre ivres et avoir fait I’effort de venir alors que 1’envie n’y
¢tait pas. Ces paroles résonnent comme une demande de patience et de tolérance. Je sens que
I’atmosphére est tendue, ca me stresse. Jordi dynamise cette assemblée, mais il se voit couper la parole

a de nombreuses reprises et I’ordre du jour réajusté par trois personnes qui sont aussi de celles qui ont

68 Néologisme féminin de parrainage
69 Synonyme d’apéro, le vermouth est aussi une boisson a base de vin aux plantes améres

70 Littéralement, une ronde d’ondes — soit un tour de ressenti, d’atmosphére
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le plus de légitimité : Natalia, Olivia et Paulo (leur statut a 1’air plus important que d’autres). Apres
trois quarts d’heure de lourdes discussions portant sur le choix de I’espace accordé a un couple de
personnes extérieures (amis de Paulo et proches collaborateurs de Calafou) qui souhaite développer un
projet productif’’, vient la valoracion de Monica. Un froid est jeté dans la salle. Le silence s’impose.
Des échanges de regards malaisés fusent. Jordi demande donc a Monica de bien vouloir s’exprimer sur
son année a Calafou. Elle a cette posture qui est la sienne, les jambes serrées contre son ventre, les
pieds posés sur le si¢ge de la chaise. Elle prend la parole. Elle dit vouloir changer d’appartement car la
colocation ne lui convient pas. Elle dit étre lente, insécure, avoir fait de petites choses mais ne pas
avoir osé faire. Monica témoigne d’un manque d’accompagnement et de 1’insécurité ressentie pendant
sa premiere année des nouveaux arrivants, qu’elle n’est pas la seule a ressentir. Monica n’est pas a
I’aise pour communiquer a 1’oral, ¢a se sent quand elle parle et tout le monde le sait. Elle poursuit avec
les projets productifs : elle aimerait peut-étre s’investir dans le développement de monnaie sociale ou
de programmes libres : « plus que monter, je peux peut-étre apporter du soutien, supporter un projet ».
Elle exprime son souhait, malgré ses impressions de ne pas avoir été suffisamment bien intégrée au
groupe, de vouloir faire partie de la coopérative. Paulo, d’un ton sec et rhétorique, paraissant déja
avoir une idée de la réponse, ’interroge : « qu’est-ce que tu penses avoir apporté a Calafou en un
an ? ». S’ensuit une auto-analyse critique et réflexive émotionnellement chargée : elle essaie de faire
sa part, de faire a manger pendant les journées de travail « c’est pas beaucoup, je suis pas un
surhumain ». Elle aimerait trouver sa place, méme si elle n’a pas I’impression d’avoir apporté
beaucoup : I’évaluée dit vouloir simplement &tre une picce de plus dans 1’engrenage. Elle insiste sur le
fait qu’elle a été présente a toutes les assemblées. Paulo demande quelles sont ses projections futures :
elle est en train de créer un matériel didactique, des jeux, grace auxquels elle voudrait échanger des
connaissances avec des personnes d’autres zones. Elle parle de la Lleieltat, un espace dans lequel elle
est tres investie dans la partie informatique, technologique, a Barcelone dans le quartier de Sants. Elle
se voit continuer a travailler avec les personnes de ce centre social. Enfin, le rituel de valoracion
requiert le départ temporaire de la personne évaluée le temps de la délibération des habitant-e-s. C’est
le moment de se concerter et d’offrir des retours critiques en huit-clos. Alors que les critiques sont
ouvertes, Paulo convoque un point technique (une maniére, en assemblée, de mettre pause a toute
interaction pour aborder un point urgent et nécessaire) afin de demander au visiteur présent et a moi-
méme, « la chercheuse », de sortir en raison du caractére sensible, intime et complexe de la situation.

Je m’échappe.

Si I’atmosphére est lourde, c’est parce que tout le monde sait que la valoracion ne va pas étre facile.
Le marrainage de Monica n’a pas ¢€té satisfaisant, tant de son point de vue, que celui du résultat de

sa valoracion : I’avis qui domine est qu’elle n’a pas su s’intégrer au groupe : des membres ne voient

71 Je traite le sujet dans le chapitre 3 (3.2.1)
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pas I’intégration de Monica dans la communauté. Des personnes ont bu et d’autres ne trouvent pas
cela respectueux vis-a-vis de la situation. Ce qui est reproché a Monica par la délibération
communautaire n’est pas tres clair et est vécu comme une injustice par elle. On lui reproche de ne
pas participer assez, ni comme il le faudrait. Or, cela entre en contradiction avec les conditions

explicites de participation que Monica semble pourtant avoir remplit avec brio.

« Je ne suis pas un Nico, je ne fais pas les choses parfaitement » (Monica lors de sa

valoracion)

A partir de cette étape d’intégration et du cas particulier de Monica, je questionne dans la partie
suivante le contenu, la place et la valeur attribuées a la participation a Calafou. J’expose les critéres

explicites et implicites a la lumiére de la situation vécue par le groupe lors de cette valoracion.

2.2.3 Participer : de explicite & ’'implicite

« La participation est fondamentale, bien-sir, mais je crois qu’il y a plein de manieres

de participer » (Entretien avec Joaquim)

Joaquim habite a Calafou depuis trois ans. Il participait déja a des ateliers dans I’espace de Calafou
avant d’y habiter. Participer c’est avant tout, pour un-e habitant-e, s’investir dans 1’organisation de
la communauté et des projets. La participation est un critére important de la notion de travail.
Durant les quatre premiers mois, la nouvelle personne doit d’abord participer en écoute
active. Cela consiste a prendre connaissance du Projet, de son fonctionnement, de tous les éléments
qui le composent afin de comprendre les enjeux qui se logent dans les processus d’organisation. En
effet, ’écoute est valorisée par les habitant-e-s et favorise 1’intégration des personnes. C’est une
recommandation non officielle qui se fait a I’oral. La participation minimale explicite et officielle
correspond a la présence en assemblée (justification d’absence si quelqu’un a I’impossibilité de s’y
rendre) et a l’incorporation dans une Aire de Gestion. Ce sont les informations qui ont été
transmises @ Monica de maniére explicite. Cependant, il lui a été reproché par les habitant-e-s les
plus ancien-ne-s de manquer par la suite de pro-activité et de ne pas prendre assez part a la vie de la
communauté, ni de responsabilité. La pro-activité est un terme emprunté qu’on retrouve dans les
manuels managériaux. Boltanski & Chiapello définissent le profil du grand, dans le monde
connexionniste du nouvel esprit du capitalisme, par sa flexibilité, son adaptabilité et sa capacité a
prendre des initiatives et des engagements ; autant que par sa capacité a s’établir dans les réseaux

opportuns et favorables (Boltanski & Chiapello, 1999:184). Or, Monica est une personne calme et
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discrete, cependant pas timide. Elle a déja vécu plusieurs années a plusieurs endroits différents en
colocation avec des groupes de personnes. Elle a besoin d’avoir un espace privé, a elle : ¢’est un
point supplémentaire qui a contribu¢ a I’amener a vivre a Calafou. Bien qu’elle soit tres sociable et
adore échanger, elle n’est pas des plus extravertis, ni dans la démonstration de soi ou de ce qu’elle
fait. Le résultat de sa valoracion et de sa non-intégration se solde par un encadrement intensif par
deux marraines pendant trois mois, dans le but de lui laisser une dernieére fois I’opportunité de
réussir a s’intégrer. L’échec de son marrainage n’est jamais attribué a la marraine. La faute est
forcément rejetée sur la personne marrainée qui n’aurait pas réussi. Monica ne fait partie d’aucun
groupe affinitaire et ne raffole pas des ambiances de féte en grand groupe. Que la communauté lui
reproche de ne pas en faire assez, quand elle remplit parfois de maniére plus assidue que de plus
ancien-ne-s les attendus explicites de participation, crée des malaises : sa valoracion a donné lieu a
des discussions a posteriori sur 'inégalit¢é de ce systetme et a révélé au grand jour une
hiérarchisation entre les anciens et les nouveaux. Cela confronte les habitant-e-s a leurs critéres de
sélection plus implicites et jamais assumés pleinement, officiellement : la hiérarchie d’ancienneté et
les relations d’affinités. Ces tensions ameénent Monica a la proposition de repenser le systeme de
valoracion. C’est ce qu’elle s’est attachée a faire : rapidement, elle manifeste son malaise face au
jugement de la communauté et s’engage a proposer une monographie portant sur un systeme
d’évaluation qui explicite les critéres quantitatifs et qualitatifs des exigences. Cette proposition se
veut exhaustive et applicable a ’ensemble des personnes de la communauté, indépendamment du
critetre d’ancienneté qui accorde une immunité face a ces questions d’obligation participative.
Durant 1’assemblée de la valoracion, Natalia, Olivia et Paulo se manifestent davantage que les
autres. C’est un mélange entre leur caracteére, leur ancienneté et leurs compétences qui leur octroie
un statut particulier. Ce sont des personnalités fortes de la communauté. Leurs capacités discursives
et oratoires leur permettent de diriger 1’assemblée dans un sens qui avait ét¢ initialement pensé
autrement. La participation contient donc des implicites relationnels que les nouveaux arrivants
doivent comprendre et auxquels ils doivent se plier. Monica a pu se sentir jugée d’étre la personne
qu’elle était, rejetée pour des raisons tout a fait indifférentes de la participation explicitement
attendue. Les Calafitas n’ignorent cependant pas le poids que constituent les relations affinitaires
dans le processus de sélection. C’est un critére implicite en ce qu’il n’est pas enticrement assumé
aupres des nouvelles personnes, malgré qu’il soit connu de tou-te-s. La participation posseéde une
valeur relative qui fluctue selon les personnes desquelles on parle, et se trouve sujet a interprétation,

offrant un terrain d’enjeux de pouvoir forts.
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Certains protocoles sont officieux, difficiles et ne sont donc pas écrits : notamment celui du
processus de sélection des nouvelles personnes et celui de gestion des situations dites
« intermédiaires » (les personnes qui seraient en voie de sortie de la communaut¢). Sont écrits le
protocole de visite (expliquant les normes a respecter idéalement), le protocole de recherche
(destinés aux personnes qui souhaitent faire une recherche sur Calafou), le protocole li¢ aux projets
(propositions) et le protocole de réalisation médiatique. Arrivée avec I’envie d’accompagner mon
terrain d’un documentaire ethnographique, j’ai remplis ce dernier protocole des la premiere semaine
de mon séjour sous les conseils d’Olivia. Elle m’indique que cette demande sera traitée tres
prochainement et que j’obtiendrai rapidement une réponse. Je n’en ai jamais eu, ni aucun retour sur
la question. Ces tentatives de régulation ne sont pas si binaires qu’un code informatique. Il n’existe
aucune regle qui soit strictement appliquée. Contrairement a une gestion algorithmique, les

décisions se font a la lumicre des nombreux parametres contextuels pas toujours connus.

« - Ulle : je crois qu’il ne faut pas penser le Projet de Calafou ou la gestion de Calafou,
le schéma de gestion... Ca peut pas se penser depuis une perspective entrepreneuriale
super claire, super définie... Initialement, c’est une communauté ou ce qu’on veut c’est
se connaitre profondément a un niveau humain et c’est ces relations humaines aussi au
final qui déterminent la majorité des activités, des décisions, de la nature du Projet.
C’est super adaptable, variable, ¢ca dépend de I’état énergique dans lequel on est, de la
peériode. C’est-a-dire, une période ou on a beaucoup d’énergie, de cohésion, ou
beaucoup de choses se décident, se font, alors qu’il y a d’autres périodes ou on se parle
pas, rien ne se fait. C’est trés organique. Méme si on veut établir un systeme clair
d’organisation, on se retrouve toujours avec les limites de [’organisme vivant. »

(Entretien avec Ulle, Javier et Enacting the Commons)

Malgré le systeme d’organisation normé par des protocoles, les habitant-e-s ont conscience des
limites empiriques du modéle. Le réel révele une plus grande complexité que ce que leur modele
systématique peut laisser paraitre. A I’aide du systéme d’organisation, ils tentent de réguler les

relations sociales :

« - Javier : méme si on essaie de structurer bien [’organisation, y a des fois ou
["organisme vivant fait que les choses fonctionnent par moment, autrefois non... On
peut pas parler d’une structure qui serait inscrite dans la pierre, c’est pas comparable
a l’entreprise, y a d’autres liens par rapport a l’institution qui sont pas liés par l’argent

ou la participation concrete inscrite sur reglement en fait. Ici ¢a se combine un peu.

86



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

Oui on a une figure coopérative pour avoir la propriété de l’espace mais en méme
temps on a a coté la communauté qu’est plus vivante et ¢a ¢a dépend beaucoup de ’état
d’entrain de la communauté si ¢a fonctionne ou pas. C’est plus liquide, c’est difficile a

gérer. » (Entretien avec Ulle, Javier et Enacting the Commons)

Le sistema operativo incarne la structure régulatrice des relations dites organiques, la bureaucratie
organisatrice qui est ’armature des situations chaque fois spécifiques et singuliéres. Le terme
organique contraste largement avec les mécanismes systémiques qu’induit le sistema operativo.

Le détail du protocole d’intégration et la description du déroulé de 1’évaluation de Monica
illustrent les propos de Javier et de cette variabilité organique. La nature organique de ces relations
remet en avant la complexité des relations inter-personnelles et les difficultés que posent la vie en
communauté et 1’auto-organisation. Le dispositif de valoracion permet de montrer la complexité de
ces jeux de pouvoir et des tensions entre la structure et I’organique qui se manifestent a Calafou. Le
rite de passage que constituent les différentes étapes du processus d’intégration n’est pas sans
questionner les habitant-e-s. A travers le protocole d’intégration mis en place et sa mise en pratique,
je montre les tensions existantes entre un mod¢le rationalisé et les incertitudes impondérables de la
vie. Il faut maintenant aborder la notion de travail pour mieux comprendre les implications de la

participation.

2.3 La pratique comme opérateur relationnel

La pratique, en plus d’étre valorisée, est a Calafou un opérateur relationnel. Ma difficile
inclusion a la communauté en est un révélateur. Ma marraine de recherche n’étant que trés peu
présente sur le territoire, mon séjour se parseme de gaps interactionnels autour de la participation.
C’est une des difficultés centrales que j’ai rencontrées pendant mon séjour : je n’étais rattachée a
aucun projet, aucune tache ou activité dans la vie quotidienne de Calafou. Afin de faciliter
I’inclusion au groupe, le marrainage de chercheurs prévoit initialement 1’intégration de ces derniers
a une tache quotidienne avec une ou plusieurs personnes du groupe. Dans mon cas, cela ne s’est pas
fait. Ce hiatus m’a permis de me rendre compte de la centralité de la pratique, du faire. Hors des
circuits d’actions quotidiennes, il est plus difficile d’entrer en relation et méme en contact avec les
personnes résidentes. En effet, les appartements sont privés, venir rendre visite a quelqu’un en

particulier, c’est avoir des relations amicales et affinitaires avec celui-ci, ou bien étre engagé dans
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des groupes de travail ou des projets communs. Les activités et le travail sont des modalités

spécifiques de relation qui permettent de créer des liens.

2.3.1 Etude de cas autour du faire : deux journées, deux rythmes

La participation est considérée comme un travail. Cependant, afin de déployer d’autres
modes de considération du travail qui traversent Calafou et de questionner les frontiéres entre
travail et loisir, je vais décrire la journée de deux habitants aux rythmes tout a fait différents. Nico et
Juan ont entamé leur deuxiéme année a Calafou lors de mon séjour. L’un a quitté un travail qu’il
qualifie d’individualiste, alors que ’autre a toujours enchainé¢ des travaux alimentaires, de
débrouille, majoritairement a 1’usine. Le premier est formé en géophysique appliquée a
I’archéologie, le second est soudeur et posséde des compétences en mécanique et en bricolage de
toutes sortes. Nico appartient a 1’Aire de Gestion HaEmViCo qui s’occupe de gérer tout ce qui
concerne les espaces de vie communautaire, d’habitation et I’espace émotionnel. Juan participe a
I’Aire de Gestion ProtoLab qui se concentre sur le traitement des projets, ateliers et laboratoires.
Les deux travaillent a I’intérieur de la communauté, mais Juan est en plus salari¢ dans une usine de

fabrique de conserves d’olives.

Le 9 avril, lorsque je me Iéve a 8 heures, Nico, mon colocataire, est déja parti. Il a déjeuné
rapidement et s’est préparé une verveine. Il est déja en bas de la colonie afin de commencer une
journée de travail « communautaire » sur le toit de la Casa Roja. Ce jour-1a, alors que ces journées
supposent la présence de toutes les personnes disponibles, nous ne sommes que quatre : Nico, Paulo,
Javier et moi. Nico souhaite se former au travail que nous effectuons ce jour car il va devoir réaliser
les mémes procédés pour le projet d’Atelier de Céramique et de Verre. Nous travaillons toute la
journée a poser de la toile asphaltique afin de protéger le toit de I’'usure des intempéries (pluie, soleil)
et donc de I’effondrement. La session de travail, sous un soleil de plomb, s’achéve a 15 heures.
S’ensuivent un repas riche et une sieste. Au réveil, il s’éclipse jusqu’a I’Observatoire — la piece qu’il
loue pour 10€ par mois. Cet espace lui sert de refuge et de bureau. Nico habite un appartement
communautaire — le méme que moi. L’Observatoire lui permet de se retrouver seul et de s’adonner a
ses activités : préparation de 1’événement d’accueil des étudiant-e-s de la Sorbonne, accordéon
diatonique, travail de gestion de son AG ou d’un Groupe de Travail duquel il participe — comme la
constitution du Réglement du Régime Interne (RRI). Il y reste jusqu’a la soirée. Il rentre alors que je

suis déja allongée dans ma chambre, dans I’appartement que nous partageons.

Le 9 avril, comme tous les matins de la semaine, Juan sort de chez lui a 6 heures 30 pour se rendre

au travail a 7 heures. L’usine dans laquelle il travaille se situe entre deux villages a coté, dans une zone
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industrielle. Toute la journée, il répare des machines. Il ne sort qu’en fin d’aprés-midi, vers 17 heures.
S’il ne va pas récupérer sa fille au college durant ses week-ends de garde, il rentre la plupart du temps
a Calafou aprés avoir fait quelques courses. Ce jour-la, apres étre arrivé, on I’informe qu’il y a un
probléme avec la température de la douche située dans le hangar central. C’est la douche qu’utilisent
certain-e-s de celles et ceux qui n’en ont pas en haut, aux habitations — dont moi-méme. Le systéme
d’eau chaude n’est pas réglable, I’eau briile ou reste extrémement froide, pas d’entre deux. C’est un
des seuls qui a des connaissances suffisantes en plomberie pour gérer ce probléme. Il part donc le
régler, y passe le temps qu’il faut et informe la communauté via le canal Riot des avancées. 1l boit
ensuite une biére avec ses voisins, Xavi et Josep, qui sont aussi les amis qui I’ont motivé a venir
s’installer ici. Il rentre chez lui manger et la nuit vient attraper son sommeil avant qu’arrive la journée

de demain, le travail a 1’usine. Nuit.

Que pouvons-nous apprendre de ces deux journées ? De nombreuses pratiques du travail se
superposent : de 1’organisation et du travail interne, aux activités salariales extérieures. Personne
n’est égal face au travail. En plus de I’organisation et de la gestion communautaire, Juan travaille a
I’extérieur contre rémunération. Cela le rend moins disponible pour certaines activités a Calafou, a
son grand regret. Nico a le temps et I’énergie de s’investir davantage a la vie de la communauté. Il
participe aux journées de travail, il s’occupe du RRI, est souvent disponible pour aider a d’autres
taches. Leur différence de formation leur apporte des qualifications et des facilités qui ne sont pas
les mémes mais qui sont toutes deux valorisées. Apres avoir travaillé toute la journée a I’usine, Juan
continue bien souvent de travailler & Calafou. Il m’avoue un jour qu’il aimerait pouvoir développer
un « projet productif » a la colonie. Ce projet lui permettrait de ne plus avoir a trouver du travail a
I’extérieur et d’en percevoir une rémunération suffisante. Enfin, le tissus social dans lequel est
entremélé le travail a Calafou en donne une texture particuliére : faire pour soi, pour les autres,
parfois avec ceux-ci et apprendre des autres. Nico parle du passage d’une culture individualiste du
travail a une culture plus collaborative, horizontale. Il nuance la vraisemblance de cette
horizontalité : on reproduit toujours les schémas de rdles passés, d’un rang, d’un privilege pour
diriger sous couvert d’horizontalité. Il me dit « c’est slir qu'un Jordi et un Ulle ne sont pas égaux, ils
n’ont pas le méme pouvoir ni les mémes capacités dans la colonie », tout en reconnaissant
I’inégalité mais la nécessité et les apports de Jordi, comme d’Ulle. Pour ce qui est du travail, les
personnes qui ont le plus de connaissances sur les domaines en question dirigent, orientent et
encadrent les travaux : pour la réhabilitation de la Casa Roja, Paulo et Javier (qui doivent également

faire partie du groupe de travail qui concerne cette activité) se chargent de 1’ordre des taches a
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effectuer, de la répartition des taches, d’enseigner aux novices : c’est le cas pendant les jornadas de

curro comunitario (les journées de travail communautaire).

2.3.2 Mesurer la participation : entre réhabilitation et réseaux numériques

La participation est centrale dans le processus d'intégration a la communauté a la fois au
quotidien pour avoir des interactions avec les membres et de maniere plus informelle, pour étre soi-
méme accepté comme membre. Pourtant, cette participation n'est pas un ¢€lément facile a
circonscrire, elle est relative et sujette a interprétation. Le faire se déploie sur deux territoires : le
lieu et les espaces déterritorialisés. Du fait des capacités personnelles, des individualités, des
maniéres de concevoir le temps et le groupe, chacun participe de maniére inégale. Cela se manifeste
face a la réhabilitation et a la participation sur les réseaux.

Fréquemment mais irrégulierement, des jornadas de curro comunitario sont organisées :
c’est un moment de réhabilitation communautaire. J’y ai appris a poser de la toile asphaltique, a
faire du platre, a I’étaler, a poser un parquet. Les ambiances collectives de travail a Calafou se
déroulent sur fond de musique et des odeurs mélées de café et de cigarettes. Ces journées supposent
la participation de ’ensemble des personnes de la communauté, bien que cela ne fonctionne pas a

tous les coups.

Jarrive a la Casa Roja ou ils sont quatre, faisant une chaine afin de descendre le ciment du toit. Je
salue Max, revenu hier d'un voyage au Mexique. Je propose de les aider en m’incorporant a la chaine.
Nico me dit "on finit cette chalne parce-qu’on a le rythme 1a", alors je vais regarder les travaux qui ont
été effectués a coté. La chaine de ciment terminée, Rob m'appelle pour que je m'immisce dans la
"cadena" pour descendre d'autres objets restés sur le toit. Cela se termine, nous descendons, ils
organisent ensemble la suite des travaux. Nous faisons passer le ciment d'une palette a I'extérieur a une
palette vide préalablement placée afin que les efforts soient minimum lorsque 1'on aura besoin de les
utiliser. Elle a été déplacée par Joaquim, qui remarque que cela ne fait qu'améliorer I'ergonomie en
prévention de son déplacement futur. Nous montons sur le toit et commengons a balayer afin
d'éliminer au maximum les petits cailloux et autres obstacles qui pourraient percer la couche

d'asphaltique qui sera posée demain et aprés-demain.

La réhabilitation de 1’espace fait partie des impératifs implicites, bien que parfois explicitement
demandés. Paulo, le jour de la description ci-dessus, a critiqué une personne de la communauté pour
son manque de participation aux taches de réhabilitation générale qu’implique le Projet. Il affirme
que selon lui, chacun doit partir en laissant plus que ce que lui a apporté Calafou : ¢’est un jugement

personnel que la personne qui se trouve face a lui ne semble pas partager, sans pour autant se
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manifester. Ce propos n’est le fruit d’aucun consensus et ne fait pas I’objet d’une norme, il constitue
un principe implicite et personnel.

Dans la catégorie réhabilitation, il y a ces journées de travail communautaire qui servent a avancer
dans les travaux des parties communes, mais aussi les travaux individuels encore a effectuer dans
certains appartements. Juan, habitant récent, m’explique qu’avant d’intégrer la communauté et
avant méme d’étre accepté, il a entrepris des travaux de rénovation dans un appartement qui n’était
jusqu’ici pas habitable. Cette participation a 1’amélioration des infrastructures est un facteur
d’intégration et d’acceptation. Méme si ce faire ne génere pas de relationnel direct, car il est
effectué seul, il permet de créer du lien avec la communauté (son entité), par I’action entreprise. La
participation est dépendante des compétences, des possibilités physiques et économiques, et des
nécessités de chacun. Juan sait bricoler et faire des travaux, méme s’il a peu de moyens financiers, il
a les connaissances a la hauteur du travail de réhabilitation que requiert une installation a Calafou. Il
n’y a pas de mesures ni de normes précises concernant le taux de participation. C’est une
contribution non-mesurable qui provoque parfois des sentiments d’iniquité et d’agacement.

Les compétences hétéroclites et 1’attraction envers I’informatique et ses outils entrainent
aussi des difficultés de participation pour certains membres de la communauté. Ces outils sont
favorisés afin de faciliter la communication entre les groupes. Si Rainie & Wellman (2012)
soumettent 1’hypothése que les NTIC participent a améliorer les interactions, a les supplémenter,
Jen Schradie (2019) montre dans ses travaux que la participation numérique rencontre nombre
d’obstacles notamment lorsque la prise de décision y est associée. En effet, alors que les
technologies numériques utilisées a Calafou ont pour but de favoriser 1’horizontalité et le partage de
décisions, certains en maitrisent mieux les codes : cela entraine une inégalité structurelle de
compétences, et donc de pouvoir. La mobilisation de I’informatique handicape aussi la participation
des moins compétents dans le domaine. Les plus engagé-e-s dans le /ibre sont plus intransigeant-e-s
que d’autres. En discutant avec Natalia, activement engagée contre les logiciels privatifs et la
confidentialité, elle affirme avec humour qu’il est dérangeant que des personnes de Calafou utilisent
des logiciels comme Telegram et WhatsApp : cette derniere appartenant a Facebook et Telegram
étant privatif au niveau du stockage des données. Pourtant je n’ai pas connaissance d’ateliers
internes spécifiquement tournés vers [’apprentissage informatique des moins initié-e-s, qui
permettraient de réduire ces inégalités : d’une part, cela représente une source de discorde au sein
d’un espace reconnu pour promouvoir le libre ; d’autre part, certains ne consultent pas, donc ni ne

modifient les pads et autres moyens d’organisation et de communication communautaire. La
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multiplicité des profils d’habitant-e-s ainsi que la variabilité des utilisations et de la maitrise des
outils informatiques entrainent des incompréhensions, créent des déséquilibres et entrainent des
tensions autour des méthodes de gouvernance. Certains membres de la communauté n’envoient ni
ne répondent aux mails de la liste communautaire. Juan n’est pas trés compétent en ce qui concerne
I’informatique, en tout cas, pas pour organiser la vie de la communauté. Il est de ceux que j’ai vu le
plus rarement utiliser ces canaux, mais ne pas les utiliser réduit la compréhension de ce qui a lieu
dans le groupe en terme d’organisation. Xavi et Josep, soutenu par Juan, ont proposé de mettre en
place une sorte de forum sur lequel ceux qui sont moins a 1’aise dans la communication, la gestion
des émotions et qui ont des capacités oratoires moins assurées, puissent écrire et exprimer leurs
idées et avis la téte au calme. La mobilisation d’un vocabulaire spécifiquement attaché¢ a

I’informatique rend la communication opaque aux moins initié-e-s.
« On prend beaucoup de décisions de maniere partagée » (Entretien avec Mireia)

A la lumiére de ces faits, I’utilisation active d’outils informatiques dans les processus de réflexion et
de décision perturbe la volonté affichée d’horizontalité dont témoigne Mireia. Enfin, si les TIC
améliorent parfois I’interaction en face-a-face, elles peuvent aussi les compliquer et créer un isolat
technophile duquel se retrouveraient facilement exclus les novices.

La réhabilitation est un facteur implicite de participation. A part pour les personnes qui
s’occupent d’un enfant, ont des problémes de santé handicapant ou ceux qui ne sont pas 1a, il est
mal vu de ne pas se rendre aux journées de travail. Certains de celles et ceux qui sont absent-e-s
paient ce qu’ils nomment un « impdt révolutionnaire » pour palier a I'impératif implicite de
réhabilitation. Or, aucune régle n’existe a ce propos tandis qu’une tendance méritocratique plane :
au-dela de la socialisation des personnes et de leur capital total, il régne I’idée que tout-un-chacun
peut donner autant que ceux qui donnent le plus pour Calafou; qu’aujourd’hui, ’acces aux
connaissances informatiques est aisé et que si ceux qui ne s’y connaissent pas, continuent a ne pas
s’y connaitre, ¢’est parce-qu’individuellement ils ne le souhaitent pas. C’est a eux de se mettre a
niveau. La mesure de la participation est donc fixée sur un baréme objectif et commun. Laisser les
régles a ’implicite (comme pour la réhabilitation) dessine des inégalités entre paires ; prétendre que
la prise de décision est partagée (a travers les outils numériques) ancre une iniquité dans la norme.

La participation est centrale, mais incommensurable, et pourtant jugée.
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2.3.3 La lutte pour la continuation du travail

Toutes ces formes de travail aménent a se demander dans quelles mesures les membres de
Calafou s’extraient de logiques liées au monde du travail. L’ Alliance Coopérative Internationale
définit qu’« une coopérative est une association autonome de personnes qui se sont volontairement
rassemblées en vue de réaliser leurs aspirations et de satisfaire leurs besoins économiques, sociaux
et culturels communs, au travers d’une entreprise gérée de maniere démocratique et détenue
collectivement »”%. Les pratiques de hacking, entendues au sens large, n’ont de cesse d’avoir affaire
a I’épreuve du travail. La nécessité d’obtenir des revenus permettant le maintien de 1’infrastructure
et de ses propres besoins, combiné a la volonté et au golt pour la pratique et la création, plongent
les hackers dans ce que Soderberg et Dafermos (2009) ont appelé le « struggle for work ». Cette
expression représente les difficultés a sortir d’'un modele de travail salarié et des contraintes
économiques existantes. Ces difficultés sont de deux ordres : sortir du salariat pour gagner sa vie ;
et sortir de logiques entrepreneuriales dans la redéfinition de son travail. Le territoire de Calafou
accueille deux autres coopératives sur son territoire. Celles-ci ont été créées et entretenues par des
membres de Calafou. En développant leurs activités et ce qui les anime, je questionne la relation des
habitant-e-s au travail, et les limites de la critique post-capitaliste.

La Congquista del Pan (CDP) est une coopérative de transformation alimentaire et la Estrella
Negra, une brasserie. La premicre se compose de deux membres, Xavi et Josep. Lorsque quelqu’un
parle de la CDP, il se réfere a Xavi et Josep. Xavi a été cuisinier depuis sa majorité. Josep a pour sa
part été serveur. Il est aussi musicien et a joué¢ dans différents groupes de rock. Tous deux occupent
une place importante dans la sociabilité a Calafou. Le long de I’année, ils proposent des vermouth,
des apéritifs, des diners ou des en-cas parfois. Annuellement, la CDP a donc un réle de sociabilité a
Calafou. Ce role s’étend plus largement aux deux personnes qui gérent la coopérative, au-dela de
leur projet. Ils ont rénové une maisonnée, anciennement le bar-casino a I’époque d’activité de la
colonie industrielle. Cela leur permet d’avoir leur propre lieu de stockage, de transformation et de
consommation de la nourriture. Ils ont fait couler une terrasse en béton au devant. Angela, une
habitante depuis les débuts, dit étre ravie de I’activité de la CDP ces jours d’été-ci. Elle peut ainsi
venir se poser avec son bébé a siroter une boisson fraiche, s’étendre sur une chaise et discuter avec
qui voudra bien. En effet, la CDP a des périodes d’activités aléatoires qui dépendent de la

disponibilité et de I’énergie de Xavi et Josep. Toutefois, en dehors de la coopérative, et a plusieurs

72 https://www.ica.coop/fr/coop%c3%a9ratives/identite-cooperative? ga=2.217364176.731752643.1579093884-
1915995019.1579093884 (consulté le 15 janvier 2020).
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reprises, ces deux habitants invitent a partager des repas, des cafés, des bieres devant la terrasse de
leur appartement : c’est la seule qui a été aménagée pour recevoir des invité-e-s.

La semaine du 15 au 22 avril a été particuliecrement chargée pour eux. Ils s’occupent de nourrir les
¢tudiant-e-s de la Sorbonne (une vingtaine) et les habitant-e-s qui le souhaitent, ainsi que les
visiteurs de I’événement Hack the Earth (une centaine). Des semaines avant ces événements, ils ont
acheté progressivement, de leur poche, la quantité de nourriture suffisante pour remplir a bien cette
mission. Ils embauchent des habitant-e-s disponibles ou des ami-e-s lors d’événements qui
nécessitent de la main d’ceuvre supplémentaire. C’est le cas pour HTE. Enfin, c’est sur la terrasse
de la CDP que se sont déroulés les repas avec les frangai-se-s : le petit déjeuner, le déjeuner, un
gotter et le diner. Si ’Université de la Sorbonne a financé le séjour de ses étudiant-e-s, la CDP a
demandé une participation de 5€ pour les habitant-es qui souhaitaient s’ajouter aux repas. Pour
HTE, le prix des repas pour les résident-e-s était établi a 3€. Les visiteurs paient comme
participation tout frais compris 20€ par jour ou 55€ les trois jours. A la fin de I’événement, les
bénéfices réalisés par la CDP sont répartis en deux : 50 % pour la coopérative de Calafou et 50 %
pour la CDP”. Pour les événements organisés par la CDP (et non par Calafou), ils ne reversent,
volontairement, que 10 % a Calafou et gardent le reste. Si ces revenus sont loin d’étre des
ressources économiques suffisantes — pour entreprendre notamment la construction d’une douche
dans leur appartement — Xavi et Josep mettent I’accent sur les parameétres politiques avant tout.
L’argent importe moins que le fait d’étre dans une atmosphere politique concordant avec leurs
valeurs et principes coopérativistes, me disent-ils. Si la CDP s’occupe de nourrir les invités
d’événements ponctuels, ils cuisinent aussi pour les travailleurs de la brasserie.

Le projet de brasserie est un des premiers projets sur lequel s’est mis d’accord un groupe de
personnes dés la deuxieme année. Aux débuts, Paulo me raconte qu’il importait peu que le projet
soit autour de la biére : la priorité était a la production et a pouvoir vivre décemment avec des
conditions minimales. Ils ont dG acheter tout un matériel coliteux et nécessaire afin d’améliorer les
conditions de production. Cette activité a été pensée, entre autre, pour gagner de I’argent lors d’une
des premicres périodes de crise économique interne. Parallelement, il y a eu la volonté¢ de
concurrencer « les bicres des grandes entreprises capitalistes ». Au sein du réseau anarchiste-
libertaire de Barcelone, cette biere se vendait en quantité astronomique. Remplacer celle-ci par une
biere qui soit locale et soutienne des projets coopérativistes était un challenge. Cela fait plus de
quatre années que ce projet croit. En 2019, la coopérative est officiellement créée et le projet de

déplacer le lieu de production dans un espace plus grand, lancé. La vente de biére constitue la

73 Soit un total de 2 400€.
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troisiéme source de revenus économiques a Calafou aprés les événements et le loyer des
habitations. Dans le systéme coopérativiste, un certain pourcentage est reversé a un autre collectif

coopérativiste pour le soutenir ou I’impulser financiérement.

« Les collectifs vendent et gardent une partie de I’argent mais en plus, une partie du
rendement (qui ne sont pas des bénéfices parce-qu’il n’y a pas de bénéfices), une partie
des entrées d’argent sert de donations pour des collectifs et des luttes. Créer une
infrastructure pour le mouvement, et bien, nous prenons aussi une partie de l’argent et
nous [’investissons dans des infrastructures pour les mouvements. » (Entretien avec

Paulo)

La bicre est vendue a 1€50 aux collectifs, dont 0,50€ doivent d’étre reversé€s dans un projet. Les
produits utilisés ne sont pas locaux car économiquement non rentables : cela augmenterait
considérablement le prix de vente et entraverait 1’objectif premier de remplacement. La coopérative
Estrella Negra™ propose deux biéres : une blonde (koscht), la Rosa de Foc (rose de feu), et une
ambrée (pale ale), la Barricada (la barricade). Les deux représentent des symboles politiquement
situés. La rose de feu est I’ancien nom de Barcelone et fait référence a une semaine de révolte qui a
eu lieu lorsque I’Espagne est intervenue au Maroc. Elle dénonce et marque une opposition a
I’église.
Maria m’explique que la brasserie nécessite quatre jours de travail par semaine. Le lundi, c’est
I’embouteillage. Les brasseurs ont sollicit¢é mon aide un lundi en raison de 1’absence d’une personne
ce jour. C’est un rythme d’usine, on fait des blagues a ce propos. Chacun a son poste et nous tournons
tous les quarts d’heure : une personne embouteille, une autre met la capsule, une autre amene les
caisses de bouteilles pleines dans la cave de fermentation et raméne les caisses vides, une dernicre
s’occupe d’étiqueter les bouteilles déja en fermentation. C’est un travail fatigant, répétitif et d’une
ampleur déja importante pour le nombre de salarié-e-s. Alors que j’observais, a la fin de mon séjour, le
processus de fabrication de la biére, Maria vante le systéme coopérativiste. En Catalogne, la
coopérative est la seule a vendre de la bicre, en plus de la coopérative de Mercadona, une enseigne
considérée capitaliste et salariale. Ici, la gestion est horizontale, me dit-elle, « je suis contente de
travailler ici car ¢’est éthique, responsable, y a pas de hiérarchie ». De plus, la vente s’effectue a leurs
clients habituels qui font partie d’un réseau politique connu et soutenu. Maria a appris en passant un
mois a prendre des notes et & observer les pratiques des personnes déja actives a la production. Elle a
composé son propre péle-méle a partir des techniques et connaissances de chacun. En octobre 2019,

elle va commencer un cours universitaire a distance d’apprentissage de brasserie contenant six mois de

74 Etoile Noire (SCCL)
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théorie et six mois de pratique. Elle souhaite mieux connaitre les procédés chimiques pour comprendre

les erreurs et améliorer la qualité de la bicre.

Ici, Maria est salariée de la brasserie. Ce travail lui suffit en terme de rémunération. Xavi, lui,
en plus de travailler a la CDP, est salari¢ dans une maison pour personnes dépendantes (physiques et
mentales). Il a la nécessité d’étre salarié¢ afin de pouvoir alimenter ensuite son projet coopératif et
individuel, de vie. Cette situation, avec Josep, ne leur permet pas de réaliser tout ce qu’ils

souhaiteraient faire. De la méme fagcon que pour la brasserie : lors d’un entretien Paulo affirme :

« Je crois qu’aucun projet n’arrive a se maintenir dans le temps si ses services ne sont
que pour Calafou. C’est comme si nous produisions de la biere pour Calafou. Ce
volume de biére ne nous permettrait pas de vivre. Nous-mémes on a travaillé un an et
demi gratuitement avant de commencer a toucher quelque chose. On allait chercher de
[’argent a d’autres endroits. C’est pas viable si tu fais pas comme ¢a. » (Entretien avec

Paulo)

Alors que le hacking, au cceur des activités de la communauté, entend €tre une pratique subversive,
s’inscrit-il dans une vision post-capitaliste ? A Calafou, plusieurs modéles de travail coexistent. Il y
a une mise a disposition et un partage des moyens de production. Le hacking, en ce qu’il « indicates
the distance between doing and wagelabour » (2009:54), consiste d’abord a la pratique d’une
activité pour soi, appréciée et controlée. La différence entre une entreprise et une coopérative ce
sont les relations sociales qui s’y déroulent. Cependant, il semble complexe d’échapper a des

logiques capitalistes :

« C’est curieux parce que c’est un projet anti-capitaliste mais qui a tout ce que chaque
capitaliste veut : un marché défini, assuré. Lorsqu’on explique nos criteres politiques et
notre maniere de fonctionner, la plupart des gens achete cette biere méme si c’est pas la
meilleure ni la moins chere. Mais ce qu’ils achetent, c’est une idée. C’est le plus grand
réve pour un capitaliste. Ca l’est tant qu’on vend toute la production et on est en train

de ’augmenter méme. » (Entretien avec Paulo)

Il est possible d’assumer un discours ouvertement capitaliste tout en le superposant a une lutte
contre le systeme capitaliste. Paulo affirme que le projet est anti-capitaliste en méme temps qu’il
montre les mécanismes capitalistes qui animent sa pratique : détenir les moyens de production,

vendre une idée, augmenter la production.
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La vision de la praxis de Castoriadis (1975:112) permet d’éclairer les ambiguités politiques
constitutives d’un Projet comme Calafou. En effet, selon lui I’objet méme de la praxis est le
nouveau. Dans le projet politique, I’autonomie est un commencement qui s’appuie sur des savoirs
fragmentaires et en construction. C’est un mouvement dans 1’ici et le maintenant qui transforme les
agents autant que I’expérience. Ne constituant (ni ne prétendant constituer) un isolat quelconque, le
Projet de Calafou s’inscrit forcément dans la continuité d’une société dans laquelle il évolue et a
laquelle il appartient. Dans la mesure ou 1’auto-suffisance et ’autarcie ne font aucunement partie de
ce Projet, il est difficilement concevable qu’il puisse s’émanciper de logiques intrinséques au
systéme économique et politique dominant qui constitue une critique pourtant centrale. C’est
pourquoi la politique, plutot que d’étre vue et jouée a une grande échelle, se tapisse directement sur
le corps communautaire de Calafou. Ce corps constitue en lui-méme une somme de personnes, de

groupes rassemblés autour d’une variété de sujets, et une communauté.

L’organisation socio-politique des Calafitas représente le ceeur de la communauté. Coorganisé avec
les technologies, ce modéle entraine le groupe dans un processus qualifié d’émancipation. Or, les
membres rencontrent des contradictions et des difficultés face a la
gestion des relations internes qui dévoilent une continuité avec le systéme néo-libéral. Faire partie

de la communautg, c’est participer a la vie quotidienne de Calafou et a 1’¢laboration du Projet.
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3 CHAPITRE 3 — Les Calafitas pris dans la temporalité d’un projet commun

Jusqu’ici, j’ai présenté deux axes d’appropriation a Calafou : celui du lieu et celui de
I’organisation de soi et du groupe. Dans ce troisiéme chapitre, je m’intéresse au concept de projet et
a ses effets sur la temporalité. Je propose de considérer la prolifération de projets comme un
mouvement favorisant 1’appropriation du temps.

« Projet » est un terme qui revient sans cesse dans les entretiens mais aussi dans les échanges
quotidiens avec et entre les Calafitas (3.1). C’est un terme trés présent sur ce terrain et riche en
contenu. La multiplication de projets structure le fil conducteur de I’évolution de Calafou depuis
2011. Ces projets marquent le territoire et 1’imaginaire qui lui est lié. Le terme méme de projet
contient une dimension performative (Austin, 1962) qui le rend effectif. J’explore dans ce chapitre
la portée opératoire des projets. D’invention récente, le concept de projet est polysémique (3.2).
L’organisation par projets, dans le néo-management, est une structure faite de multiples projets qui
associent des personnes variées qui participent elles-mémes a plusieurs projets (Boltanski &
Chiapello, 1999:171). Ces analyses me questionnent sur 1’appropriation paradoxale d’un tel terme
dans un espace comme celui de Calafou. Comment s’approprient-ils ce champ sémantique ? En
¢tirant la notion de projet productif présente a Calafou, j’aborde de maniére critique
I’investissement d’un vocabulaire managérial par les habitant-e-s. J’essaie de comprendre en quoi
I’utilisation de projets constitue une critique politique et quelles en sont les limites. Enfin, le projet
m’apparait utile pour réfléchir a ce qui anime et apporte cohésion a la communauté de Calafou
(3.3). Je m’appuie sur le concept d’utopie concréte de Bloch (1976;1982;1991) que 1’auteur
formalise comme moteur d’action, de dépassement de la matérialité présente du monde. Je propose
de rapprocher les concepts de projet et d’utopie concrete en ce qu’ils participent d’'un méme
mouvement : a partir d’un passé, en se projetant vers un futur, faire tendre le présent vers un
ailleurs. Comment se déploie et s’utilise ce concept au sein de cet espace revendiqué post-

capitaliste ?

3.1 Les effets de la multiplication des projets

« Des projets, y en a plein ouais... Qui se terminent, c’est autre chose ! Des visions, il y

en a, mais qui arrivent jusqu’a la fin c’est autre chose. » (Entretien avec Joaquim)
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A Calafou, formuler des projets constitue une valeur en soi, au-dela de sa réalisation. Utilisée
par les membres pour définir une diversité d’activités, la notion de projet recouvre des réalités
difficiles a appréhender pour une personne extérieure. Les projets s’incarnent sous diverses formes
et ont un caractere impermanent. Certains projets passés ont laissé¢ des traces sur I’infrastructure
industrielle méme (illustration 15 : des noms de projets sont par exemple associés a des lieux) et
d’autres sur le serveur, sous forme d’images — ceux-ci sont intrinséquement reliés a des personnes,
qu’elles soient toujours résidentes ou non. Certains sont gravés dans les mémoires des plus ancien-
ne-s, d’autres n’ont existé que le temps d’un événement. Ces projets ont le pouvoir d’impulser
d’autres projets, des actions ; entrainant aussi avec synergie ’avancement d’autres projets qui
s’étaient vus entravés, stoppés ou reportés. Calafou posséde sa propre typologie de projets :

individuels, collectifs ou communautaires. A travers I’ Atelier de Céramique-Verre, je donne a voir

LA CONQUISTA DEL PAN
HACKLAB
BIOLAB
ANARCHASERVER

CASA ROJA
TALLER DE MADERA
OFICINA TECNICA

CENTRO SOCIAL
IGLESIA
COCINA

SERIGRAFIA
CERVECERIA

lllustration 15: Référencement des projets par lieux. Source: Olivier M. / agentliquide.com (from

Herta Gatter (2018), Hack the Earth : non-utopian myth making in Calafou).
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les relations existantes entre ces trois échelles, les savoir-faire nécessaires et les liens entretenus par

le projet au lieu.

3.1.1 De la permanence de projets passés

dans I’enceinte du complexe industriel. Aprés quelques détours, j’ai rapidement compris que de
nombreux espaces portaient un nom souvent li¢ a une histoire flottante plus ou moins connue alors
qu’aucune vie ne les habitait autrement que dans les discours et images — lors des visites historiques

notamment. C’est le cas notamment du HackLab. La visite donnée par Javier aux berlinoises permet

N’étant intégrée a aucune activité quotidienne, j’ai passé beaucoup de temps a me balader

de se rendre compte de I’histoire de cet espace.

Nous descendons des escaliers qui nous ménent a un étage intermédiaire ou se situe le HackLab,
anciennement Hackafou. C’est une piéce vétuste. Je demande si cet espace est utilisé : « il n’y a plus
trop de vie ici depuis I’hiver... » abrége Javier. Des tas de matériaux électroniques s’empilent et se
détériorent, arborant une couche de poussi¢re épaisse et les rendant pareils a des bibelots quasi-
musé€ifiés, représentant 1’époque ou le HackLab avait une vie. Des piéces d’ordinateurs, des routeurs,
des cables entortillés, autant de traces d’activités passées. Ces matériaux sont obsolétes. A gauche des
quatre marches qui ménent jusqu’a I’antre, des tours d’ordinateurs sont entassées. Elles n’ont plus
I’enti¢ret¢ de leur armature. Elles paraissent avoir été disposées ici pour servir 1’esthétique
informatique du lieu. Derriére elles, le tag d’une envolée de chauve-souris s’échappe sur la droite. Sur
les murs, il y a d’autres graffitis : trois personnages en noir et blanc (les noms sont écrits : Grace
Hooper”, Alan Turing’, Ada Byron'’) et un en couleur : Cap’n Crunch. Javier nous explique que ce
dernier est une figure emblématique du mouvement de phreaking : 1’activité de pirater les lignes
téléphoniques dans le but de téléphoner gratuitement. Les trois autres sont des personnages importants
liés aux avancées techniques de I’informatique. Des tables sont disposées au centre. Quelques chaises
sont disposées indistinctement dans la piece. Certaines sont des chaises de bureau, a roulette. Il y a des
hauts-parleurs réunis en un point au fond a droite ; des parpaings au centre ; un poéle a bois reli¢ a une
sortie au plafond ; des multi-prises qui pendent ci et la. Sur une d’entre elles, il y a écrit « attention,
étincelle ». Sur le c6té, il y a une inscription « n-1 ». Javier en parle un peu et explique qu’elle est lié
au projet de Lauréat. Lié au territoire de Calafou, le projet a été une tentative de relier entre eux des

réseaux informatiques nationaux, pour servir la lutte politique et sociale. Cela a 1’air important. Au

75

76

71

Grace Murray Hopper est une informaticienne américaine qui a servit dans la marine. Elle a travaillé pour IBM et

développé un langage informatique.

Il est connu pour la machine dite de Turing qui sert 1’étude de I’algorithmie et a servi au développement des

ordinateurs.

Reconnue pour étre une pionniére de la science informatique.
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fond, une tour clignote d’une lumicre verte. A co6té, a hauteur de ventre, un clavier, une souris, un
écran de PC qui a l’air en veille. Javier nous présente le serveur local, stocké ici, I’ Omnius. Les
habitant-e-s y stockent leurs données collectives, relatives au Projet ainsi que des médias en tout

genre.”

La visite organisée pour les quatre hackeuses berlinoises en est révélatrice. Elles sont venues
s¢journer a Calafou pour développer, dans un environnement hacker, un projet personnel li¢ a leur
hackerspace a Berlin. Durant la visite, Javier fait parler les lieux. Pour ces femmes, le HackLab était
un lieu clé a présenter. A leur surprise, le lieu leur parait peu investi, sombre et froid. A travers les
graffitis dessinés aux murs et les épaves informatiques disséminées, le lieu parle et Javier le fait
parler. Ici, le HackLab est un agent significatif incarné (Cooren, 2013) : il renvoie a un passé doué
de sens et structurant ’histoire du lieu. Cet espace donne a voir du matériel ancien hérité d’une
intense activité, avec lequel contraste la platitude d’un présent délaissé. Javier explique 1’histoire de
cet espace et le contenu, quelques activités qui s’y déployaient. De tels espaces, il en existe
beaucoup a Calafou. C’est symptomatique de la prolifération de projets par un groupe de personnes
dont le nombre reste stable. Il existe aussi des projets contextuels comme la sérigraphie. Au niveau
de I’ancien moulin, aprés les trois marches du fond, nous arrivons dans une haute piéce avec un
recoin séparé par un mur. Cet espace se transforme ponctuellement en Atelier de Sérigraphie lors
d’événements. Sur les quatre mois passés, I’ Atelier de Sérigraphie ou le HackLab n’ont jamais été
utilisés pendant ma présence. Je n’y ai vu personne, a I’exception des visites ou pour le HackLab,

lorsqu’ Omnius rencontre un probléme.

Nico présente le HackLab aux étudiant-e-s de la Sorbonne. Nous 1’écoutons attentivement lorsque
Mireia entre discrétement, accompagnée de son chien, Rox. Elle se faufile entre les francais-e-s,
interrogé-e-s, jusqu’a atteindre Ommnius. Le terminal — lieu ou s’écrivent des lignes de commande
informatique — apparait et nous I’entendons pianoter, derriére la voix explicative de Nico. Apres 5

minutes de commande, elle se retire, comme elle est entrée.

A chaque visite, j’apprends quelque chose de différent. J’ai appris lors d’une des visites organisées
pour I’événement HTE que ce qui m’avait toujours ¢ét¢ présent¢ comme le HackLab s’était

transformé en ancien HackLab. Paulo, qui connait I’histoire de ce lieu, m’a expliqué :

« Il y a plusieurs raisons, j’en vois deux importantes : c’est un lieu ou il est désagréable
de passer des heures. Y a peu de lumiere, je sais pas. On pourrait changer le lieu,

ouvrir les fenétres et tout, mais c’est aussi une zone dans laquelle on sait pas trés bien

78 Des photos du HackLab se trouvent en annexes.
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ce qu’il va se passer et... tout ¢a. Mais y a aussi un autre aspect, c’est que le HackLab
est resté relié aux personnes de Lauréat, de ce projet, et ensuite y a eu bitcoin (et
ensuite ils sont partis). Et puis y a eu des histoires, des processus de délogement, assez
dur... Du coup, je crois que depuis que ces personnes sont parties, le HackLab n’a

Jjamais refonctionné comme un espace collectif » (Entretien avec Paulo)

Le Lauréat a constitué une part importante dans la premiére étape de Calafou. De 2009 a 20137,
cette fédération de réseaux sociaux libres a 1’échelle nationale (Cabello ;Franco ; Haché, 2012) a été
un projet majeur et continue d’étre une source de fierté, pour les participant-e-s de 1’époque, dans le
présent. A la suite, des développeurs de bitcoins — une crypto-monnaie trés énergivore et critiquée
pour les possibilités de capitalisation qu’elle offre — investissent le HackLab. Suite a des conflits
d’intéréts, ce groupe finit par quitter les locaux. En 2014, deux groupes politiquement opposés se
confrontent. Ces tensions donnent lieu a la rédaction, sur le site internet, d’un communiqué insistant

sur I’absence de lien entre le projet Dark Wallet (un porte-feuille 1i¢ au BitCoin), et Calafou :

Sur la base de la philosophie qui entoure le bitcoin, nous déduisons que le courant
idéologique derriere le développement de cette cryptomonnaie parait étre fortement
aligné avec [l’anarchocapitalisme, une théorie politique qui n’est pas conforme aux

critéres qui ont inspiré notre projet.*’

L’espace reste imprégné de cette histoire. Apres le déplacement ou 1’arrét des projets liés a cet
espace, les habitant-e-s cessent de le fréquenter. Cet espace a pourtant un rdle primordial dans
I’imaginaire du groupe et dans la présentation du Projet. Le HackLab est toujours présenté et
raconté. L’espace et les projets qui s’y rattachent parlent des habitant-e-s et de ce qui se passe (ou
s’est passé) en ce lieu.

Les projets interrompus sont aussi liés a des personnes. Reprenons la visite donnée aux

allemandes par Javier.

Jenn, une des berlinoises, trouve au sol de la Casa Roja une petite carte avec le nom d’une femme
qu’elle a rencontré a un événement hacker. En continuant la visite, elle réalise que c’est aussi elle qui
participait au projet de 1I’Anarchaserver : ¢’était un lieu de développement féministe et non mixte de
références et d’un site internet, mais la personne qui s’en occupe est en Belgique. Jenn 1’a vu faire des
performances artistiques avec des ondes magnétiques lors d’un regroupement. Sur le retour, alors que

nous montons aux habitations, Jenn constate avec amusement, et aprés avoir suivi la trace impromptue

79 La date de fin exacte m’est incertaine

80 https://calafou.org/ca/node/258 (consulté le 2 avril 2020)
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de cette femme connue, qu’il semble que ce soit les mémes personnes qui se déplacent et immiscent
des projets aux quatre coins de la plancte. Nous en rigolons. Je n’aurais jamais vu vivre ces espaces, ni

ces projets.

Au cours de cette visite, Javier nous donne a visualiser de nombreuses personnes associées a des
projets passés — faisant écho a ce que racontait Paulo concernant le HackLab. Les lieux sont habités
par des personnes qui ne sont plus présentes, qui parfois en refusent ’affiliation ou la revendiquent,
mais dans lesquels subsistent une partie d’eux. C’est ce qui est arrivé pour le projet GynePunk,
rattaché au PechBlenda®. Une des personnes a I’origine de ce projet a quitté Calafou depuis 2018 et
a affirmé, a travers un entretien paru dans « hysteria.mx », qu’il n’y avait plus aucun lien entre elle,

GynePunk et Calafou :

« On continue a me rattacher (et GynePunk) au lieu ou j’ai vécu pendant 7 ans. Je veux
clarifier que depuis 2017, GynePunk ne s’identifie plus avec cet endroit et que j’ai
arrété d’y habiter depuis fin 2018. » (extrait de I'article®)

Cette ancienne habitante appartient & une étape du Projet qui n’est plus dominante, celle du
TransHackFeminism (voir frise chronologique introduction). Cependant, elle identifie clairement
une continuité entre sa personne et ce projet. Elle témoigne dans cet interview d’avoir été prise de
haut systématiquement, questionnée et agressée, elle et les autres personnes du
TransHackFeminism. Par ailleurs, a la réception de cet article, les personnes qui ont été les plus
proches de Maca ont manifesté leur incompréhension et leur tristesse, autant que leur refus de
rompre le lien entre Calafou et GynePunk. Natalia et Olivia, elles, revendiquent toujours cette
affiliation.

Enfin, ces projets sont des expérimentations et ont leur durée de vie : ils n’impliquent pas
une réalisation finale clairement définie. Ce qui explique les difficultés rencontrées est d’ordre
humain et économique. Economique car certains projets nécessitent un investissement financier que
I’équilibre précaire du lieu et des revenus des habitant-e-s ne permet pas toujours. Olivia et un de
ses compagnons avaient tenté de lancer une coopérative Technologique. Le projet fit vite avorté

aux vues des difficultés liées aux investissements coliteux et au travail gratuit. Humain car il dépend

81 L’espace en rose dans la Nave Quemada dans D’illustration issue de Herta Gatter. Je renvoie les lecteur-ice-s
intéressé-e-s par le projet et ses débuts a cet article http://www.makery.info/2015/06/30/ gynepunk-les-sorcieres-

cyborg-de-la-gynecologie-diy/ (consulté¢ le 15 mars 2020). Les personnes actives n’étant plus présentes sur le

territoire de Calafou, je n’ai aucune information directe au sujet de cet ancien projet.

82 Lien vers larticle : https://hysteria.mx/klau-chinche-en-entrevista-arte-medicina-y-brujeria-para-decolonizar-1xs-

cuerpxs/ (consulté le 4 mars 2020)
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de la présence, ’engagement et la volonté des personnes qui portent des projets de les maintenir ; et
économique car il faut bien un gain financier pour vivre, m’explique Olivia. Le nombre d’habitant-
e-s limite les possibilités. C’est pourquoi Javier témoigne de la volonté — et nécessité — d’étre au
moins cinquante personnes afin de pouvoir terminer certains projets et de pouvoir en entreprendre
d’autres. La grande mobilité des participant-e-s a Calafou trouble aussi la fiabilité des projets et leur
maintien. Finalement, il existe aussi mille raisons contextuelles qui entrainent 1’arrét ou la

suspension momentanée d’un projet.

Un matin, j’ai appris par le canal quotidien Riot que les poules avaient été mangées, probablement par
un renard, durant la nuit. La personne qui s’en occupait, trés peu présente pendant la durée de mon
terrain, s’était absentée une nuit et avait oublié de fermer le poulailler. Elle avait le poulailler comme
projet.
Je n’ai jamais réussi a savoir si ce projet consistait a la production d’ceufs pour les habitant-e-s ou
s’il cachait des ambitions plus grandes. Le poulailler, du jour en lendemain, se transforme en projet
obsoléte. Il faudra que quelqu’un prenne ’initiative de racheter des poules et de bien vouloir s’en
occuper avant que ce projet soit en état de fonctionnement. Or, les clapets restent matériellement
dans le décor et parlent : des plumes, des traces des poules subsistent. Bien qu’inactifs, les projets
inscrits spatialement et marqués par la vie qu’a été la leur, sont signifiants : tant dans le dispositif de
la visite historique (donc vis-a-vis des visiteurs), que dans 1’archéologie des projets de Calafou (vis-
a-vis de I’entité communauté elle-méme). Des panneaux les indiquent ; parfois une feuille avec une

description du projet orne la porte. Ils le sont encore davantage si leur lecture est accompagnée.

Extrait de la visite historiqgue du 23 mars : Nous empruntons un chemin labyrinthique et transitif
jusqu’au hangar qui était la partie basse de 1’usine textile principale. C’est un dépoét : frigos, toilettes,
bouteilles de bicres vides par dizaines de caisses, des roues, des poutres et débris etc. Cet endroit
s’appelle le Bateau qui pleut car suite a I’incendie en 2004 de son homologue du dessus — le Bateau
briilé, des trous engendrent des infiltrations d’eau qui fragilisent grandement 1’infrastructure. Abritant
en dessous une centrale hydro-électrique appartenant toujours au propriétaire (donc hors contrat
d’achat), cet espace est en quarantaine : Javier dit qu’ils voudraient reconstruire un toit pour en assurer
le maintien. J’apprendrai, en suivant des visites faites par d’autres, que cet espace fait en réalité 1’objet
d’un « débat interne » en cours, toujours irrésolu : le détruire pour reconstruire ou le préserver et le
rénover. Nous ressortons de cette cave humide, incubatrice de moustiques, en passant par
I’AromaZone. Ce flit un atelier de création de savons artisanaux abandonné suite & ’entreprise

d’autres projets, simultanément. II reste une tournée de savon a I’huile d’olive dans un frigo éteint.
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Grace a la durée de mon séjour, j’ai pu comprendre la place de ces projets, tout en constatant
cependant leur inactivité. Ces projets constituent 1’identité de Calafou, et ce, méme s’ils n’existent
plus. Les habitant-e-s ne parlaient que trés peu de ces projets, il m’a ét€ souvent difficile de creuser
a ce syjet. Finalement, a Calafou, le plus important n’est pas dans le contenu des projets, ni dans sa

finalité. L’essentiel se trouve au cceur des effets opératoires du projet.

3.1.2 Faire par projet : un « mot-eur »

Le mot projet détermine la mise en place d’une action. Autrement dit, avoir un projet revient
a affirmer qu’une action est en cours de déroulement. Les projets donnent vie et permettent de dire,
de montrer Calafou. Le projet est donc un concept opératoire, sans toutefois étre déconnecté de sa
mise en place. Le dire, ’enclenche. Ce qui est important a Calafou n’est pas de finir un projet, ni de
le commencer, mais d’en avoir. Cela ne signifie pas que les projets ne se terminent jamais.
L’important c’est que le fait méme de dire un projet, de 1’énoncer, de 1’invoquer, permet de le faire
exister. La force du projet réside dans le processus de performativité qu’il permet et les dispositions
individuelles qu’il entraine (motivations, actions, planifications). Parler d’un projet consiste a

I’ancrer dans le présent et vers des projections futures marquées par I’incertitude.

Pendant les Portes Ouvertes de 2018, auxquelles j’avais participé, les habitant-e-s s’étaient attelé-e-s a
mettre en place un projet de production de champignons. Cela a fait suite a ’intervention et atelier de
Maya sur ’auto-production de champignons® a partir de café et d’eau. Cette année, en avril, la
semaine de préparation des événements, on sent que quelque chose se trame. Alors que la vie de la
communauté s’accélére et que tout le monde s’active aux quatre coins de la colonie, je croise Gaspar
aux abords de la CDP (qui avait déja commencé a cuisiner en prévision de ’arrivée des étudiant-e-s de
la Sorbonne). Il travaille a I’Université de Lancaster, mais dés qu’il a une période de temps libre —
principalement 1’été — il se rend chez lui, a Calafou. Il souhaiterait s’investir davantage dans la vie de
la communauté. Il me dit que cet été, il va reprendre le projet de champignons. Il rigole aprés m’avoir
signifi¢ que les deux personnes qui s’étaient engagées dans cette production ont quitté la
communauté®. Puis, il ajoute, arborant un sourire qui lui donne un air toujours apaisé : « Il faut que les

tentatives de projet échouent deux fois avant que ¢a prenne et que ¢a fonctionne »

Ce phénomene participe de ce que les habitant-e-s appellent avec humour le temps de Calafou.

C’est un temps ralenti, le temps de I’expérimentation et des tentatives. La possibilité d’échec fait

83 https://www.radicalmycology.com/

84 je précise : I’'un, car cela ne fonctionnait pas avec le reste du groupe, 1’autre pour retourner sé¢journer dans son pays

et enregistrer un album de musique
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partie constitutive de cette temporalité. Le projet de production de champignons en est un bon
exemple : lancé depuis I’été 2018, il reste a I’état de germe jusqu’a mon départ.

Le projet a aussi un pouvoir synergique. Parfois, un projet entraine I’accélération d’autres
projets. L’accueil des étudiant-e-s de la Sorbonne a permis de finir la rénovation d’une des

chambres de la Casa Roja (illustration 16) et d’avancer sur 1’utilisation de 1’outil cartographique sur

P |
A

Hllustration 16: Réhabilitation de la Casa Roja avec Paulo et Nico

le territoire. Le financement de I’Université de la Sorbonne supporte 1’achat de matériel pour
réhabiliter davantage le lieu de vie temporaire des accueilli-e-s (qui est, je le rappelle, une des
conditions de finalisation d’achat) : I’'imposition d’une deadline stimule 1’activité. Pour les étudiant-
e-s en géographie humaine, I’exercice central de leur séjour consistait a réaliser une enquéte de
terrain. A partir du déja existant et de I’histoire de Calafou, les universitaires avaient pour consigne
d’imaginer ce que serait Calafou dans un futur utopique ou dystopique, en relation avec des
technologies utilisées et appliquées au territoire. Le support qui a servi d’inscription a ces
imaginaires est cartographique. Avant cet événement, 1’arrivée de Nico a Calafou — formé et
compétent en cartographie — a donné lieu a une collaboration avec Olivia, compétente en langage
informatique et en interface (la traduction du langage informatique en un langage compréhensible
par les humains). Cette coopération donne la possibilité de créer une interface interactive qui permet

de naviguer sur une carte de Calafou et de parcourir les contenus créés par les étudiant-e-s, associés
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a des espaces définis. Le travail en groupe et I’arrivée de personnes extérieures apportent de
I’énergie et de la motivation dans I’action. Ainsi, organiser des projets c’est déja faire, puis cela
entraine, stimule I’avancement d’autres projets interdépendants ou paralleles. Le projet fait faire.

Le temps de Calafou est aussi fait d’anticipation. Il s’inscrit dans le temps long. Lancer un
projet de production de champignons ou 1’accueil d’un événement nécessite de penser aux
caractéristiques de celle-ci: le lieu, les personnes investies, les parameétres indispensables a la
réalisation, les visées potentielles, les étapes et leur systématisation. L’anticipation, par la
planification qu’elle suppose, agit comme moteur d’action. Bloch parle de conscience anticipante
(1976) : une infinité de possibles germe dans le réel, qui lui-méme peut étre transformé par 1’action
anticipatrice des étres. Pour anticiper, il faut étre muni de savoirs et de connaissances nécessaires a
I’action sur le monde. L’anticipation contenue par le projet permet le dépassement de la matérialité
présente du monde. Il rend le futur en construction, et par la méme existant (3.3). Le projet, a
travers la mobilisation de connaissance et la demande d’une certaine maitrise des paramétres de son
environnement, est action et génére action. Le fait de les multiplier crée de I’effervescence dans
I’action. Les projets permettent de connaitre le présent et d’agir sur celui-ci. Calafou fonctionne par

projets et leur nature peut se décliner en catégories non exclusives, qui se recoupent.

3.1.3 Une typologie de projets : I’ Atelier de Céramique-Verre au croisement

La place centrale des projets est telle qu’une typologie existe a Calafou. Celle-ci permet de
les ordonner en catégories fonctionnelles. Les projets existants a Calafou sont de différentes sortes
et multiscalaires : individuels, collectifs, communautaires ; productifs ou non. Cependant, la
classification n’est pas stable et reste perméable. Sur le wiki®, une page a été créée pour référencer
ces projets et en détailler une liste d’informations a propos : le nom, le statut du projet (proposition,
approuvé, en cours, en révision, endormi), projet individuel ou collectif, projet autonome ou
collectif a Calafou, qui en est chargé, mail, objectifs etc. Ces ¢léments se négocient et 1’évaluation
de faisabilité des projets se fait par le Groupe de Travail de ProtoLab et passe parfois en assemblée
générale lorsque les décisions impliquent 1’intégralité¢ des personnes. L’espace de Calafou offre des
possibilités individualistes, collectives ou communautaires : mais a quoi correspondent ces
appellations ?

A Calafou, les projets individuels sont des projets portés par une seule personne. Le Potager,
I’Atelier de Marionnettes et ’EcoSec (création de toilettes seches et location) sont des projets

individuels qui fonctionnent. Juan a comme projet individuel d’ouvrir un Atelier de Forge duquel il

85 https://wiki.calafou.org/index.php/Portada#Proyectos (consulté le 5 mars 2020)
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aimerait pouvoir réussir a vivre. Celui-ci est a I’état de proposition. Juan est une des personnes qui
possede un travail salari¢ a durée indéterminée a 1’extérieur de Calafou et qui s’occupe aussi
d’éduquer sa fille. Le temps, 1’énergie et ’argent qu’il y passe réduisent ses disponibilités pour la
réalisation de son projet. Lorsque je le questionne sur ce qu’il aimerait faire a Calafou, il me

répond :

« J'aimerais faire un projet productif, un atelier. [...] Je pourrais consacrer plus de
temps a Calafou et administrer mon propre projet productif comme pour la biere tu
vois ? Que j’ai pas besoin de travailler autant de jours pour avoir [’argent qu’il faut
puis, les autres jours, pouvoir ne pas travailler et en consacrer certains a Calafou, a

[’habitation. » (Entretien avec Juan)

Au projet individuel correspond le budget individuel. Juan doit investir lui-méme pour réussir a
mener a bien son projet. Sur le wiki il est écrit que 1’objectif est de « pouvoir réaliser une forge et
réaliser des ateliers de forge pour les événements et dans le futur arriver a étre un projet productif ».
Certains projets sont donc dits « productifs », c’est le cas notamment de la brasserie car il produit
quelque chose de rentable®. Ce méme projet est considéré comme étant collectif car il implique un
groupe de Calafitas (ainsi qu’un collaborateur extérieur). Certains événements — comme HTE — sont
considérés comme communautaires en ce qu’ils impliquent la participation de tou-te-s et un profit
commun, a échelle de la communauté.

Le projet d’ Atelier de Céramique-Verre se trouve selon moi au croisement de chacune de ces
catégories. En discutant avec Nico, initiateur du projet, je constate que son projet se trouve aux
frontiéres de 1’individuel, du collectif et du communautaire. Je lui demande de me parler de ce
projet. Il commence par dire que s’il doit en parler, c’est d’abord pour en expliquer les motivations
qui I’animent avant de parler de la maniere dont il ’imagine. En quittant son travail, il a eu envie de
se diversifier et de commencer un métier qu’il qualifie d’artisanal en complément de ses
compétences déja acquises (cartographie, archéologie, géographie). Il a donc initi¢ une formation
dans le travail du verre en parall¢le de son dernier emploi, a Barcelone. Puis le verre I’a amen¢ a la
céramique car celle-ci est un excellent moule pour €laborer le verre. Ces travaux lui ont beaucoup
plu. Ce sont d’abord les motivations personnelles qui impulsent le projet de Céramique-Verre. Nico

est le protagoniste de ce projet.

« Calafou qui avait des espaces d’ateliers, penser un espace d’atelier de céramique-

verre seul ou avec des personnes, c’était aussi une des choses qui m’avaient attirées ici,

86 Je reviens sur I’ambiguité du terme dans la prochaine partie
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c’est une des premieres choses que j’'ai proposé ici. J'avais envie de le faire. »

(Entretien avec Nico)

Cet extrait indique que Nico a pensé ce projet d’atelier soit seul, soit a plusieurs. Alors qu’il a I’air
d’un projet individuel, il est inscrit sur la page du Wiki que ce projet est collectif. Je ne connais que
la participation de Nico, avec 1’aide d’ami-e-s extérieur-e-s pour la réhabilitation, ou dans 1’avenir
de journée de travail communautaire pour lui donner un coup de main peut-étre. Toutefois, je sais
qu’Elisa — une thésarde en géographie humaine qui a fait une partie de son ethnographie a Calafou —
a collaboré avec Nico afin de penser a une alternative expérimentale de remplacement d’un four
¢lectrique par un four aux énergies accessibles et renouvelables. L’aspect collectif peut renvoyer a

des collaborations effectuées. Mais ici, ¢’est surtout :

« Pour moi c’est super important que ce soit un atelier collectif et pas un atelier
individuel, qui ait mon nom, mon prénom, mais que ce soit un espace collectif ot on
puisse faire des ateliers ou d’autres gens puissent venir apprendre ou travailler. »

(Entretien avec Nico)

Bien que le projet soit individuellement porté, le lieu qui y est associé est pensé pour étre collectif et
participatif. L atelier serait donc comme ceux de Bois et de Fer : communautaire. La composante de
réhabilitation intrins€éque au projet contient également un intérét communautaire considérable : la

sécurisation, I’amélioration et ’aménagement d’un espace détérioré.

« Donc maintenant, j'ai demandé un espace, on a regardé les espaces les plus
appropriés, on a choisit [’atelier de moto comme espace, un espace un peu dégrade. Il
pourrait étre utilisé tel quel mais comme y a un besoin de réhabilitation et que c’est
aussi agréable d’avoir un espace qui soit plus facile a maintenir, a utiliser, a nettoyer,
dans lequel rentrer, qu’on puisse fermer ouvrir, qu’y ait pas de l’eau qui rentre... La
proposition était de le réhabiliter d’abord pour pouvoir ['utiliser » (Entretien avec

Nico)

Cette dimension lui permet d’obtenir du matériel acquis au nom de la coopérative pour effectuer les
travaux de toile asphaltique, entre autres. En contraste avec le projet de Juan, au projet d’intérét
commun correspond un financement moins individualisé. Enfin, la production visée lors de

I’aboutissement de la mise en place du lieu est envisagée de maniére large :

« Sur le genre d’objet qu’on puisse faire, ben, c’est utiliser le plus possible le verre

recyclé qui y a accumulé dans la Nave que Llueve, utiliser le max possible les sources
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d’argile qui y a tout alentour ou y a de [’argile a profusion, pour soit faire des projets
purement utilitaires de créer des plats, des verres, des bols qu’on puisse utiliser aux
evénements, qui soient de Calafou, que les gens puissent acheter ou prendre avec eux
une fois que le festival se termine, que faire des objets purement créatifs, artistiques
dans le sens d’expression ou faire des choses purement expérimentales : mélanges de
materiaux... Comme le four est exclusivement expérimental, continuer dans cette ligne
la. Ligne utilitaire qui sert a la communauté, une ligne artistique et une ligne

expérimentale d’apprentissage. » (Entretien avec Nico)

La production, par la libération de I’espace et la transformation de matériaux pré-existants en objets
dits utilitaires, reléve du gain de ’ordre du communautaire de la méme maniére que la production,
en soi, est réfléchie en lien avec les événements. Ainsi, la délimitation des types de projets permet
de s’accorder sur un certain nombre de parametres : 1’aspect participatif, la gestion économique, la
privatisation, 1’accessibilité, I’ouverture. A Calafou, il est possible pour ses membres et parfois des
personnes extérieures (par affinité) de développer des projets pour soi ou dans une volonté de
transmission, de participation des autres membres et des personnes venant aux événements, donc
avec une dimension de transmission. Si un projet apporte des bénéfices communautaires il a un
statut qui lui permet de réfléchir ensemble a la dimension économique. La prolifération de projets
semble rendre indispensable leur catégorisation. Néanmoins, I’exemple de I’ Atelier de Céramique-
Verre montre que les frontiéres factuelles ne sont pas si tranchées et qu’aucun modele fixe n’est

installé, mais que les conditions se négocient.

3.2 Les difficultés d’investir le discours managérial

Comme le démontrent Boltanski & Chiapello dans Le Nouvel esprit du capitalisme (1999), le
terme projet fait son apparition dans la littérature du management des années 90 et explose par sa
fréquence d’utilisation. C’est un des €¢léments essentiels des nouvelles techniques de management
entrepreneurial. Le management de projet s’appuie sur une notion du projet comme « toutes les
actions inhabituelles et uniques qui vont transformer durablement 1’entreprise, comme la création de
nouveaux produits, modification de 1’organisation, la construction de nouveaux moyens de
production ou encore I’organisation d’un événement important » (Gidel & Zonghero, 2006:21). En
consultant divers ouvrages, j’observe que les définitions du projet appuient toujours sur la

caractéristique unique du projet (de sa non-répétition), le facteur de risque et d’incertitude ainsi que
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des dates de début et de fin tres précises : « Un projet est une entreprise temporaire décidée dans le
but d’atteindre un objectif unique et mesurable, en précisant que 1’objectif n’est pas le projet mais le
résultat du projet. » (Martelle, 2019:17). A Calafou, ’utilisation du projet s’oppose tout a fait a ces
définitions managériales, bien qu’elles en possédent des caractéristiques communes. A Calafou, la
formulation de projet est déja performative en soi et pour que ce projet soit effectif, il n’est pas
indispensable d’en percevoir un résultat qui soit fixe et fixé au préalable. Au contraire, I’aventure du
projet représente déja la valeur portée, ce qui s’illustre par le fait que I’échec soit accepté et intégre
a la construction méme du projet. De méme, s’il n’est jamais trop agréable qu’un projet ne se fasse
pas, toute la dimension d’apprentissage que cela peut générer est considérée comme une force plus
importante que sa finalité. Que cet apprentissage porte sur un contenu spécifique, une activité, des
connaissances appliquées ou qu’il renseigne sur les relations humaines, les moyens importent plus
que la fin. Mais pourquoi utiliser ce terme et quels effets cela produit-il ? A la lumiére de son
origine et de ses utilisations néo-libérales, que représente I’investissement d’un tel terme dans une
communauté « post-capitaliste » et aux tendances libertaires ?

En réfléchissant sur la place et le dispositif des projets dits productifs, je mets en évidence les
ambiguités constitutives. La mobilisation d’un vocabulaire associ¢ a un systéme productiviste
industriel symbolise la nécessité de la production. Cependant, et par beaucoup, ce qui est produit a
Calafou différe fondamentalement des produits de la grande distribution (3.2.1). J’aborde ensuite le
terrain d’entente sur lequel se placent les résident-e-s en s’appropriant des termes auprés d’une
idéologie critiquée (3.2.2). J’en questionne plus en détail le pouvoir subversif avant de proposer

d’en explorer les limites (3.2.3).

3.2.1 L’ambiguité des projets productifs

Depuis le début, le Projet central de Calafou s’est fondé sur la base matérielle qu’est la
récupération du patrimoine industriel de Can Margal ou vivaient et travaillaient des ouvrieres, ainsi
que de déconstruire le passé et le systéme hiérarchique qui y était associés pour en substituer un
autre. Par I’age et donc 1’'usure des édifices ou se développe le Projet de Calafou, celui-ci nécessite
des entrées d’argent. A long terme, beaucoup des habitant-e-s envisagent de pouvoir subvenir
économiquement a leurs besoins en travaillant & Calafou. Aprés plusieurs étapes de vie, et
I’approximative stabilisation d’un groupe, le Projet entre dans un moment dont la dynamique repose
sur la multiplication de projets dits productifs : ils ont été plusieurs a me dire que la priorité était de

pouvoir développer sur le long terme la création de projets productifs. A quoi renvoie ce terme
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vernaculaire tant utilisé, accepté, allant-de-soi ? Dans le dictionnaire, il est dit ‘productif” de
quelque chose qui rapporte de 1’argent, qui est rentable, mais il y est aussi dit de toute chose qui
donne des fruits, qui produit. Dire qu’une entreprise est productive renvoie a 1’importance, la
quantité des choses produites. A Calafou, le terme peut parfois renvoyer au caractére
économiquement rentable ; ou parfois a la réalisation, a la création d’un produit en soi. Les deux
parameétres ne sont pas exclusifs mais la productivité de laquelle il s’agit n’est pas toujours la méme
selon les discours ni les personnes. Au cours des entretiens que j’ai fait, j’ai systématiquement
questionné ce qu’était un projet productif et j’ai chaque fois obtenu des définitions larges, des

nuances, des points accentués selon la personne.

Je demande a Joaquim de m’aider a comprendre le contenu auquel se réfere cette appellation. Apres un
silence, un haussement de sourcils et un sourire ¢tonné, il me répond que la question est pertinente et
semble déconcerté. Il bégaie. Il cherche. Il sourit : « c’est une trés bonne question. Toi, toi... ! C’est
une trés bonne question. La plupart des gens n’arrive pas a ce... Bon. Du coup. Projet productif. ». Il
réfléchit. I1 laisse un temps de silence et commence a réfléchir a haute voix, sans vraiment répondre a

la question.

Plusieurs des habitant-e-s ont montré de I’intérét face a cette question, la jugeant pertinente et digne
d’intérét. Est-ce que la notion implique forcément un revenu économique financier ? Certain-e-s
répondent que oui, d’autres que cela n’est pas nécessaire, tant que le projet génére quelque chose en
soi. Toutefois, dans le cadre d’un projet qui ne s’auto-financerait pas, se pose alors le probléme des

ressources ¢économiques mobilisées. Pour Javier, un projet productif ¢’est :

« N’importe quel projet qui génere. En réalité, c’est pas nécessairement une production
materielle, ¢ca peut étre immatériel, des formations, des cours, des ateliers, de [’art.
Mais ¢a doit générer une certaine renta® disons. Des revenus économiques déterminés,
c’est-a-dire que les revenus économiques pour Calafou ¢a peut étre sous forme de loyer
ou en pourcentage de bénéfices, ¢a dépend des arrangements qui peuvent se faire. Mais
productif ¢a veut pas dire que ¢a doit étre la production physique d’un produit, d’un
service. Ca sert plutot a les différencier des espaces communautaires ou des projets
communautaires qu’il peut y avoir, des services ou des infrastructures de la colonie. Ou
des travaux qui sont reproductifs. C’est ¢a la question. La distinction serait entre le
reproductif et le productif. Le reproductif a a voir avec la maintenance de la colonie et

les nécessités qu’on a au sein de la communauté et aupres de [’espace pour que ¢a

87 Renta peut se traduire par « rente » ou « bénéfice »
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continue de fonctionner. Le productif c’est ce qui génere des revenus qui permettent de

développer le projet disons. » (Entretien avec Javier)

En parlant, Javier distingue le type de la production (matérielle et immatérielle) et son bénéfice

(revenus économiques : en argent ou en connaissances, en contenus).

« Les projets productifs ont a voir avec le développement d’une production presque
nécessairement avec un résultat économique, bien qu’on pourrait penser a des
productions qui génerent uniquement des échanges, mais qui a quasi nécessairement a
voir avec un bénéfice parce-qu’on a besoin d’argent pour vivre. Mais que les gens
puissent vivre de ce qui est fait a Calafou. Y a d’autres visions de ce que sont les projets
productifs qui englobent des aspects qui pour moi relévent du loisir. » (Entretien avec

Paulo)

Paulo travaille a la brasserie. Ce projet engendre a la fois un produit matériel, et des revenus
économiques d’ordre financier. Ce projet productif est collectif. Le projet de la Congquista del Pan
est aussi productif. Il est collectif (2 deux) et communautaire (par le versement d’un pourcentage).
Les projets productifs peuvent aussi étre individuels : ¢’était le cas du Studio de production et de
post-production d’un des habitants (en voie de départ de la communauté) ainsi que du projet
d’Atelier de Marionnettes qui sert a la création et a la répétition de pieces de théatre. Sans lui
apporter des bénéfices directs, cet espace constitue le support de la mise en place de ses piéces,
grace auxquelles il gagne de I’argent. Mais la production ne se limite pas a sa portée lucrative. Si le
projet productif doit engendrer des bénéfices, ceux-ci peuvent étre de plusieurs natures. Calafou
encourage la production de matériel, d’infrastructures, de connaissances et de savoirs. Le gain
économique s’étend en ce sens au-dela de la sphere financiére, bien que I’argent en fasse partie. Les

bénéfices financiers aident et sont nécessaires pour pouvoir vivre d’un projet productif.

3.2.2 Subvertir la production

L’utilisation de ces terminologies est rendue possible par la mise en place d’un terrain
d’entente qui consiste a admettre, a priori, que la productivité dont il s’agit différe en toute chose de
la surproductivité capitaliste. Je dénombre quelques ¢léments liés a la subversion de la production a
Calafou : le fait d’étre son propre chef et de recevoir ses propres bénéfices ; une vision large du
produit — matériel et immatériel — et ainsi la production d’idées, de contenus, d’ateliers ou de

connaissances ; et enfin la circulation de ces productions dans des réseaux privilégiés.
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La production ne se restreint pas a la création d’un produit grace auquel il serait possible
d’obtenir des bénéfices. La production est pensée comme une manicre de générer quelque chose qui
soit intéressant ou utile, et qui puisse €tre éventuellement une source de revenus directe ou indirecte
pour une personne, un groupe ou l’ensemble de la communauté. Cependant, cette vision de la
production peut donc étre étendue, comme le signifient Xavi et Josep a un ensemble d’activités qui

se déroulent a Calafou :

« Josep : Pour moi c’est une trés bonne question parce que ce ne sont pas que des
projets productifs de bénéfices économiques, y a des projets productifs qui génerent des

biens ou...
- Xavi : des contenus...

- J.: ou la réhabilitation de Calafou ou des projets artistiques ou des projets
expérimentaux. Y a des projets qui sont pas justes a visée lucrative, dont on a besoin

aussi a Calafou. De fait, ces projets sont ceux qui amenent les gens a Calafou.
- X : Ce sont ceux qui génerent des contenus pour que les gens viennent ici...

- J : Dentretien, les réhabilitations, pour moi c’est indispensable aussi. Ca a sa place. »

(Entretien avec Xavi et Josep)

Ici, les bénéfices ne sont pas uniquement d’ordre financier et touchent la plupart des habitant-e-s.
Dans le cadre de Calafou, la production se veut autonome. Si une plus-value financiére est générée,
elle revient directement aux personnes concernées : Xavi et Josep puis la coopérative de Calafou
pour les fruits de la production de la CDP ; Rodrigo pour les entrées générées par ses spectacles ;
I’argent récolté lors des événements revient a la coopérative de Calafou. Ainsi, la production
s’accompagne d’une dimension autogérée qui veut que la gouvernance soit horizontale et qu’aucune
entité supérieure ou illégitime n’en récolte les fruits.

La vision d’un produit qui soit matériel ou immatériel ouvre le champ de ce qui est considéré

comme étant produit :

« Les projets productifs peuvent produire de la connaissance, ou ¢a peut étre des
evénements. C’est-a-dire que l’objet des échanges ou la finalité de la production c’est

la connaissance. » (Entretien avec Ulle)
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En effet, lors des événements, les habitant-e-s créent des contenus. Pour la Sorbonne, ces contenus
ont été¢ ’exercice proposé, la réalisation de cartes, les ateliers et les exposés qui leur ont été
présentés, a savoir : une session sur la souveraineté technologique (sobtech) dispensée par Natalia et
Gaspar ; une session d’explication des origines de la cartographie a Calafou et son évolution par
Nico et Olivia ; une session sur le coopérativisme local et régional par Ulle et Monica. Cette
production de connaissances est considérée comme un produit qui permet d’accueillir des
événements comme celui de la Sorbonne. Le bénéfice est donc indirect. Lors de I’événement Hack
the Earth, les ateliers sont considérés comme des espaces ou se transmettent des connaissances
(générées par des habitant-e-s ou des intervenant-e-s extérieur-e-s mais rendues possibles par
I’organisation de cet événement par les Calafitas). Le bénéfice est I’acquisition d’apprentissage, de
savoirs et savoir-faire nouveaux ou leur perfectionnement. C’est un gain qui ne se compte pas en
argent mais en apports qui relévent d’un capital immatériel propre et relatif aux personnes. Ce
capital peut concerner 1’apprentissage de la soudure, le fonctionnement d’une blockchain ou des
réflexions concernant le municipalisme ou 1’antifascisme.

Enfin, la circulation de ces productions s’inscrit au cceur d’un réseau politique direct
restreint. A travers des événements localisés, des ateliers internes ou externes, ces productions
immatérielles se répandent aupreés de publics politiquement proches de Calafou. La production de
ces contenus est a destination de groupes définis, soit parce-qu’ils sont ciblés directement, soit
parce-qu’ils participent des mémes réseaux politiques de Calafou. C’est le cas des personnes
appartenant au tissus coopérativiste de Catalogne comme El banc expropiat, Can Masdeu, Can
Batllo. Néanmoins, pour ce qui est de la session de sobtech, le contenu est issu d’un livre qu’a
coordonné Alexandra Haché : Souverainetée Technologique en deux volumes (2014;2018) et qui se
trouve en acces libre sur internet, en vente sous 1’édition Ritimo. Certains de ces contenus ont une
vocation d’une ampleur qui dépasse le local. Ces livres sont disponibles en frangais, en espagnol et
en anglais.

Les idéologies anarchistes et néo-libérales s’inter-approprient des termes propres. En
mobilisant 1’autonomie — chére aux anarchistes — comme valeur centrale dans le travail, les
entreprises invisibilisent les rapports de pouvoir hiérarchique et déplacent les responsabilités sur les
employé-e-s. Que signifie alors 1’appropriation du terme « productivité » par des espaces comme
Calafou qui se dressent contre le systéme entrepreneurial ? Derriére les mémes mots, ce ne sont pas
les mémes définitions ni les mémes représentations qui sont allouées. Les signifiés participent a un

contexte libertaire aux visées post-capitalistes et a un tissus culturel qui est de 1’ordre de la
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coopérative, non pas de I’entreprise et ses lois. Le concept de productivité dite néo-libérale peut se
voir subverti par celui utilisé a Calafou. Chacun posséde pour soi le résultat de son travail. La
productivité, a Calafou, s’incarne a une échelle locale et peut s’étendre a toute activité qui génere
quelque chose en soi : de la réhabilitation aux expérimentations. Cela renvoie a une conception du

bénéfice économique qui n’est pas que financiére mais qui inclut des apports non mesurables.

3.2.3 Les limites de la critique

Les mots « productivité » et « projet » renvoient néanmoins toujours a des expressions issues
de Il’idéologie libérale et au néo-management. Leur appartenance a une sémantique de
I’enrichissement, de 1’accumulation, de la rentabilité, du profit, de I’efficience, les connotent
fortement. Si ’'usage de ces termes peut étre vu comme un acte de subversion, celui-ci comporte ses
propres limites. Comme I’écrivent Boltanski et Chiapello « En décrivant tout accomplissement avec
une grammaire nominale qui est la grammaire du projet, on efface les différences entre un projet
capitaliste et une réalisation banale [...]. On masque le capitalisme tout comme la critique du
capitalisme » (Boltanski & Chiapello, 1999:181). L’appropriation de ces termes questionne
I’assimilation de ces contenus et de ces effets. Lorsque Paulo distingue le projet productif d’un
projet qui reléverait purement du loisir, il met 1’accent sur la portée économique des motivations.
C’est un des parametres du capitalisme de reposer sur le gain avant toute chose (nécessaire dans un
¢état capitaliste). Mais les projets qui produisent des bénéfices indirects peuvent aussi €tre pergus

comme productifs :

« Des projets qui ne donnent pas un produit, sinon qui contiennent une dynamique
d’expérimentation, de recherche, qui génerent des ateliers et des contenus pour les
evenements de Calafou. De cette maniere ils contribuent directement a l’économie de
Calafou parce que les événements sont la deuxieme source de revenus de Calafou apres

les appartements. » (Entretien avec Olivia)

Ces projets qui génerent non pas des produits, mais du capital intellectuel (ou immatériel), s’inscrit
également dans le marché des produits capitalistes.

Les projets sont des modalités de travail qui, relatives au secteur managérial, entrainent des
manieres d’incorporer, d’incarner, de s’approprier des logiques que I’on cherche a fuir initialement.
En effet, et c’est 1a peut-étre d’autant plus pernicieux, 1’utilisation de la notion de projet en soi

invisibilise des logiques nouvelles : « c¢’est ['une des facons par lesquelles la cité par projets peut
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seduire les forces hostiles au capitalisme, en proposant une grammaire qui le dépasse, qu’elles
utiliseront a leur tour pour décrire leur propre activité tout en restant aveugles au fait que le
capitalisme peut, lui aussi, s’y écouler » (ibid). En effet, les lecons néo-managériales portent le
projet comme ¢lément fondateur du fonctionnement de 1’entreprise et desquelles découle un certain
nombre de valeurs associées : 1’adaptabilité, la flexibilité, la polyvalence. La capacité autonome a
prendre des responsabilités, participer, multiplier les projets, s’inscrire au sein de réseaux de projets,
sont autant de caractéristiques propres a |’environnement néo-managérial. Ce sont sur ces
parametres que reposent le développement et I’accomplissement de soi du nouvel esprit du
capitalisme.

Le projet redéfinit le monde du travail jusqu’aux coopératives qui, essayant pourtant de s’en
extraire, s’en imprégnent. En effet, I’idée de projet implique un fonctionnement en réseau qui
modifie les modalités d’appréciations et de relations entre les personnes du groupe de travail : elle
fait exister une personne par les liens et les connexions qui passent par celle-ci. Cela entraine des
situations comme la valoracion de Monica (2.2.2) ou, au-dela des criteres explicites d’intégration
qui ont été remplies par elle, la communauté lui fait comprendre qu’elle ne concorde pas avec le
Projet. Ce prétexte est abscons et sert de paravent a d’autres critéres implicites que Monica ne
remplit pas. Les modifications relationnelles qu’entraine 1’influence de [’organisation néo-
managériale accentuent '« importance du role accordé aux relations de face a face, a la
responsabilisation, a la confiance, aux situations vécues ensemble, a la parole donnée (qui vaut
tous les contrats), a [’entraide, a la coopération, dans [’établissement des partenariats, dans le
montage des projets, dans la construction des réseaux : « la confiance s’instaure, dans le temps, a
travers la consolidation de comportement de compréhension réciproque, le long d’un processus
d’apprentissage » (Weiss, 1994) » (Boltanski & Chiapello, 1999:192). En méme temps que les
relations de face-a-face sont valorisées, 1’absence de lieu de vie communautaire autre
qu’interpersonnel étant un obstacle, il n’est jamais clair et explicite que pour étre accepté et intégré
au groupe de la communauté, il est nécessaire d’avoir une personnalité expressive et extravertie.
Ainsi, les tentatives d’édifier un systéme d’intégration normé peuvent se voir dépassées par les
mécanismes tus de logiques managériales. Les normes explicites peuvent étre ensevelies par des

mécanismes non reconnus ou non assumes.
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3.3 Se projeter, des (en)jeux temporels

Outre les critiques apportées au concept néo-managérial de projet, la formulation de projets
permet et entraine 1’acte de se projeter. Le Projet de Calafou, c’est aussi I’appropriation d’une
certaine forme de temporalité. Temporellement, c’est se projeter dans le futur, vers un avenir
envisageable a partir de la connaissance présente du monde et de son incertitude intrinséque. Le
Projet de Calafou se joue quotidiennement. N’ayant pas de délimitations fixées, d’incarnations
précises, ce Projet repose lui-méme sur la multiplication de projets dont j’explicite quelques
¢léments (3.3.1). Surfant sur des indéterminations fluctuantes, il repose sur des tdtonnements, des
tentatives, des expérimentations, des volontés de faire. Cette démarche se fonde sur des projections
qui se font a partir du présent et vers un futur désirable, un futur que 1’on crée et qui se produit, ici
et maintenant. J’interroge (3.3.2) la portée performative de la projection a travers la forge du
néologisme de futurotopie®, « les lieux du futur », inspirée des hétérotopies de Foucault (1966), par
Natalia. L’imaginaire a Calafou a une place de choix, il est valorisé et reconnu comme moteur de
développement des capacités créatives d’anticipation. Si 1’étymologie de 'utopie dématérialise
I’existence du lieu (topos, lieu; u, absence), les futurotopies s’incarnent précisément dans des
espaces concrets : elles reposent sur des utopies concretes qui ne prétendent pas aller vers, mais qui

entendent bien déja étre (3.3.3).

3.3.1 Une communautg a projets

Quand je suis allée a Calafou pour la premicre fois, aux portes ouvertes 2018, j’entendais partout
parler du « Projet de Calafou ». Accoudés au comptoir du bar du Centre Social, j’ai alors demandé¢ a
deux habitants quel était ce projet, a quoi il correspondait, s’il y en avait un. Gaspar, tout en expirant la
fumée de sa cigarette, me répond avec un air malicieux et complice — chargé de longues discussions
passées a ce sujet — qu’il n’y a pas une réponse mais plusieurs. Il développe : pour certain-e-s, le projet
de Calafou c’est Calafou en soi. D’autres ont en téte la projection d’un projet d’une ampleur plus
grande que celle déja existante, avec des objectifs, des attendus supplémentaires sur lesquels il faudrait
s’accorder a I’échelle de la communauté. A ’issue de cette semaine passée, je n’ai toujours pas saisi la

nature de ce projet.

A Tissue de quelques mois de terrain, mon incompréhension persiste. Je continue donc a

questionner les habitant-e-s sur le Projet commun :

88 L’événement annuel Hack the Earth avait cette année pour titre : Futurotopies — Des communautés pour tout
changer. Futurotopie est composé de futur et de topos qui signifie lieu. C’est un terme que je serai probablement

amené a analyser plus en détail durant mon mémoire.
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« Calafou, pour moi, est déja un projet commun en soi » (Entretien avec Joaquim)

« Moi je crois qu’il y a un projet commun ici. Je crois que Calafou en soi est déja un
projet commun. C’est-a-dire, une chose : c’est tout ce qu’on peut développer depuis ici,
et ¢’est un lieu ou concentrer notre expérience, notre vie, notre activité. Mais c’est déja
un projet. Et ce projet commun est assez clair. Les personnes qui vivent ici, et c’est
suffisamment défini, elles doivent participer a la gestion du projet, et pas seulement a la

gestion mais a la réhabilitation, a la cohabitation. » (Entretien avec Ulle)

Calafou est déja en soi un projet commun disent Joaquim et Ulle. A partir de celui-ci, il est possible
de développer d’autres projets, mais il constitue a lui-méme un projet de vie et de société. Cela
renvient a affirmer a la fois un rejet et un choix : la contestation d’un modele de société qui ne
convient ou ne satisfait pas suffisamment et la volonté de développer un modele de fonctionnement
qui soit maitrisé et désiré. A Calafou, il est permis de penser la production d’un ordre de société
autre. Boutinet (1990), s’appuyant sur les travaux de Castoriadis (1975), affirme la présence
d’intentionnalité de la transformation du réel a travers la notion de projet. Cette transformation est
guidée par des représentations qui prennent en compte les conditions réelles d’existence. A partir de
constats convergeant, des personnes s’associent et s’engagent dans la reformulation de leur présent
et de leurs conditions d’existence. C’est pourquoi le Projet porte avant tout sur la cohabitation,
I’expérimentation de la vie a plusieurs, I’auto-organisation au cceur d’un ancien espace de
production. Autour de cette large tdche semblent s’ajouter de multiples autres projets tout aussi
centraux, voire, économiquement interdépendants : la Brasserie et la Conquista del Pan en sont
deux exemples parmi d’autres, d’une taille et d’'une ampleur plus discréte.

Le projet architectural est au centre du projet de vie. La réhabilitation des édifices du XIX ™
siécle est nécessaire pour la sécurité et la permanence du site ainsi que pour le confort de vie. C’est
une tache a laquelle ’ensemble de la communauté est amené a participer de maniere active. Des
espaces individuels et privés aux espaces de vie collective, ’aménagement du site fait partie des
réalisations indispensables au Projet et a ses avancées. C’est le squelette, 1’infrastructure sur

laquelle I’entiéreté du Projet repose :

« Je crois que le lieu est une partie active du projet, comme les personnes. Du coup, je
crois que c’est I’équilibre des visions qui fait le projet. Méme si y a pas beaucoup
d’ateliers a proprement dit et qu’on concentre notre activité sur la transmission de

connaissances, on continue a entretenir [’esprit de ‘créer un lieu ou créer
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Uinfrastructure pour [’auto-emploi ou [’autosuffisance du site mais aussi comme

support au réseau, a un réseau de projets’. (Entretien avec Javier)

Cet extrait d’entretien contient de nombreuses informations. Tout d’abord, et c’est le point central, il
positionne les personnes comme €tant une « partie active » du Projet. Le groupe de membres et le
lieu sont les deux piliers structurants le Projet — c’est ce que j’ai démontré dans les chapitres 1 et 2.
Mais si Javier met en avant le lieu et son maintien, il appuie également sur I’importance de la
transmission de connaissances. Cela m’améne a un second type de projets développés a Calafou,
qui s’établit grace, et a partir du territoire : les événements. L’organisation d’événements a Calafou
fait partie des projets communs acceptés, mais 1’accueil d’événements également. L’espace de
Calafou permet aussi la mise en place de dispositifs techniques tels que la Precious Plastic, cette
machine a recycler le plastique, ou encore 1’Atelier de Céramique-Verre de Nico, qui eux-mémes
peuvent ensuite servir lors d’événements. Le projet d’événement et le projet de dispositif technique
participent a permettre cette transmission des connaissances desquelles parle Javier.

Ainsi, le Projet de Calafou repose sur plusieurs niveaux qui s’imbriquent les uns aux autres :
le projet de vie et de cohabitation, I’organisation de la communauté, la réhabilitation de 1’espace,
I’organisation de projets paralléles (événements, dispositifs techniques) et de projets productifs. Le
Projet commun repose sur de nombreuses incertitudes. Il est abordé de maniere diffuse et abstraite :
le Projet commun, c’est Calafou. Mais a quoi correspond Calafou ? C’est une entité qui rassemble
I’espace et la communauté dans une constitution et un espace-temps commun. S’appropriant 1’un,
I’autre (1.1.3), les personnes, depuis ce territoire, se projettent vers un futur commun, jamais €difié,

en cours d’élaboration constante et sans cesse renouvelé.

3.3.2 Les futurotopies : construire une vision commune

Cette année, I’événement Hack The Earth, organisé¢ par Natalia, s’intitule « Futurotopies :
des communautés pour tout changer »*. De la méme facon que pour « hacker la terre », j’extrais le
concept de futurotopies du nom de I’événement pour en questionner 1’origine et la portée. En effet,
les événements faisant partie intégrante du Projet de Calafou, il me semble pertinent de ne pas en

limiter les implications a un simple segment temporel.

89 Hackeja la terra: Futurotopias Comunidades para Cambiarlo todo (https://calafou.org/ca/content/hackeja-terra-

futurotopias-comunidades-para-cambiarlo-todo consulté le 12 mars 2020)
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Les étudiant-e-s de la Sorbonne viennent tout juste de partir vers la gare de Vallbona en voiture, qu’ont
déja commenceé a arriver les participant-e-s a I’événement Hack the Earth. Je leur dis au revoir, leur
souhaite un bon retour puis me voila déja embarquée dans cet événement que je découvre. L’espace de
Calafou se transforme en un centre social ou des militant-e-s, expert-e-s en drones, en blockchain et en
arts numériques cotoient les quelques habitant-e-s qui viennent participer aux ateliers et aux débats.
L’investissement par toutes ces personnes du site rompt avec 1’habituelle monotonie que fait ressentir
cette zone du bas. Je m’assoie sur un fauteuil qui fait partie d’un salon extérieur qui a été ré-installé
pour I’événement. On est assis sur des chaises en plastique, en bois, autour d’une table faite de
palettes. Je bois un café avec trois personnes dont deux que j’ai déja vues trés brieévement aux Portes
Ouvertes de I’année passée. « On est venu pour apprendre, c’est un bon lieu pour échanger des
connaissances » me raconte Marti, habitant de la Catalogne. Il est venu ici, avec sa compagne, Marta,
pour s’inspirer de ce qui se déroule a Calafou, mais aussi de ce que les non-membres proposent
comme atelier. Je rencontre ensuite trois autres personnes, agées d’environ 25 années et fortement
intéressées par ma recherche a Calafou. Nous partageons des repas, allons a des ateliers ensembles et
réfléchissons au pouvoir transformateur de tels espaces. Nous mangeons entre le Centre Social et
I’esplanade située devant la Casa Roja, la nourriture cuisinée par la Conquista del Pan, un ami et une
habitante qui ont été embauchés. Pendant trois jours, c’est petit déjeuner, ateliers, déjeuner, ateliers,
ateliers, diner et soirées projections ou animations musicales, performances. Une petite dizaine
d’habitant-e-s sont présent-e-s. C’est comme un festival mais qui porte principalement sur les
technologies, les féminismes et les communautés : tout cela orienté vers 1’anticipation. Les personnes
que j’ai rencontrées la-bas participaient tou-te-s a des projets affines au cceur de « la lutte politique » :

des coopératives, associations, centres sociaux ou cohabitations militantes.

Cet événement est pens¢ comme un espace de dialogue, d’échange d’expérience et de
connaissances, et particulierement de co-construction des temps futurs. Construit a partir des termes
« futur » et topos, « lieu », le néologisme se référe aux lieux du futur, tout en s’incarnant dans un
espace existant et vécu au présent. Le concept de futurotopie refléte celui d’hétérotopie de Foucault
(1966). Ce dernier définit 1’ hétérotopie comme une utopie réelle, situable sur une carte, une utopie
localisée. Sa particularité est de s’opposer aux autres lieux, c’est un contre-espace, un lieu hors des
autres lieux. Ici, la futurotopie n’est plus un lieu hors de I’espace-temps, mais un lieu présent propre
a Panticipation. C’est un espace de projection. L’idée consiste a, en s’appuyant sur les capacités
anticipatrices d’un futur imaginé, développer les visions d’une réalité vers laquelle tendre : I’atelier

organis¢ par Natalia sur les futurotopies féministes en témoigne.

Un atelier pour repenser et bouleverser nos relations avec les techniques et les

technologies, pour brouiller les genres, les codes de la dynamite et assembler de
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nouveaux mondes et des avenirs désirables, quelles sont nos imaginations sur les
techniques et technologies féministes, appropriées, ancestrales, souveraines,
autonomes, libératrices, anticapitalistes, et quelles seraient leurs fonctions, qui les
bdtiraient, les entretiendront et les recycleront ? dans quels écosystemes prendraient-

elles sens ? (Extrait du programme de HTE)

Tout comme ce genre d’atelier pousse a se projeter, faire des projets participe a rendre possible
I’existence d’une temporalité future, dans le présent. Si 1’anticipation agit comme moteur d’action,
le concept de projet agit comme mode opératoire d’anticipation : c’est-a-dire que le projet rend
effectif I’ébauche d’un futur désiré. Dessiner et imaginer I’émergence, le fonctionnement et le
maintien de projets entretient la volonté de transformation de son environnement et par
répercussions relationnelles, de I’ensemble de la société. Anticiper, c’est d’abord savoir pour
prévoir, explorer I’avenir pour le domestiquer. Il est ainsi indubitable que le projet agit comme
«[...] emprise de [’avenir sur nos adaptations quotidiennes [qui] n’a d’égal que son corollaire, la
maitrise de plus en plus grande que nous cherchons a développer sur l’espace terrestre et sidéral
pour I’aménager et mieux [’habiter » (Boutinet, 2012:1).

Comme le Projet de Calafou est d’abord vécu et percu comme un projet de société (3.3.1), les
futurotopies, sur le modele des hétérotopies, sont aussi la contestation d’autres espaces. Ici, cela se
fait par la création d’une réalité présente qui dénonce la méme dite création des autres lieux

(Foucault, 1966:18°50). Mais quel lieu s’agit-il de créer ?

« Ills changent tant de choses soudain, parfois ils disent une chose, apres une autre. Je
sais pas si le projet c’est de tout réhabiliter, de faire un projet productif général. Mais je
crois que ¢a va étre mené a bien avec la « vision commune », parce que vraiment, on

sait pas ce qui va finir par étre mené a bien. » (Entretien avec Juan)

La vision commune est une requéte communautaire qui puise ses sources dans la grande
hétérogénéité des profils des membres de la communauté. Elle vise I’ensemble du groupe. Entre les
quelques personnes qui ont vécu les premicres années de ce projet et celles qui sont arrivées une
année auparavant, les attentes et aspirations sont disparates. Etablir une vision commune consiste a
la rédaction, par les personnes qui souhaiteraient y participer, de leur vision idéale et de leurs
projections de ce qu’est ou devrait tendre a étre Calafou, le Projet. Ces écrits sont réunis dans un
document Excel qui se compose de vingt-et-une feuilles thématiques allant de la vision générale du
Projet, la gouvernance, I’émotionnel, I’intimité, I’écologie (eau, énergies, transports etc.), le travail

(économie, production etc.) et se terminant par une feuille ouverte, de propositions. Lors des
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entretiens que j’ai organisés, je questionnais les habitant-e-s sur la ou les manieres dont ils se

projetaient, s’imaginaient Calafou dans un futur. Paulo m’a répondu, avant toute chose :

« Continuer de construire plus de vision commune, étre un groupe avec plus de
cohésion, ce qui veut pas dire qu’il y ait pas de diversité, mais plutot agir comme un
groupe qui se respecte, qui collabore et fonctionne ensemble avec toute sa diversité. Ca

c’est une priorité permanente qui ne se terminera jamais. » (Entretien avec Paulo)

Se projeter dans 1’avenir, c’est d’abord faire groupe, réussir a fonctionner ensemble. Nico,
paraphrasant Ulle, me dit que 75 % de D’énergie qui est mise ici, c’est au niveau humain. Il

continue :

« Si on n’arrive pas a s’entendre et a résoudre les conflits, qu’est-ce qu’on peut
prétendre transmettre a [’extérieur, ou échanger, faire ici, si on arrive pas a se mettre

d‘accord entre nous, qu’est-ce qu’on arrivera a construire. » (Entretien avec Nico)

La « gouvernance » et le « mode de fonctionnement interpersonnel » est ce qui leur demande le plus
de travail me dit-il. La base initiale du Projet de Calafou repose en effet sur sa capacité a faire
groupe et a s’organiser de la meilleure manicre possible selon leurs valeurs et idéaux. C’est une
projection future et présente, une projection idéale qui s’actualise dans le présent. C’est une
nécessité pour la durabilité du Projet aujourd’hui et demain. D’autres, comme Nico, disent ne pas

parvenir a se positionner dans une projection spécifique :

« C’est une projection dans laquelle j’ai du mal a m’positionner. C’est une des choses
qui m’a le plus frappé, quand j’avais des visites extérieures, les gens se demandaient
comment je faisais pour étre ici sans étre angoissé par la quantité de travail a faire
avant que ce soit quelque chose, pour moi c’est déja quelque chose... Ca vit déja sur un
historique, des paysages post-apocalyptiques qu’il y a, enfin, les ruines, tout ¢a c’est
[’expression de quelque chose avec lequel je me sens bien. C’est la raison pour laquelle
Jje suis ici, c’qui y a maintenant. J'ai du mal a me projeter sur ce que je voudrais que ce
soit dans le futur car je suis ici la maintenant pour apprendre et faire ce qu’il y a a faire

maintenant. J'ai du mal a imaginer comment j’aimerais que ce soit » (Entretien avec

Nico)

Nico I’exprime parfaitement dans cet extrait. Investi et préoccupé par les activités présentes,
actuelles, il lui est difficile de penser a un futur « réalisé ». Cela ne signifie pourtant pas qu’il ne s’y

projette pas, comme en témoignent le projet d’Atelier de Céramique-Verre qu’il développe et toutes
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les autres taches dans lesquelles il est investi. Je vois dans les futurotopies une proposition de sortir
du fatalisme et de la catastrophe du présentisme (Hartog, 2012), une ligne de fuite qui prend racine
depuis le présent. Les témoignages et investissement dans la communauté de Juan et Nico (2.3.1)
montrent que s’il existe un mouvement commun vers un futur, il n’existe pas de marche définie,
sinon une tentative de construction d’une « vision commune ». Toutefois, il est indubitable que la
capacité de projection de chacun varie selon le temps consacré au Projet, la stabilité, les capacités
d’anticipation propres. Il en est ainsi notamment pour celles et ceux qui n’ont pas encore passé leur
valoracion ou qui ne sont pas certain-e-s de vouloir tant investir le Projet et de s’y projeter a long
terme. Le concept de futurotopie est un outil théorique qui permet de concevoir le présent dans une

temporalité qui tend vers un futur qu’il s’agit d’anticiper, sans qu’il soit pour autant identifié.

3.3.3 Se transformer soi pour transformer la société

Toute théorie, le mot le dit, est un programme de perception ; mais cela n’est jamais aussi vrai que
pour les théories du monde social. Et il est sans doute peu de cas ou le pouvoir structurant des
mots, leur capacité de prescrire sous apparence de décrire ou de dénoncer sous apparence

d’énoncer, soient aussi indiscutables.

Bourdieu, Ce que parler veut dire (2008:150).

J’ai voulu montrer, tout au long de ce chapitre, les manieres qu’avaient les habitant-e-s de
s’approprier leur temporalité. J’aimerais revenir maintenant sur ce que fait cette appropriation. Une
utopie, selon Bloch, est la contestation d’une situation présente en méme temps que la prospection
des possibles non encore réalisés dans la société. Vouloir arriver a quelque chose signifie aussi ne
pas y étre déja ; tendre vers. Cette prospection entraine 1’analyse et la compréhension d’un certain
nombre de parametres autour de soi, du groupe, du fonctionnement de la société. Lorsque les
habitant-e-s apprennent a réhabiliter un appartement, une maison, a bricoler des fenétres et des
vitres : ils s’approprient la gestion de leur propre confort dans le long terme ainsi que la possibilité
méme de cette gestion. Restaurer et réaménager son habitat revient a opérer un contréle sur ses
conditions de vie et d’existence. Lorsque les Calafitas s’affairent a s’organiser d’une manicre qui
soit la plus en accord possible avec leurs valeurs, il s’agit aussi de pouvoir étre maitres de leurs
propres €chéances, des critéres temporels d’efficacité, de gérer leur propre temporalité de travail et
d’organisation. Lorsque je demande a Ulle de quoi il s’agit lorsque qu’on parle de « Calafou », il

me répond que lui, il entend parler d’une expérimentation de transformation sociale :
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« Moi quand je parle de Calafou, je parle d’une expérimentation de transformation
sociale. Et c’est une expérimentation parce que c’est toujours pas consolide, c’est
quelque chose qui mute et on sait toujours pas ce que c’est. Une expérimentation de vie

en communauté et un projet de transformation sociale » (Entretien avec Ulle)

Je lui demande alors de préciser ce qu’il entend par transformation sociale, les niveaux auxquels se

réalise celle-ci, les maniéres :

« Je crois que la société se transforme seulement si les personnes se transforment. [...]
Pour moi il faut se transformer soi-méme avant de pouvoir transformer. C’est-a-dire
que quand tu te transformes, tout ton entourage se transforme, donc la seule maniere de
transformer ton entourage c’est de te transformer toi-méme d’abord » (Entretien avec

Ulle)

La transformation sociale, c’est d’abord agir sur soi, me dit Ulle : se transformer soi pour
transformer ce qui nous entoure. Dans cette mesure, les connaissances et savoir-faire que procure le
multi-apprentissage de Calafou agissent sur les personnes. Ces savoirs permettent de maitriser le
présent et d’ordonner un futur. Sébastien Broca (2012), dans ses travaux sur le concept d’utopie
concrete de Bloch, critique 'utilisation stigmatisée d’« utopie », taxée d’irréalisme. Les capacités
transformatrices de 1’utopie se voient alors discréditées. Or, la conscience utopique (ou anticipante)
de laquelle parle Bloch incline a I’action : « [elle] construit I’'utopie, non pas comme élucubration
plus ou moins farfelue, mais comme un possible en faveur duquel il s’agit d’ceuvrer » (Broca,

2012:13). Cette entreprise s’actualise dans le présent, avec 1’'utopie comme moteur d’action :

« [Calafou c’est] une expérimentation de fou qui essaie de mettre en pratique un tas
d’idées que plein de gens ont en téte ; qui se retrouve avec les difficultés de cette méme

mise en pratique » (Entretien avec Javier)

Par la construction quotidienne du présent et du futur, le Projet de Calafou s’inscrit dans ce qui

s’apparente au fragment d’une ufopie concrete :

« La de suite, la seule vie que je dois vivre c’est en la dédiant a Calafou. Ca me fait me
sentir a l’aise, en accord avec moi-méme, avec ma conscience politique. Parce-que
c’est la maniere avec laquelle je veux vivre et contribuer a créer une société »

(Entretien avec Ulle)
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C’est un Projet de vie qui permet aux personnes investies de créer un espace désiré,
quotidiennement, autour d’une organisation et de pratiques qui apportent une transformation de
leurs perceptions. Ce sont les conditions d’efficacité politique que développe Bourdieu dans Ce que
parler veut dire (2008) : I’action politique « vise a produire et a imposer des représentations [...] du
monde social qui soient capables d’agir sur ce monde en agissant sur la représentation que s’en font
les agents » (Bourdieu, 2008:149). Pris dans ce tissus social, I’empoderamiento auquel se référent
les membres de Calafou repose sur les capacités a comprendre, saisir, analyser et construire soi-
méme. Hélene-Marie Bacqué propose de considérer le déploiement de I’acte d’empoderarse a
différentes échelles : individuelle, collective et sociale (Bacqué, 2017). Si je rapproche ici le
concept d’empoderamiento a celui d’utopie concrete, c’est parce que « I’empowerment, comme
pratique de I’émancipation, pourrait contribuer a faire émerger un projet de transformation sociale
vers un « autre monde possible » » (Bacqué, 2017:146). La vision concrete de 1’utopie apporte a cet
autre monde possible une performativité déja active, une transformation déja en cours par la
quotidienneté de Calafou. En effet, on dit d’une utopie qu’elle est concréte lorsque le quotidien
vécu est performatif : faire et dire actent la projection d’un futur désiré déja présent en germes dans
le réel : «la pré-vision politique est, par soi, une pré-diction qui vise a faire advenir ce qu’elle
énonce » (Bourdieu, 2008:150). Ces actions se multiplient, sont des tentatives et des
expérimentations prolifiques au sein du Projet de Calafou. Toutefois, I’empoderamiento comme
I'utopie concrete sont a la fois présents et futurs, a la fois état et processus. Pour Nico, il n’est pas
possible de s’extraire de sa société natale juste en vivant a Calafou. Cependant, étre en processus de
se changer soi et de changer son entourage, c’est déja, pour lui, acter une transformation sociale.

En tant que communauté a projets, Calafou, depuis un territoire fixe et une temporalité présente,
alimente une projection future appropriée (au sens d’étre propre a soi). Le pouvoir performatif de
I’énonciation de projets, leur caractére politique et 1’¢tat présent de leur mise en réalisation
constante, entrainent pour les membres de Calafou un processus de transformation effectif, a
commencer par leur propre personne. N’ayant pas mené d’enquéte complémentaire et sur le long
terme qui permette de suivre la vie des personnes qui participent & ou cotoient Calafou, il m’est
impossible de questionner la transformation sociale a ces trois échelles. Pour ce qui est de Calafou,
j’ai essayé de démontrer que les différents processus d’appropriation mis en ceuvre donnent des
outils qui modifient le quotidien et le comportement des membres, leur vision du monde et de
I’existence. Cette transformation est ici localisée en un lieu, a Calafou, et dans la vision quotidienne

des membres de la communauté. En cela, je propose de considérer que Calafou — par la construction
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discursive performative dont elle fait ’objet — agit comme un laboratoire d’expérimentations

sociales et des possibles.

Le Projet rassemble les membres de la communauté dans la co-construction qu’il implique. Par
I’acte de se projeter, ils s’approprient la gestion de leur temps en méme temps qu’ils anticipent et
pensent la fabrication d’un futur désirable. La mobilisation de ce vocabulaire met néanmoins en

avant la reproduction de schémas néolibéraux et les tentatives de s’en émanciper.
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Nous ne pensons presque pas au présent
et si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la lumiere

et disposer ainsi de [’avenir. Le présent n’est jamais notre fin.

Blaise Pascal, Les pensées

128



Fionella Bourez — 35010956 Université Paris Nanterre —2019/2020

Conclusion

Tout au long de ce mémoire, j’ai essay¢ de dessiner une esquisse de ce que ma position au
cceur de I’ethnographie m’a autorisée a voir. Les quatre mois de vie passés en Catalogne au cceur du
quotidien de la communauté de Calafou m’ont permis de comprendre les enjeux du vivre ensemble
qui s’y négocient. L’appropriation de 1’ancien espace de production qu’était la colonie industrielle
textile de Can Margal représente les fondements pratiques et juridiques du Projet autour duquel se
retrouve la communauté. Si depuis I’origine du Projet, les lieux ont été modelés par différentes
étapes d’investissement par des groupes hétérogenes, la consolidation et 1’organisation d’un groupe
ont toujours été des enjeux centraux. De la méme fagon, les projets font partie du décor et des

motivations qui animent la vie de la communauté.

La communauté de Calafou se définit par I’adhésion collective a un Projet. Pourtant, celui-ci
est indéfini. C’est un projet que ses membres ébauchent progressivement, en avancant dans
I’incertitude de demain. Ce qui rassemble les membres de ce Projet, c’est d’étre pris dans la
construction de ce projet. Ce mouvement circulaire repose sur une aporie : le Projet de Calafou se
fonde sur la construction de la communauté qui elle-méme en retour soutient, participe, fait exister
et avancer le Projet. Constituée de personnes aux devenirs et aux aspirations diverses, la
communauté est formée par ’ensemble du groupe, en méme temps que par chacun des membres
additionnés, mais elle est plus que cette somme : elle forme une entité surplombante qui recouvre
les personnes qui y participent. Cette entité est donc a la fois instable, par 1’indétermination méme
des trajectoires de ses membres, autant que stable, par la permanence temporelle de son entité,
Calafou.

Cette entité se constitue en agent qui forme une autorité, un pouvoir qui agit sur les activités, les
étres, les espaces. Je propose de considérer que la force de cette entité c’est de faire faire et de faire
agir les personnes qui y appartiennent, ainsi que les autres actants de 1’interaction : les machines,
les activités, les lieux (Cooren, 2013:113). Par les représentations avec lesquelles ils 1’entourent et
I’investissent, les membres de Calafou construisent et signalent d’abord le caractére politique du
Projet. Couvert de ce voile, chacun des actes qui s’y déroulent devient signe d’un engagement :
faire de la bicre, réhabiliter, vivre-ensemble etc. Ce paysage devenu ainsi politisé est donné a voir et

oriente, construit le regard des visiteurs et autres personnes extérieures au groupe.
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Dans ce travail, j’ai cherché a déterminer les parametres qui rassemblaient les membres de
cette communauté et j’ai tiré quelques fils qui permettaient de comprendre un fragment de la vie a
Calafou. Le partage — et bientot la possession — d’un territoire a investir et a s’approprier constitue
le premier axe que j’ai choisi d’approfondir, me permettant de saisir les enjeux du faire
communauté. J’ai montré que la réhabilitation de ces ruines post-industrielles est un des enjeux
essentiels du Projet de Calafou et de ses membres, notamment celles et ceux qui y vivent, et donc y
logent. Pour assurer la stabilit¢ et I’inscription sur le long terme de ce projet de vie, ils
I’institutionnalisent de mani€re a pouvoir privatiser certains espaces et en mettre d’autres a
disposition. L’archéologie des étapes qu’a traversé le Projet de Calafou peut se lire sur les murs et
par la permanence des personnes et des projets subsidiaires qui leur collent a la peau (au crépis, si
j’ose dire). J’ai montré le processus mutuel d’appropriation de I’espace et des personnes a partir du
PechBlenda (un espace qui n’est plus utilisé) et de ’appartement de Javier (un lieu de vie). A partir
des matériaux déja pré-existants sur le territoire, je donne a voir les sensibilités « éco-industrielles »
des membres de Calafou qui animent la construction de technologies a partir de et selon leur
environnement, ainsi qu’en suivant des logiques de recyclage. J’ai mis en avant la centralit¢ des
technologies numériques dans la communauté et j’ai donné a voir, depuis mes observations et mon
vécu, I’existence d’un territoire déterritorialisé a travers les connexions numériques (Omnius et
internet). Toutes ces caractéristiques territoriales parlent de ce qui rassemble les membres du Projet
de Calafou : la cohabitation et I’adhésion, la participation a la vie, a I’histoire de Calafou. Les
venues de personnes extérieures participent a consolider un « nous » qui se définit a travers et par le
territoire.

Etre membre de Calafou implique de participer a 1’organisation du groupe. C’est le second fil
que j’ai suivi pour éclaircir le fonctionnement interne du groupe, des relations entres membres et
pour tenter de circonscrire le Projet. J’ai reconstitué I’organigramme du mode¢le d’organisation
congu par les Calafitas. Le sistema operativo rend compte de la place fondamentale prise par les
technologies numériques dans la communauté. Je reviens sur les discours des membres de Calafou
qui montrent qu’en créant leur propre systeme d’organisation reposant sur des outils numériques de
télécommunication, ils concordent avec les valeurs morales défendues par 1’entit¢ communautaire.
J’analyse qu’ils associent I’autonomie technologique a ’autonomie politique : selon ces discours,
maitriser les paramétres de gestion de son existence fait gagner en pouvoir et en capacité de choix.
Cependant, a partir de la description du processus d’intégration de Monica, je nuance le principe qui

voudrait que systématiser les normes du groupe fasse tendre vers plus d’horizontalité et
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d’autonomie. Des regles implicites dominent finalement cette sélection aux apparences objectives :
la hiérarchie d’ancienneté et les relations affinitaires. Relevant du champ conceptuel plus large du
travail, toutes ces pratiques m’ont amenée a me questionner sur le caractére alternatif revendiqué
par cette organisation. La participation, a Calafou, recouvre le travail quotidien et I’investissement
des membres pour la communauté. Cette participation est soumise a une mesure dont les criteres
objectifs ne sont pas respectés et les critéres implicites sont tus. A la lumiére de ces observations
participatives, je donne a voir les difficultés rencontrées par les habitant-e-s pour sortir d’'un modele
de travail méritocratique et lucratif. Cependant, et mon expérience de terrain en atteste, il est
indéniable que faire constitue un véritable liant relationnel entre les membres a Calafou. Faire est
une activité structurante des relations qu’entretiennent les membres entre eux, autant que dire. Le
tissus participatif et le tissus discursif structurent la communauté.

Enfin, confrontée a l’infinit¢ de projets omniprésents en traces ou en développement a
Calafou, j’ai décidé de questionner leur contenu et les effets produits. Dans la vie de la
communauté, le terme de projet est plus employé qu’il n’est questionné. Aprés quelques mois de
terrain, j’ai pu constater 1’abondance de projets passés, en cours ou a venir. J’ai cherché a
comprendre a plusieurs reprises en quoi consistait cette diversité et cette prolifération de projets
avant de me rendre compte que I’important ne se trouvait pas dans le quoi, mais dans I’effet : se
projeter ensemble dans des lieux futurs et contingents. La projection entraine la prise en compte des
parametres d’existence présents et I’anticipation de leur modification ou de leur orientation : donc la
performativité des projections rend existantes des perspectives futures souhaitées et déclenche
d’autres actions. Le Projet de Calafou est en construction perpétuelle, les membres ne le définissent
pas comme quelque chose de connu, de délimité, mais d’abord comme une expérimentation sociale.
De plus, le fonctionnement par projets de la communauté m’a questionné sur les implications
temporelles et le pouvoir critique qui pouvaient s’en dégager. En projetant la création d’un Atelier
de Céramique et de Verre, Nico s’approprie la temporalité de sa mise en place, en méme temps qu’il
est le seul responsable de sa réalisation. Méme si 1’aventure de projeter est déja intéressante en soi,
prise comme une expérience qui apporte des enseignements, remplir les objectifs fixés par le projet
de Nico I’est tout autant. Avoir des projets est un facteur social qui entraine 1’adhésion,
I’intégration : c’est ce que Boltanski et Chiapello décrivent comme une des valeurs structurant la
cité par projet (1999), habitée par le nouvel esprit du capitalisme. Ainsi, tout en essayant de
proposer des alternatives au systeme néo-libéral que les Calafitas critiquent, je montre qu’ils

rencontrent des difficultés a en sortir et qu’ils reproduisent des logiques de sélection et de rentabilité
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du systeme néo-libéral. Les membres de Calafou ne sont pas sans I’ignorer. Natalia a un jour
affirmé qu’avec son travail, elle et d’autres étaient pris dans une forme de capitalisme intellectuel.
Sans prétendre supprimer les relations de pouvoir qui existent entre les personnes, ils tentent d’en
réduire la force mais les accentuent parfois tout en les niant, comme le montre le processus de

valoracion de Monica.

Ces considérations me permettent de continuer le débat théorique sur les relations entre la
communaute et la sociéte. La communauté se définit par rapport a la société dans laquelle elle prend
racine. Calafou, en tant que communauté structurée autour d’un principe d’expérimentation sociale,
se considére comme un laboratoire de tentatives d’organisation extra-sociétale. L’entité¢ de Calafou
ne pourrait pas exister sans la société qu’elle critique. Pour autant, ici, les membres ne cherchent
pas tant a s’en séparer, a s’en détacher mais au contraire a en proposer une extension, une réplique
transgressive. Gibson-Graham, deux chercheuses en géographie économique, ont modelé le terme
« capitalo-centrisme » pour désigner la maniére dont les activités économiques sont toutes pensées
en relation avec le capitalisme (1996). Alors que le Projet de Calafou est présenté par ses membres
avec I’ambition de faire autrement ce qui se fait déja, mes observations montrent qu’ils ne peuvent
le faire autrement qu’en se positionnant vis-a-vis du capitalisme. Tout en souhaitant se démarquer
de la société, les membres de Calafou s’y ancrent davantage par 1’enchevétrement de ses
caractéristiques dans les structures hégémoniques de la sociét¢ (juridique, économique,
relationnelle). La société laisse une place aux communautés, ce sont des maniéres de vivre permises
par ces structures. Le rendez-vous qui a eu lieu entre deux membres volontaires de Calafou et le
groupe de chercheuses d’Enacting the Commons m’a permis de comprendre cette intrication entre
I’alternatif et le régulier, les communautés et la société, en méme temps que la posture adoptée par
les Calafitas face aux institutions. Le groupe travaillait au service de mairies. Pendant deux heures
d’entretien, des liens se sont créés entre les membres et les enquétrices jusqu’au gap qui a rappelé a
Javier et Ulle qu’ils venaient de donner des informations organisationnelles qui se retrouveraient
entre les mains de figures politiques pour développer des liens avec les communautés. S’il n’y a pas
de réponse communautaire sur le type de relations a entretenir avec les politiques municipales dans
le groupe de Calafou, chacun des membres a sa propre réponse. La multiplicit¢ d’opinions et
I’absence d’accord sur la question sont révélatrices des tensions entre individualisme et

communauté a Calafou.
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Au sein de la communauté se déploie aussi un tissus relationnel plus serré et a plusieurs
niveaux : le communautaire et 1I’individuel y sont imbriqués — I’entité communauté et les personnes.
Dans chacune de ces modalités relationnelles, i1 m’a été difficile d’accéder au coeur de
I’interaction : le communautaire, en 1’absence d’espace de sociabilité, étant impalpable ;
I’individuel, qui conduit a une vie individualiste, peu accessible. Alors que cette séparation entre la
vie communautaire et la vie individuelle est une valeur et un critére de confort pour les membres du
groupe, elle semble étre en continuité avec les normes en vigueur dans la société contemporaine
malgré les critiques qui peuvent étre adressées a la structure de cette derniére. Le caractére
individualiste de la communauté m’a restreinte notamment dans 1’observation des pratiques de
maniére générale et celles lies aux technologies en particulier.

Quotidiennement, il se passe trés peu de choses sur le territoire de Calafou. En interrogeant deux
personnes rencontrées en avril a Barcelone, j’ai appris qu’ils connaissaient le nom de Calafou et
qualifiaient le Projet de « peu concret », « portant beaucoup sur 1’allure » plutdt que sur des actions
concretes. Alors qu’a premiére vue le Projet de Calafou pourrait s’apparenter a I’omniprésence du
chateau de Katka (1926) qu’il cherche sans jamais y accéder, I’ethnographie que j’ai menée permet
de penser et de considérer ce Projet sous un autre angle : celui des effets créés a travers les discours,
sur la communauté. En effet, étant un Projet en perpétuelle conception, il est presque impossible
d’en saisir la complexité depuis I’extérieur, d’autant que celui-ci repose majoritairement sur
I’expérimentation d’un vivre-ensemble. Mon expérience de terrain a révélé qu’a Calafou, les
activités de la communauté portent surtout sur la réhabilitation des espaces de vie et de la Casa
Roja, de I’organisation interne du groupe et de la négociation de normes communes, ainsi que sur
I’organisation de projets et d’événements. Alors que les membres mettent beaucoup de choses en
place, celles-ci sont trés peu visibles, de la méme fagon que ce qui releve du communautaire est
difficile a cerner.

Gaspar n’est présent que quelques mois dans ’année a Calafou. Pendant mon séjour, ’ami d’un
habitant a séjourné dans son appartement pendant un mois et demi. En buvant une tisane chez cet
ami j’ai découvert par hasard sous une pile de papier et quelques €épaisseurs de poussiere le scanner
do-it-yourself (DIY) construit dans le but de publier des livres gratuitement sur internet. Cette
machine est souvent évoquée comme un achévement, un accomplissement de la communauté de
Calafou, évoquée aussi lors des événements. Je ne I’avais pourtant encore jamais vue. L’entrée dans
les appartements est soumis a restriction : on n’entre chez les uns et les autres que si on y a été

invité, si on y a quelque chose a faire ou si les résident-e-s 1’ont demandé ou autorisé. Cette
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machine est donc située dans un appartement individuel et, inusitée pendant mon séjour, semble étre
a I’abandon. Enfin, malgré ces difficultés intrinséques au lieu d’enquéte, entre une communauté-
entité et des habitant-e-s aux pratiques individualisées, j’ai voulu rendre compte de la vision du
monde des membres de Calafou en méme temps que d’en comprendre les différents acteurs qui le
composent et les manicres de le vivre.

Finalement, au-dela de la question du faire communauté, se pose la question d’étre-au-monde
et de la subjectivation des personnes. Vivre a Calafou représente une alternative possible face a
I’incertitude du monde contemporain (Hartog, 2012) par une tentative d’appropriation des outils
politiques et économiques nécessaires a sa propre subsistance. Les Calafitas, en privatisant un
espace qu’ils peuvent utiliser et partager comme ils le choisissent, collectivement, s’octroient un
territoire ou construire et incarner un futur désirable. J’ai mobilisé le concept d’utopie concrete de
Bloch a plusieurs reprises dans ce mémoire car il permet de mettre en valeur, de donner a voir, la
praxis politique des Calafitas. En actualisant les pouvoirs de 1’anticipation du monde et ses effets
dans le présent, ce concept rend les pratiques politiques des membres de Calafou opérantes. La
conceptualisation que les membres se font des technologies inclut les machines comme alliées dans
la lutte politique qui elle, n’est toutefois jamais définie. Loin de s’inscrire dans un déterminisme
technologique, Dl’entit¢ de Calafou véhicule le message d’une nécessaire appropriation des

connaissances et des techniques indispensables a 1’action politique, et ce de maniére globalisée.
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Photographies du HackLab

lllustration 18: Le graffiti du Cap'n Crunch

Hlustration 17: Trainée de chauve-souris
Hlustration 19: L'Omnius, le serveur local

graffées dans le HackLab désordonné
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Photographies du PechBlenda

Tlustration 20: Une barbie en latex dans Illustration 21: Un espace de bureau du PechBlenda

l'encadrement d'une fenétre du PechBlenda

lllustration 22: Le lit sur lequel se trouve un calendrier TransFeminist et un paquet de tabac vide

laissant une sensation d’habitat
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Description du document d’HaEmViCo pour ’assemblée quadrimestrielle

Sur ce document figurent les noms de participant-e-s, le lien qui dirige vers le pad, le mail affilié a
’AG, le moment de réunion et les tAches récurrentes desquelles ils s’occupent : Habitat-Emotionnel-
Vie Communautaire (HaEmViCo). Pour I’habitat : organiser les logements d’invitées, de visites
externes ; gérer les demandes de personnes qui veulent venir vivre a Calafou. Pour la vie
communautaire : calendrier les valoraciones ; suivre les situations intermédiaires (les personnes qui
sont en voie de sortie de la communauté ou rencontrant des difficultés relationnelles) et s’assurer du
bon suivi des assemblées planifiées. Pour I’émotionnel : réception des malaises et création d’espaces
pour les traiter ; planifier une assemblée émotionnelle. S’ensuit une section qui permet d’exprimer les
doutes au sujet de thématiques traitées par le groupe. HaEmViCo dit avoir beaucoup de thémes a gérer
mais qu’ils essaient d’y mettre de la volonté et font le mieux qu’ils peuvent. Ils proposent d’organiser
la nomination et la répartition de tiches hebdomadaires lors d’une monographie. Quels objectifs pour
les quatre mois a venir ? Réviser le protocole de valoracion. La fiche se termine sur le détail de
I’organisation des objectifs futurs déclinés en « Habitat » ; « Vie communautaire » et « Emotionnel ».
Pour la révision du protocole de valoracion par exemple, il est inscrit la personne responsable, celles
qui participent ; la maniére de s’y prendre ; le nombre de personnes requises et les étapes de consensus

depuis le groupe de travail restreint, a la présentation et validation de la communauté.

Liste des projets a Calafou

Projets en cours Projets futurs Projets passés Projets non observés
Réhabilitation La Frita (forge) Construction de poéle Anarchaserver
Evénements Ateliers de SobTech NaromaZone GynePunk
EcoSec Precious Plastic PechBlenda HackLab
Atelier de marionnettes MushR oom Uteroxy BioLab
Formation/Diffusion Atelier Verre/ Fundicion
i i Céramique -
Ateliers Fer/Bois Construction de
Casa Roja
Potager

Projets associés
a un espace

Brasserie Coopératives

Conquista del Pan
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