


अनंत चेतना की खोज म की शंसा म

‘‘अनंत चेतना की खोज म नाम की इस पु क म माइकल िसंगर आपको एक-एक
कदम करके, बु  योग और ान की ि या के रा े उ म तक ले जाते ह। इसके
अलावा उ ोनंे इस काम को मनोहर सादगी के साथ िकया है। इस िकताब को ान
से पढ़गे तो आपको अमर  की झलक िमलेगी ।”

– दीपक चोपड़ा, लेखक, लाइफ़ आ टर
डेथ : द बडन ऑफ़ ूफ़

“माइकल िसंगर ने युगो ं की महान आ ा क िश ा के िनचोड़ को सरल और
सादगी-भरे ढंग से ुत िकया है। पु क का हर अ ाय मानव प र थितयो ंकी
सीमाओ ंपर िश ा द िचंतन है और यह बताता है िक िकस तरह ेक गाँठ को संुदर
ढंग से खोला जा सकता है तािक हमारी आ ाएँ मु  हो सक। इस िकताब की
सटीकता और सादगी इसकी िवशु  वीणता की प रचायक है।’’

– जे  ओिड, अ , इं ीटयूट ऑफ़
नोएिटक साइ ज़ (आईओएनएस)

“यह पु क सचमुच म कृित के बेहतरीन उपचारो ंम से एक है। यह चेतना के चेतना
से भरे अ ास के बारे म बताती है। ऐसी बात शायद ही मन ेकही ंपढ़ी हो.ं..। म जानता
ँ िक यह इस बारे म साफ़ बयानबाज़ी करती है िक हम कौन ह और हम अपनी
उभरती मानवता म िकसका सामना करना है।”

– ां हय्ू न, दाशिनक, मनोवै ािनक
और अ िम क लाइफ़ तथा पैशन फॉर

द पॉिसबल के लेखक

“माइकल िसंगर ने मेरे िवचारो ंको िबलकुल नया आयाम िदया है। अनंत चेतना की
खोज म के मा म से मुझे मनोवै ािनक व बौ क तौर पर नए और रोचक तरीके से
चुनौती दी गई है। इसे एक से ादा बार पढ़ने और इस पर आ िचंतन करने की
ज़ रत होगी, लेिकन उन सभी लोगो ंको, जो यं को तथा स  को जानने-समझने के
िलए यासरत ह, यह िकताब ज़ र पढ़नी चािहए।”

– लुइस िशआवाकी, मे रल िलंच के व र  उपा ,
बैरन ारा अमरीका के 15 सव े

िनवेश सलाहकारो ंम दज



‘‘इस िकताब के मा म से आ ा कता आपकी प ँच म आ गई है। इसम आपको
अपनी , पावन आ ा को देखने के िलए आईना िमलेगा। अगर आपको िस ांत
और िविध से मु  ावहा रक आ ा कता की तलाश है तो इस िकताब को
पिढ़ए।”

– र ी ज़ ान शे र-शालोमी,
ूइश िवद फ़ीिलंग और ाॅम एज-इंग

टू सेज-इंग के सह-लेखक

“साम 42:7 कहती है िक ‘जल, जल को पुकारता है।’ ेक इंसानी आ ा के भीतर
अिधक से अिधक पाने की बेक़रारी है और इस ास को केवल परमा ा बुझा सकता
है। अनंत चेतना की खोज म के मा म से माइकल िसंगर वैसे आधुिनक यो ंकी
मदद करते िदखते ह जो िक अपनी आ ा म हो रही हलचल को बेहतर ढंग से
समझने का अनुभव लेना चाहते ह। म या ा माग म एक आ ा से दूसरी म झलकने की
ज़बरद  िसफ़ा रश करता ँ।”

– फ़ादर पॉल वीय र स, िनदेशक,
पैशिन  मोने री एंड र ुअल

सटर ऑफ़ आवर लेडी ऑफ़ लॉ रडा

“यह पु क आ ा क चेतना के माग पर शानदार क़दम है। इसे ब त  और
श शाली ढंग से िलखा गया है। माइकल िसंगर ने आ ा क या ा पर चलने वालों
को एक मज़बूत सोपान िदया है।’’

– अ ुल अज़ीज़ सईद, ोफ़ेसर ऑफ़ पीस
डीज़, चेयर ऑफ इ ािमक पीस,

अमे रकन यूिनविसटी

‘‘इस पु क के काशन ने संसार की अतृ  आ ाओ ंको असीिमत आनंद दान
िकया है।’’

– माँ योग श  सर ती, योगश
अंतरा ीय िमशन की सं थापक,

िहंदुइ म टुडेज़ “वष 2000 की िहंदू’’
पुर ार की िवजेता

“पूव, पूव है और पि म आखर पि म है, लेिकन माइकल िसंगर ने इन दोनो ंमहान
परंपराओ ंके बीच इस शानदार पु क ारा सेतु बनाकर यह बताया है िक रोज़मरा
की परेशािनयो ंके बीच अपनी आ ा क या ा के मा म से िकस तरह सफलता
ा  की जा सकती है। ायड के अनुसार ेम और कम से ही जीवन का िनमाण होता
है। ज़बरद  वा टुता, िवनोद और ज़ोरदार तक के साथ, िसंगर की यह िकताब इ



िन: ाथ समपण के दो िसरे बताकर इस िवचार को पूण करती है।”

– रे कज़वाइल, आिव ारक, नैशनल
मेडल ऑफ़ टे ोलॉजी के िवजेता और द

एज ऑफ़ रचुअल मशी , द िसं ुलै रटी
इज़ िनयर के लेखक

“यह एक मौिलक िकताब है जो अपने आप म एक िमसाल है। िवरोधाभास पैदा करने
वाले गंभीर िकंतु सरल ढंग से, माइकल िसंगर पाठको ंको ऐसी या ा पर ले जाते ह जो
अहं से बँधी चेतना से शु  होती है, और िफर हम यं पर कि त छिव के पार भीतरी
तं ता व मु  की अव था म प ँचा देती है। माइकल िसंगर की यह पु क उन

सब लोगो ंके िलए एक अमू  उपहार उपहार है िज ोनं ेअिधक समृ , साथक और
रचना क जीवन खोजने का िनरथक यास िकया ।’’

– योगी अमृत देसाई, आधुिनक योग के
अंतरा ीय ाित- ा  णेता
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इस पु क के बीज कई वष पूव तब पड़े जब िलंडा बीन मेरे कुछ ा ानो ंको
िलिपब  कर रही थी ंऔर इस बीच उ ोनंे मुझे िकताब िलखने के िलए े रत िकया।
उ ोनंे धैयपूवक पुरानी अिभलेख साम ी को पढ़ा और मेरे िकताब िलखना आरंभ
करने तक करती रही।ं इस काय के ित समपण व ितब ता के िलए वह शंसा की
पा  ह।

जब मन े िलखना आरंभ कर िदया तो कैरन ऐटंनर ने उस साम ी को
व थत करने, िवषय-व ु से संबंिधत सुझाव देने तथा पांडुिलिप के रख-रखाव म

मुझे सहयोग िदया। हमने एक के बाद एक इस पु क को कई बार संशोिधत िकया
तािक इसे पढ़ने से िदल, िदमाग़ और आ ा तीनो ंम शांित का भाव पैदा हो सके।
उनकी लगन और दय को छू लेने वाले प र म के िलए उनका ध वाद। इस पु क
के काशन के साथ उनके जीवन के अनेको ंसपनो ंम से एक पूण हो गया।



ना

ावना

“सबसे ज़ री यह है : िजस तरह रात के बाद सुबह का होना िनि त है,
उसी तरह यिद  अपने आप से सच बोले तो वह िकसी अ  
से झठू नही ंबोल सकता।’’

– िविलयम शे िपयर
टक हैमलेट के अंक 1 म पोलोिनयस ारा अपने पु  लेआिटस को कहे गए
शे िपयर ारा रिचत ये िव ात श  िकतने  व साफ़ ह। ये हम बताते ह

िक अ  लोगो ंसे स े संबंध बनाने से पहले हम यं से सच बोलना चािहए। इसके
बावजूद यिद लेआिटस खुद से ईमानदार रहता तो उसे समझ म आया होता िक उसके
िपता उसे ा बताना चाहते थे। आखरकार, हम िकस “ यं’’ के ित ईमानदार होते
ह? ा यह तब उजागर होता है जब हमारा मूड खराब होता है या िफर तब, जब हम
अपनी भूल का एहसास होता है? ा यह िदल के िकसी अंधेरे कोने म से उस समय
बोलता है जब हम दुखी या परेशान होते ह अथवा जीवन के िणक प से उमंग भरे
और हलके पलो ंम उभरता है?

इन ो ंसे हम पता लगता है िक "आ ा" की अवधारणा िजतनी लगती है,
उससे भी ादा ामक है। यिद लेआिटस पारंप रक मनोिव ान का ख करता तो
शायद इस िवषय पर कुछ अिधक रोशनी पड़ सकती थी। मनोिव ान के जनक,
ायड (1927) ने मन को तीन भागो ंम बाँटा : इदम्, अहम् और पराहम्। ायड ने

इदम् को हमारे आिदम, पशु भाव के प म देखा; पराहम् समाज ारा हमारे
भीतर थािपत ाय णाली है तथा अहम् बाहरी जगत के सम  हमारा ितिनिध
करता है जो बाकी दो बल श यो ंके बीच संतुलन बनाता है। परंतु िनि त तौर पर,
इससे युवा लेआिटस को कोई मदद नही ं िमली होती। आखर, इन पर र िवरोधी
श यो ंम से हम िकसके ित ईमानदार रहना है?

एक बार िफर हम देखते ह िक चीज़ उतनी सरल नही ंह िजतनी वह िदखाई
देती ह। यिद हम ‘‘आ ा’’ श  की सतह के पार देखने का साहस कर तो ऐसे 
उठगे िज  अिधकतर लोग नही ंपूछना चाहगे ा मेरे अ  के अनेक : प  समान
प से मेरी ‘आ ा’ के अंश ह या म एक ही ँ – यिद हाँ तो कौन, कहाँ, कैसे और
ो?ं

आगामी अ ायो ंम हम ‘‘आ ा’’ की खोज की या ा पर चलगे परंतु इस काम
को हम परंपरागत ढंग से नही ंकरगे। हम न तो मनोिव ान के िवशेष ो ंऔर न ही



महान दाशिनको ं से सहायता लगे। हम पुरातन धािमक िवचारो ंपर बहस या उनका
चयन भी नही ंकरगे और न ही लोगो ं ारा िकए गए सां की पर आधा रत सव णों
का सहारा लगे। इन सबके बजाय, हम उस एक ोत की ओर चलगे िजसे इस िवषय
की असाधारण व  समझ है। हम उस िवशेष  के पास चलगे जो इस महान
अनुसंधान के अंितम समाधान को पाने के िलए जीवन के हर िदन के हर पल म इस
िवषय से संबंिधत आव क साम ी जुटा रहा है। वह िवशेष  आप ह!

इससे पहले िक आप ादा उ ेिजत हो जाएँ या सोचने लगे िक आप इस
काय को करने के यो  नही ंह, इस बात को जान ल िक हम इस िवषय पर आपके
िवचार या मत नही ंजानना चाहते। हमारी इस बात म भी कोई िच नही ंहै िक आपने
कौन–सी िकताब पढ़ी ह या कौन–से पाठ सीखे ह या िकस गो ी म भाग िलया है।
हमारी िच तो आपके अंत ान से उ  िसफ़ उन अनुभवो ंम है िक आपको सहज
रहना कैसा लगता है। हम आपके ान की ज़ रत नही ंहै; हम आपका  अनुभव
जानना है। दे खए, आप इस काय म असफल नही ंहो सकते ोिंक हर पल और हर
जगह, जो आप ह, वही आपकी “आ ा” है। हम िसफ़ इसे सुलझाना है, ोिंक यह
बात ब त उलझ सकती है ।

इस पु क के अ ाय कुछ और नही,ं ब  ‘‘आ ा’’ को िविभ  कोण से
देखने के दपण ह। हालांिक हमारी यह या ा भीतर जाने की या ा है, इसम आपके
जीवन का हर पहलू उजागर होगा। आपसे िसफ़ इतनी अपे ा है िक आप ईमानदारी
से यं को िबलकुल ाकृितक व सहज प म देख। याद र खए, यिद हम “आ ा’’
की जड़ खोज रहे ह तो वा व म हम आपको खोज रहे ह।

जैसे–जैसे आप इन पृ ो ंको पढ़गे, तो पाएँगे िक आप अ ंत गहरे िवषयो ंके
बारे म इतना कुछ जानते ह िक आपको यं नही ंपता। सच यह है िक आपको इस
बात का पहले से पता है िक अपने आपको िकस कार जानना है; िसफ़ आपका ान
भंग हो गया है और आप भटक गए ह। एक बार िफर से ान कि त करने पर आप
यह जान जाएँगे िक आपके पास न िसफ़ यं को जानने की ब  खुद को मु
करने की भी मता है। यह आप पर िनभर करता है िक आप ऐसा करना चाहते ह या
नही।ं परंतु इन अ ायो ंके मा म से अपनी या ा को पूण करने के बाद, कोई दुिवधा,
िकसी श  का अभाव या दूसरो ंको दोष देने की वृि  बाकी नही ं रह जाएगी।
आपको पता लग जाएगा िक आपको वा व म करना ा है। यिद आप आ –बोध
की इस या ा पर चलने का िनणय लेते ह तो आपके मन म अपने के िलए ज़बरद
आ –स ान पैदा हो जाएगा। ऐसा होने के बाद ही आपको इस सलाह का सही व
पूरा अथ समझ म आ पाएगा – “सबसे ज़ री यह है : खुद से सच बोलना ।”



भाग-I

चेतना का जागरण



हो

1
आपके म  की आवाज़

“ओह, मुझे उसका नाम नही ंयाद आ रहा। ा नाम है उसका? हाँ, आ
रहा है याद। ा है... सैली... सू? कल ही तो उसने मुझे बताया था। मुझे
ा हो गया है? यह बहत ही शमनाक है।’’

सकता है आपने कभी ान न िदया हो, लेिकन आपके
िदमाग़ म एक संवाद चलता रहता है जो कभी नही ं कता। वह

लगातार चलता रहता है। ा आपने कभी सोचा है िक यह ो ंचलता है? वह इस
बात का िनणय कैसे करता है िक ा बोलना है और कब बोलना है? वह जो कुछ
कहता है उसम से िकतना सच होता है? उसम से िकतना सचमुच ज़ री होता है?
और यिद इस समय आप यह सुन रहे ह, “मुझे नही ंपता िक तुम ा कह रहे हो। मेरे
िदमाग़ म तो कोई आवाज़ नही ंआ रही!’’ – तो हम इसी आवाज़ की बात कर रहे ह।

यिद आप समझदार ह तो ककर इस आवाज़ को सुनगे और इसे बेहतर ढंग
से समझने की कोिशश करगे। सम ा यह है िक आप िन  नही ं रह पाते ह।
आपको पीछे हटकर इसे बात करते ए देखना होगा। गाड़ी चलाते समय, आपको इस
तरह का संवाद सुनाई देता है :

“ ा मुझे े ड को फोन नही ंकरना था? मुझे करना चािहए था। हे
भगवान, मुझे िव ास नही ंहो रहा िक म यह करना भूल गया! उसे ब त
गु ा आएगा। वह मुझसे कभी बात नही ं करेगा। शायद मुझे अभी
ककर उसे फोन करना चािहए। नही,ं म अभी यहाँ गाड़ी नही ंरोकना

चाहता...’’

ान दीिजए िक यह आवाज़ दोनो ंतरफ़ से बोलती है। जब तक वह बोलती
रहती है, तब तक वह इस बात की परवाह नही ंकरती िक वह िकसका प  ले रही है।
जब आप थककर सोने की कोिशश करते ह तो वह आपके िदमाग़ की ही आवाज़
कहती है :

“म ा कर रहा ँ? म अभी नही ंसो सकता। म े ड को फ़ोन करना
भूल गया। मुझे गाड़ी म याद भी आया था लेिकन मन ेफोन नही ं िकया।



अगर म अभी फोन नही ंक ँ गा... ओह, अब तो ब त देर हो गई है। मुझे
अभी उसे फोन नही ंकरना चािहए। मुझे यह भी नही ंपता िक मन ेइस
बारे म सोचा ो ंथा। मुझे अब सो जाना चािहए। ओहो, अब म सो नही ं
सकता। मुझे अभी थकान महसूस नही ंहो रही। परंतु कल मुझे ब त
काम है, और मुझे सुबह ज ी उठना है।’’

अब यह िनि त है िक आप सो नही ंसकते! आप हर समय इस आवाज़ को सुनना
बदा  ही ो ंकरते ह? यिद यह आवाज़ कुछ सुखदायी और अ ा भी कह रही है
तो भी यह आपको हर काम के बीच म तंग करती है।

यिद आप कुछ समय इस िदमाग़ी आवाज़ पर ान दगे तो सबसे पहले आप
यह पाएँगे िक यह कभी शांत नही ंहोती। इसे यँू ही छोड़ िदया जाए तो यह बोलती
रहती है। सोिचए अगर आपके आस–पास कोई घूमते ए लगातार बोलता रहे तो
आपको लगेगा िक वह  िविच  है। आप सोचगे, “अगर यही बोल रहा है और
यही सुन रहा है तो इसे िनि त तौर पर मालूम है िक यह कहने से पहले ा बोला जाने
वाला है। िफर इसका ा लाभ?’’ यही बात आपके िदमाग़ की आवाज़ के िवषय म भी
सच है। यह ो ंबोलती है? आप ही बात करते ह और आप ही उसे सुनते ह। जब वह
आवाज़ अपने आप से तक करती है तो आखर वह तक िकससे कर रही है? इसम
जीत िकसकी होगी? यह ब त उलझी ई बात है। ज़रा सुिनए :

“मेरे िवचार से मुझे शादी कर लेनी चािहए। नही!ं तुम अभी तैयार नही ं
हो। तुम पछताओगी। लेिकन म उससे ेम करती ँ। अरे छोड़ो, तुमने
यही बात टॉम के िलए भी कही थी। ा होता अगर तुमने उससे शादी
कर ली होती?’’

यिद आप ान द तो यह िसफ़ अपने आराम करने के िलए एक जगह तलाश रही है।
यह एक ण म पाला बदल लेती है बशत ऐसा करने से उसे कुछ मदद िमल जाए।
अगर उसे यह पता लग जाए िक वह ग़लत है तो भी वह शांत नही ंहोती। यह िसफ़
अपने ि कोण को बदल लेती है और िफर बोलती रहती है। यिद आप ान द, तो यह
बदलाव आपको  िदखाई देगा। जब आपको पहली बार पता लगता है िक आपका
िदमाग़ लगातार बात करता है तो आपको ब त आ य होता है। यह हो सकता है िक
आप इसे िच ाकर शांत करने का एक हलका यास भी कर, लेिकन तभी आपको
यह एहसास होता है िक उस आवाज़ पर िच ाने वाली वही आवाज़ है :

‘‘चुप रहो! म सोना चाहता ँ। तुम हर समय ो ंबोलते रहते हो?’’
साफ़ है िक आप उसे इस तरह शांत नही ंकर सकते। इस लगातार चल रहे शोर से
मु  पाने का सबसे अ ा तरीका है पीछे हटकर इसे तट थ भाव से देखना। आप
इस आवाज़ को वाता करने वाली णाली के प म दे खए जो ऐसा भाव पैदा करने म
समथ है िक आपके भीतर कोई है जो आपसे बात करता है। इसके िवषय म मत



सोिचए; इसे िसफ़ देखते रिहए। वह आवाज़ कुछ भी कहे, वह सब एक ही बात है। इस
बात से कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक वह अ ी बात बोल रही है या बुरी, सांसा रक बात
कर रही है या आ ा क। इससे कोई फ़क़ नही ंपड़ता ोिंक वह आपके िदमाग़ के
अंदर की िसफ़ एक आवाज़ है। वा व म, इस आवाज़ से दूर होने का एकमा  तरीका
यही है िक आप उसकी कही बात म कोई तक न कर। इस बात को मत सोिचए िक
उसकी एक बात आपके जैसी है और दूसरी वैसी नही ंहै। यिद आप इसे बोलता आ
सुन रहे ह तो वह िनि त तौर पर आप नही ंह। आप वो ह जो उस आवाज़ को सुन रहा
है। आप वो ह जो इस बात पर ान दे रहा है िक आवाज़ कुछ कह रही है।

आप इसे बात करते ए सुनते ह न? आप इसे अभी इसी समय ‘‘हैलो’’ बोलने
के िलए किहए। इसे बार–बार किहए। अब ज़ोर से अपने भीतर बोिलए! ा आप यं
को अपने भीतर “हैलो” बोलता आ सुन सकते ह? िनि त ही आप ऐसा कर सकते ह।
एक आवाज़ है जो कुछ बोल रही है और दूसरे आप ह जो इसे सुन रहे ह। सम ा यह
है िक आवाज़ को “हैलो” बोलते ए सुनना सरल है परंतु यह देखना किठन है िक वह
आवाज़ कुछ भी कहे, वह िसफ़ एक आवाज़ है और आप उसे सुन रहे ह। यह आवाज़
जो कुछ भी बोलती है, वह आपसे अिधक कुछ और बात हो ही नही ंसकती। मान
लीिजए िक आप तीन चीज़ो ंको देख रहे ह – एक फूलदान, एक िच  और एक िकताब
– और िफर आपसे पूछा जाए, ‘‘इन चीज़ो ंम से आप कौन ह?’’ आप कहगे, “कोई
नही!ं म तो उन चीज़ो ंको देख रहा ँ जो तुम मेरे सामने रख रहे हो। इस बात से कोई
फ़क़ नही ंपड़ता िक तुम मेरे सामने ा चीज़ रखते हो ोिंक अंत म वह चीज़ तो
वही रहेगी जो मन ेउसे समझ रहा ँ ।” यह क ा ारा िविभ  व ुओ ंको देखने की
ि या है। यही चीज़ अंदर की बात को सुनने के िलए भी लागू होती है। इस बात से कोई
फ़क़ नही ंपड़ता िक वह ा बोल रही है, आपको तो उसके बारे म पता ही है। यिद
आप यह सोचगे िक वह एक बात आपके बारे म बोलती है और दूसरी नही,ं तो आपकी
िन ता कायम नही ंरह सकती। आप यं को वह अंश मानना चाहगे जो अ ी बात
बोल रहा है िकंतु वह भी तो िसफ़ आवाज़ ही है। हो सकता है िक वह आपको सुनने म
अ ा लगे िकंतु यह आपका वा िवक प नही ंहै।

स े िवकास के िलए यह एहसास सबसे मह पूण है िक आप वह आवाज़
नही ंह – आप िसफ़ उस आवाज़ को सुनने वाले ह। यिद आपको यह समझ म नही ंआ
रहा तो आप जानने की कोिशश करगे िक वह आवाज़ जो अनेक बात बोल रही है
उनम से आप सचमुच कौन ह। लोग ‘‘खुद को जानने के यास” म अनेक बदलाव
झेलते ह। वे जानना चाहते ह िक इनम से कौन–सी आवाज़,  का कौन–सा
पहलू, उनका स ा प है। इसका सरल–सा उ र है : इनम से कोई भी नही!ं

िन  प से देखने पर आप पाएँगे िक यह आवाज़ जो कुछ बोलती है उनम
से अिधकांश अथहीन होता है। अिधकतर बातचीत समय और ऊजा की बबादी है।
स ाई यह है िक जीवन का अिधकांश भाग, आपके िदमाग़ की आवाज़ से बेखबर,
आपके िनयं ण से परे की श यो ंके अनुसार घटता है। रात को बैठकर यह सोचने



जैसा है िक आप कल सुबह सूरज को िनकलने देना चाहते ह या नही।ं त  यह है िक
सूरज उदय होता रहेगा और अ  भी। इस संसार म करोड़ो ंघटनाएँ घटती रहती ह।
आपको ा चािहए, आप इस बारे म सोचते रह सकते ह लेिकन जीवन तो िनरंतर
चलता रहेगा।

वा व म, आपके िवचारो ंका इस संसार पर आपकी अपे ा से ब त कम
असर पड़ता है। अगर आप िन  रहना चाहते ह और अपने िवचारो ंको देखते ह तो
आप पाएँगे िक इनम से अिधकतर का कोई मह  नही ंहै। आपको छोड़कर, इनका
िकसी व ु या  पर कोई भाव नही ंपड़ता। अपने अतीत, वतमान या भिव
की घटनाओ ं के बारे म िसफ़ आपको अ ा या बुरा महसूस होता है। अगर आप
बैठकर इस बात की आशा करते ह िक कल बा रश नही ंहोगी तो आप िसफ़ अपना
समय न  कर रहे ह। आपके िवचारो ं से बा रश का कोई संबंध नही ं है। एक िदन
आपको समझ म आ जाएगा िक लगातार चल रहे इस भीतरी शोर का कोई लाभ नही ं
है और हर बात का समाधान खोजने का यास करते रहना भी थ है। अंत म आप
पाएँगे िक सम ाओ ंका असली कारण जीवन नही ंहै। वा व म जीवन के िवषय म
िदमाग़ ारा पैदा की जाने वाली बेचैनी इन सम ाओ ंका मूल है।

अब इस बात से एक गंभीर  िनकलता है : यिद इस आवाज़ ारा कही जा
रही इतनी सारी बात अथहीन और बेकार ह तो यह आवाज़ िदमाग म उठती ही ो ं
है? इस  का उ र देने का रह  इस बात को समझने म िछपा है िक यह आवाज़
ा कहती है, कब कहती है और ो ंकहती है। उदाहरण के िलए, कुछ मामलो ंम

इसके बोलने का कारण और चाय की केतली से सीटी की आवाज़ आने का कारण
एक ही है। यािन, अंदर ऊजा जमा हो रही है, िजसे बाहर िनकालने की ज़ रत है।
अगर आप ान द तो पाएँगे िक जब भी आपके भीतर घबराहट, डर या इ ा–
आधा रत ऊजाएँ जमा होने लगती ह तो यह आवाज़ ादा सि य हो जाती है। इसे
समझना उस समय और भी आसान हो जाता है जब आपको िकसी पर गु ा आता है
और आप उसे चले जाने के िलए कहना चाहते ह। आप ान दीिजए िक उस 
को देखने से भी पहले, यह आवाज़ न जाने िकतनी बार उसे वहाँ से चले जाने के िलए
कह चुकी होती है। जब भीतर ऊजा जमा होती है तो आप कुछ करना चाहते ह। वह
आवाज़ इसिलए बोलती है ोिंक आपको अंदर से ठीक महसूस नही ं होता और
बोलने से वह ऊजा बाहर िनकलती है।

हालांिक आप यह भी पाएँगे िक जब आप िकसी िवशेष बात को लेकर परेशान
नही ंहोते तो भी यह आवाज़ बोलती रहती है। सड़क पर चलते समय यह आवाज़ कुछ
इस तरह की बात कहती है,

“उस कु े को देखो! यह लै ाडोर है! उधर, उस गाड़ी म एक और कु ा
है। यह मेरे पहले वाले कु े शैडो से ब त िमलता है। को, वह एक
पुरानी ओ ्समोबाइल गाड़ी है। इसके ऊपर अला ा की प ी लगी



ई है। यह गाड़ी अब यहाँ ादा देखने को नही ंिमलती!”

यह आवाज़ असल म दुिनया का हाल सुनाती रहती है। लेिकन आपको इसकी ा
ज़ रत है? बाहर जो कुछ हो रहा है वह तो आपको वैसे भी िदखता है। िदमाग़ म उसी
बात को दोहराकर यह आपकी ा सहायता करती है? आपको इस बात को ान से
समझना चािहए। आप जो कुछ देख रहे ह, उसका पूरा िववरण एक नज़र म आपको
िमल जाता है। अगर आप िकसी पेड़ को देखते ह तो आप सहज ही उसकी शाखाओ,ं
प ो ंऔर किलयो ंको भी देख लेते ह। तो िफर जो कुछ आपने देख िलया है उसे श ों
म बोलने की ा ज़ रत है?

“उस वृ  को देखो। सफ़ेद फूलो ंके बीच से इसके हरे प े िकतने संुदर
लग रहे ह। देखो िकतने सारे फूल लगे ह। वाह, यह िकतना भरा आ
है!”

अगर आप ान से इसका अ यन कर, तो आप देखगे िक उसका िववरण आपको
आस–पास के संसार के ित अिधक सहज बना देता है। यह वैसा ही है जैसे गाड़ी म
पीछे बैठने से आपको चीज़ो ंपर ादा िनयं ण महसूस होता है। आपको ऐसा लगता
है मानो उनके साथ आपका संबंध है। एक पेड़ इस दुिनया का अकेला ऐसा पेड़ नही ं
है, िजसके साथ आपका कोई संबंध नही ंहै। इस पेड़ को आपने देखा है, इसे िचि त
िकया है और इसका आकलन िकया है। इसके बारे म बोलकर संसार के उस
आरंिभक  अनुभव को आपने अपने िवचारो ं का िह ा बना िलया है। यह
आपकी अ  मा ताओ ंऔर ऐितहािसक अनुभवो ंसे यु  िवचारो ंम शािमल हो जाता
है।

एक ण ककर आप बाहरी जगत के अनुभव और मानिसक जगत के साथ
अपनी बातचीत के अंतर पर ान दीिजए। जब आप िसफ़ सोच रहे होते ह तो आप
अपने िदमाग़ म कोई भी िवचार पैदा करने के िलए तं  होते ह और ये िवचार
आपकी आवाज़ के प म  हो जाते ह। आप अपने म  के काय े  म
बैठकर अपने िवचारो ंको पैदा करने और उ  बदलने के आदी ह। यह भीतरी दुिनया
एक अलग वातावरण है जो आपके िनयं ण म है, जबिक बाहरी जगत अपने अलग
िनयमो ं से चलता है। जब आपकी आवाज़ इस बाहरी संसार का िववरण आपको
सुनाती है तो ये िवचार, आपके अ  सभी िवचारो ं के बराबर, उनके साथ–साथ आ
जाते ह। ये सभी िवचार आपस म िमल जाते ह और आपके आस–पास की दुिनया के
अनुभव को भािवत करते ह। इससे आपको बाहर की कठोर व अप र ृ त
वा िवकता के बजाय आस–पास के संसार के िनजी प का व होता है। बाहरी
अनुभव म आ यह मानिसक बदलाव आप तक आने वाली स ाई को रोक लेता है।
उदाहरण के िलए, आप असं  चीज़ो ंको देखते ह लेिकन उनम से िसफ़ कुछ को ही

 करते ह। िजन चीज़ो ंके बारे म आप सोचते ह, आपके िलए िसफ़ उ ी ंचीज़ो ंका



मह  होता है। सू  र पर होने वाले इस पूवसंधान के ारा आप स ाई के अनुभव
को िनयंि त कर पाते ह तािक यह सब आपके म  म ठीक से बैठ जाए।
दरअसल, आपकी चेतना वा िवकता के बजाय उसके मानिसक ित प का
अनुभव कर रही है।

आपको इस पर ब त ान देना होगा ोिंक आप ऐसा हर पल करते रहते
ह। आप सद  म बाहर िनकलते ह तो आपको ठंड लगने लगती है और भीतर की
आवाज़ कहती है, “ब त ठंड है!” अब इससे आपको ा मदद िमली? आपको तो
यह पहले भी पता था िक बाहर ठंड है। ठंड अनुभव करने वाले भी आप ह। यह
आवाज़ आपको यह ो ंबता रही है? आप संसार को अपने िदमाग़ म दोबारा िनिमत
करते ह ोिंक आप अपने म  को िनयंि त कर सकते ह िकंतु बाहरी जगत पर
आपका कोई िनयं ण नही ंहै। इसीिलए इस िवषय म आप मन म बात करते ह। यिद
आपको बाहरी संसार अपने अनुकूल नही ं िमलता तो आप उसे भीतरी तौर पर
अिभ  करते ह, उसका आकलन करते ह, उसके बारे म िशकायत करते ह और
िफर यह िनणय लेते ह िक इस िवषय म ा करना है। इससे आप यं को बल
महसूस करते ह। जब आपके शरीर को ठंड लगती है तो आप तापमान का कछ नही ं
कर सकते। परंतु जब आपका िदमाग़ यह बोलता है, ‘‘ठंड हो रही है!” तो आप कह
सकते ह, ‘‘बस, ज़रा देर और, हम लोग घर प ँचने ही वाले ह।’’ अब आपको बेहतर
महसूस होता है। िवचार जगत के मा म से आप अपने अनुभव को िनयंि त करने के
िलए हमेशा कुछ न कुछ कर सकते ह।

मूलतः आप बाहरी संसार को अपने भीतर दोबारा िनिमत करते ह और िफर
आप उसे अपने म  म जीते ह। ा हो अगर आप ऐसा न करने का िनणय ल?
यिद आप यह िनणय लेते ह िक आप कुछ नही ंबोलगे, िसफ़ चैत  प से संसार को
देखते रहगे तो आप यं को अिधक ं द व अनाि त महसूस करगे। ऐसा इसिलए
होता है ोिंक आपको पता नही ंिक आगे ा होगा और आपका म  आपकी
सहायता करने का अ  है। ऐसा करने के िलए यह आपके वतमान अनुभवो ंका
कुछ इस तरह संसाधन करता है िक वह आपके अतीत की मा ताओ ंऔर भिव  के
आभास के अनु प हो जाते ह। इन सबसे िनयं ण की झलक पैदा होती है। अगर
आपका िदमाग़ यह नही ंकरता तो आप असहज हो जाते ह हम म से अिधकतर लोगों
के िलए स ाई कुछ ादा ही ाभािवक होती है, इसिलए हम अपने िदमाग़ का
योग कर उसके साथ छेड़छाड़ कर लेते ह।

आप यह पाएँगे िक आपका िदमाग़ हर समय बोलता रहता है ोिंक आपने
इसे यह काय सौपं रखा है। आप इसका उपयोग एक सुर ा णाली, एक बचाव की
तरह करते ह। यह आपको अिधक सुरि त महसूस करवाता है। यिद आप यही चाहते
ह तो आप जीवन को जीने के बजाय उसे रोकने के िलए ित पल अपने म  का
योग करते रहगे। यह संसार लगातार उजागर हो रहा है और इसका हमारे साथ या
हमारे िवचारो ंके साथ कोई संबंध नही ंहै। यह आपके यहाँ आने से ब त पहले भी था



और आपके जाने के ब त बाद तक रहेगा। दुिनया को संगिठत रखने के नाम पर,
आप िसफ़ खुद को संगिठत रखने की कोिशश कर रहे ह।

स े िनजी िवकास का अथ अपने उस अंश से आगे बढ़ना है जो ठीक नही ंहै
और सुर ा चाहता है। लगातार यह सोचकर िक आप यं भीतर रहकर उस आवाज़
को सुनते ह, ऐसा करना संभव है। यही इसका तरीका है। आपके भीतर का वह अंश,
जो यह जानता है िक आप हर समय खुद से ही अपने बारे म बात करते रहते ह, हमेशा
शांत रहता है। यह आपके अ  की गहराइयो ंम खुलने वाला ार है। इस बात का
एहसास होना िक आप उस आवाज़ को बोलते ए देख रहे ह, एक शानदार भीतरी
या ा की दहलीज़ पर खड़े होने के समान है। यिद ठीक से योग िकया जाए तो यही
मानिसक आवाज़, जो िचंता बेचैनी और उ ाद का ोत है, स ी आ ा क चेतना
का आरंिभक थल बन सकता है। यिद आपने आवाज़ सुनने वाले को पहचान िलया तो
आप उ ि  के महानतम रह ो ंम से एक को जान जाएँगे।



आ

2
आपका आंत रक साथी

पका भीतरी िवकास इस बोध पर िनभर करता है िक शांित व संतुि  पाने का
एकमा  तरीका अपने िवषय म सोचना बंद करना है। जब आपको यह
समझ म आ जाता है िक हर समय बोलते रहने वाला ‘‘म’’ कभी संतु  नही ं

होता, तो आपका िवकास आरंभ हो जाता है। उस “म’’ को हमेशा िकसी न िकसी के
साथ सम ा होती रहती है। ईमानदारी से सोिचए िक िपछली बार ऐसा कब आ िक
आप िकसी भी बात से परेशान नही ंथे? वतमान म हो रही सम ा से पहले आपको
कोई और सम ा थी। अगर आप समझदार ह तो आप जान जाएँगे िक इस सम ा के
बाद कोई अ  सम ा पैदा हो जाएगी।

मु े  की बात यह है िक आप सम ाओ ंसे पूरी तरह तब तक छुटकारा नही ंपा
सकते, जब तक आप अपने भीतर रहने वाले उस “म’’ से मु  नही ंहो जाते िजसे ये
सारी सम ाएँ होती ह। जब भी आपको कोई परेशानी हो तो यह मत पूिछए, ‘‘म
इसका ा क ँ ?’’, ब  यह पूिछए, ‘‘इससे मेरे भीतर िकसको परेशानी हो रही
है?” यिद आप यह पूछते ह िक ‘‘अब म ा क ँ ?’’ तो इसका अथ है िक आपने इस
बात को ीकार कर िलया है िक बाहर सचमुच कुछ सम ा है िजससे िनपटने की
ज़ रत है। यिद आप परेशािनयो ंम शांत बने रहना चाहते ह तो आपको यह समझना
होगा िक िकसी िवशेष प र थित को आप सम ा की तरह ो ं देखते ह। यं को
सुरि त करने के बजाय अगर आप ई ा महसूस कर रहे ह तो िसफ़ यह पूिछए, ‘‘मेरे
भीतर के िकस अंश को ई ा हो रही है?” इससे आपको अपने भीतर झाँकने का और
यह देखने का अवसर िमलेगा िक आपके भीतर एक ऐसा अंश है िजसे ई ा से अशांित
महसूस होती है।

उस अशांत अंश को जान लेने के बाद िफर पूिछए, “वह कौन है जो इसे देख
रहा है? इस भीतरी अशांित पर कौन ान दे रहा है?” ऐसा पूछने से ही आपकी ेक
सम ा का समाधान हो जाता ह। अशांित को देख पाना ही इस बात का माण है िक
आप यं अशांत नही ंह। िकसी ि या को देखने के िलए क ा-कम का संबंध होना
आव क है। कता ‘‘सा ी’’ कहलाता है ोिंक वह उसे होता आ देखता है। िजसे
आप देखते ह, वह कम है, जो इस मामले म अशांित है। भीतरी सम ा के ित िन
प से चेतन रहना बाहरी प र थित म यं को खो देने से हमेशा बेहतर होता है।

आ ा क व सांसा रक  म यही सबसे बड़ा और अिनवाय अंतर है। सांसा रक
होने का अथ यह नही ंहै िक आपके पास धन या ित ा हो। इसका अथ है िक आप



भीतरी सम ाओ ंका समाधान बाहरी संसार म खोजते ह। आपको लगता है िक अगर
आप बाहरी चीज़ो ंको बदल दगे तो आप ठीक हो जाएँगे। परंतु बाहर की चीज़ो ंको
बदलकर कभी कोई ठीक नही ंहो पाया है। अगली सम ा हमेशा मौजूद होती है।
सा ी बनकर रहना और अपना ि कोण बदलना ही इसका एकमा  और असली
समाधान है।

स ी आंत रक आज़ादी ा  करने के िलए, अपनी सम ाओ ंम उलझने के
बजाय उ  िन  तौर पर देखना होगा। जब तक आप िकसी सम ा की ऊजा म
उलझे रहगे, तब तक कोई समाधान नही ं िनकल सकता। सब जानते ह िक अगर
आपको िकसी प र थित म उ ेजना, भय या गु ा महसूस होता है तो आप उस
प र थित से नही ं िनपट सकते। अपनी िति या से िनपटना ही आपके िलए सबसे
पहली सम ा है। आप बाहरी सम ा से तब तक नही ंिनपट सकते जब तक आप यह
ीकार न कर ल िक वह प र थित आपको भीतर से भािवत कर रही है। आम तौर

पर सम ाएँ जैसी िदखती ह वैसी होती नही ंह। थित  होने पर आप पाएँगे िक
असली सम ा यह है िक आपके भीतर ही कुछ ऐसा है जो िकसी भी चीज़ से परेशान
हो जाता है। सबसे पहले आपको अपने उस भीतरी अंश से िनपटना है। इसके िलए
“बाहरी समाधान चेतना” से “भीतरी समाधान चेतना’’ की ओर बदलाव लाना होगा।
आपको यह सोचने की पुरानी आदत छोड़नी होगी िक चीज़ो ंको पुन व थत करने से
आपकी सम ा का समाधान हो जाएगा। आपकी सम ाओ ं का एकमा  थायी
समाधान यही है िक आप अपने भीतर देख और उस अंश से मु  हो जाएँ िजसे
वा िवकता के साथ इतनी सारी परेशािनयाँ होती रहती ह एक बार आपने यह कर
िलया तो शेष बातो ंसे िनपटने के िलए आपकी सोच  हो जाएगी।

अपने उस अंश से, जो िकसी भी बात को सम ा की तरह देखता है, मु
पाने का यह तरीका सचमुच असंभव लगता है िकंतु ऐसा नही ं है। आपका एक ऐसा
अंश है जो आपको अपनी ही भावुकता से दूर कर सकता है। आप यं को ोध या
ई ा से  अव था म देख सकते ह। आपको इसके िवषय म सोचने या इसका
िव ेषण करने की ज़ रत नही ंहै; िसफ़ इसके ित जाग क रहना पया  है। वह
कौन है जो यह सब देखता है? भीतर हो रहे बदलावो ंको कौन देखता है? जब आप
िकसी िम  को कहते ह, ‘‘म जब भी टॉम से बात करता ँ, परेशान हो जाता ँ।”
आपको यह कैसे पता लगता है िक आप परेशान हो जाते ह? आपको अपनी परेशानी
इसिलए पता लगती है ोिंक आप यं उनका िह ा बन जाते ह और आप देखते ह
िक वहाँ ा हो रहा है। आप म और गु े या ई ा म अंतर है। इन बातो ंको देखने
वाले आप ह। जाग क होने के बाद, आप इस िनजी अशांित से मु  हो सकते ह। इस
ि या की शु आत ा बनने से होती है। आपको िसफ़ यह ान रखना है िक जो
कुछ हो रहा है, उसके ित आप जाग क ह। यह ब त आसान है। आपको यह
िदखाई देगा िक आप िकसी मनु  के  को उसके सभी गुणो ंव अवगुणो ंके
साथ देख रहे ह, मानो आपके भीतर कोई आपके साथ मौजूद है। आप यह भी कह



सकते ह िक कोई आपके “साथ रहता है।’’

अगर आप अपने इस साथी से िमलना चाहते ह तो िबलकुल एकांत व शांित म,
कुछ देर अपने भीतर बैठने की कोिशश कीिजए। आपको ऐसा करने का अिधकार है;
यह आपका भीतरी अिधकार- े  है। परंतु शांित खोजने के बजाय, आप उस िनरंतर
होते शोर को सुनगे :

“म ऐसा ो ंकर रहा ँ? मेरे पास और कई ज़ री काम ह। ऐसा करना
समय की बबादी है। यहाँ भीतर, मेरे िसवाय कोई नही ंहै। यह सब ा
हो रहा है?’’

आपने ठीक समझा, यही आपका ‘‘साथी’’ है। आपकी इ ा भीतर से शांत रहने की
हो सकती है लेिकन आपका साथी आपको सहयोग नही ंदेता। ऐसा िसफ़ उस समय
नही ंहोता जब आप शांत रहने का यास करते ह। वह हर उस चीज़ के बारे म कुछ न
कुछ बोलता रहता है िजसे आप देखते है : “मुझे यह पसंद है, यह पसंद नही ंहै। यह
अ ा है, यह बुरा है।” यह आवाज़ बोलती ही रहती है। आपको सामा  तौर पर
इसका पता नही ंलग पाता ोिंक आप इससे दूर नही ंहटते। आपके इसके इतने
ादा पास रहते ह िक आप इससे स ोिहत होकर इसकी बात सुनने के िलए बा

हो जाते ह।

मूल प से आप अकेले नही ंह। आपके भीतरी  के दो िविश  पहलू
ह। एक आप ह, जो चेतन है, सा ी है, अपनी िज़ ी इ ाओ ंका क  है; दूसरा, वह है
िजसे आप देखते ह। सम ा यह है िक िजसे आप देखते ह वह कभी चुप नही ंहोता।
यिद आप एक ण के िलए भी उस अंश से मु  पा जाएँ तो उससे िमलने वाली शांित
व िन ता आपके िलए अब तक की सव म मु  होगी।

क ना कीिजए, कैसा हो यिद जहाँ भी आप जाते ह आपको इसे अपने साथ
न ले जाना पड़े। इस थित से बाहर िनकलना ही स ा आ ा क िवकास कहलाता
है, लेिकन उससे पहले आपको यह समझना होगा िक आप िकसी सनकी के साथ
भीतर क़ैद कर िदए गए ह। िकसी भी प र थित म, आपका साथी अचानक यह िनणय
ले सकता है, ‘‘म यहाँ नही ं रहना चाहता। म यह काम नही ंकरना चाहता। म इस

 से बात नही ंकरना चाहता।” आप तुरंत िवचिलत और असहज महसूस करने
लगगे। एक पल का अवसर िदए िबना, आपका यह साथी आपके िकसी भी काय को
िबगाड़ सकता है। यह आपके िववाह के िदन को, यहाँ तक िक िववाह की थम राि
को भी खराब कर सकता है! आपका यह अंश कुछ भी और सब कुछ िबगाड़ सकता
है, और यह ाय: ऐसा ही करता है।

आप एक नई गाड़ी खरीदते ह जो ब त संुदर है। परंतु जब भी आप इसे
चलाते ह, आपका आंत रक साथी उसम कोई न कोई कमी िनकाल देता है। यह
आवाज़ हर चरमराहट, हर कंपन पर इतना टोकती है िक अंत म आपको वह गाड़ी



पसंद आनी बंद हो जाती है। एक बार आपको यह समझ म आ गया िक यह आवाज़
आपके जीवन म ा-कुछ कर सकती है, तो िफर आप आ ा क उ ान के िलए
त र हो सकते ह। आप उस समय वा िवक पांतरण के िलए िबलकुल तैयार होते
ह जब आप कहते ह, ‘‘देखो इसे, यह आवाज़ मेरा जीवन बबाद कर रही है। म
शांितपूण तरीके से साथक जीवन िबताना चाहता ँ, िकंतु मुझे ऐसा लगता है िक म
ालामुखी पर बैठा ँ। िकसी भी ण यह सनक म आकर, काम बंद कर सकती है

और चल रहे ि या-कलापो ंके साथ इसका मतभेद हो सकता है। इसे िकसी िदन कोई
अ ा लगता है और अगले ही िदन यह उसके हर काम म खोट िनकालने लगती है।
मेरा जीवन िसफ़ इसिलए अ -  हो गया है िक यह आवाज़ हर बात का बतंगड़
बना देती है।’’ एक बार यह बात आपको समझ म आ गई और आपने अपने इस साथी
का समथन करना छोड़ िदया, तो िफर आप मु  होने के िलए एकदम तैयार हो
जाएँगे।

यिद आप जाग कता के इस र पर अभी तक नही ंप ँचे ह तो देखना शु
कर दीिजए। अपने साथी की ेक गितिविध पर ान देते ए एक पूरा िदन िबताइए।
सुबह होने पर आरंभ कीिजए और दे खए ा आप जान पाते ह िक यह ेक थित
म ा कह रही है। जब भी आप िकसी से िमल, जब कभी फ़ोन की घंटी बजे तो देखने
की कोिशश कीिजए। जब आप नहाते ह, तो वह इस आवाज़ को सुनने का अ ा
समय होता है। िसफ़ सुिनए िक आवाज़ ा कह रही है। आप पाएँगे िक यह आपको
शांितपूवक ान भी नही ंकरने देती। आप नहाने इसिलए जाते ह तािक अपने तन की
सफ़ाई कर सक, न िक इसिलए िक िनरंतर बोलती इस आवाज़ को सुनते रह। दे खए
िक ा आप इस इस अनुभव को सजग रहकर देख सकते ह िक ा हो रहा है। जो
कुछ होगा उसे देखकर आप आप हैरान रह जाएँगे। यह आवाज़ एक से दूसरे िवषय
पर फुदकती रहती है। यह िनरंतर चलती आवाज़ इतनी उ  लगती है िक आपको
इस बात पर िव ास ही नही ंहोगा िक यह हमेशा से यही करती आई है। परंतु ऐसा ही
है।

अगर आपको इससे मु  चािहए तो आपको इसे देखना होगा। आपको
करना कुछ नही ंहै, िकंतु आप िजस संकट म फँसे ह, उसे जानना ज़ री है। आपको
यह समझना है िक इस भीतरी साथी के च र म आकर आप यं झंझट म पड़ रहे
ह। अगर आपको भीतरी शांित चािहए तो आपको इस थित को ठीक करना पड़ेगा।

अपने भीतरी साथी को ठीक से जानने का तरीका यह है िक आप बाहरी तौर
पर इसे मूत प दान कर। यह िव ास पैदा कर िक आपके इस साथी का, आपके
मन का अपना शरीर है। इसके िलए भीतर बोल रहे  के बारे म आपको यह
क ना करनी होगी िक कोई  बाहर है जो आपसे बात कर रहा है। अब यह
सोिचए िक वह आवाज़ जो कुछ भीतर कहती, वह सब कुछ वही  आपसे कह
रहा है। अब उस  के साथ एक िदन गुज़ा रए।



आप टीवी पर अपना मनपसंद काय म देखने बैठे ह। सम ा यह है िक वह
 भी आपके साथ बैठा है। अब आपको िनरंतर चलने वाला वही एकालाप सुनाई

पड़ेगा जो पहले भीतर चलता था। अंतर िसफ़ इतना है िक अब वह आपके पास बैठा
अपने आप से बात कर रहा है :

“ ा तुमने नीचे की लाइट बंद की थी? बेहतर होगा, तुम नीचे जाकर
एक बार देख लो। अभी नही,ं बाद म क ँ गा। म यह काय म देखने के
बाद जाऊँगा। नही,ं अभी करो। इसीिलए तो िबजली का िबल इतना
ादा आता है!’’

आप शांत, िकंतु िव त ढंग से सब कुछ देख रहे ह। िफर कुछ सेकंड बाद, सोफे पर
बैठा आपका साथी एक और िववाद म उलझ जाता है :

‘‘सुनो, मुझे कुछ खाना है! मेरी िप ा खाने की इ ा हो रही है। नही,ं
इस समय िप ा नही ंिमल सकता; यहाँ से ब त दूर जाना पड़ेगा। लेिकन
मुझे भूख लगी है। मुझे खाना कब िमलेगा?’’

आपको हैरानी होगी, िकंतु ऐसी िववादपूण बातचीत की बौछार लगातार होती रहती है।
इससे जब तस ी नही ंहोती तो यह  टीवी देखते ए ीन पर आने वाले

ेक  पर भी कुछ न कुछ बोलता रहता है। कुछ देर बाद, काय म म िकसी
भूरे बाल वाले को देखकर, यह साथी आपके भूतपूव जीवनसाथी और उससे ए दुखद
तलाक के बारे म बोलने लगता है। उसके बाद चीख-पुकार शु  हो जाती है मानो वह
भूतपूव जीवनसाथी आपके साथ कमरे म मौजूद हो! िफर जैसे यह आरंभ आ था,
उसी तरह अचानक बंद हो जाता है। इसके बाद, आप यं को सोफे के दूसरे कोने
पर बैठा पाते ह ोिंक आप इस िवचिलत  से, िजतना संभव हो, दूर हो जाना
चाहते ह।

ा आपके अंदर यह योग करने का साहस है? उस  को बोलने से
रोकने की कोिशश मत क रए। िसफ़ उस आवाज़ को बाहरी प देकर यह जानने की
कोिशश कीिजए िक आपके साथ भीतर कौन रहता है। उसे शरीर दान करके अ
लोगो ंकी तरह बाहरी दुिनया म ले आइए। जो आवाज़ आपके भीतर चलती है उसी को
बाहर एक  बनकर बोलने दीिजए। अब इस  को अपना सबसे अ ा िम
बना लीिजए। आखरकार आपके ऐसे िकतने िम  ह िजनके साथ आप अपना पूरा
समय िबताते ह और िजनके कहे ेक श  पर ान देते ह?

आपको कैसा लगेगा अगर कोई बाहरी  उसी तरह बात करने लगे जैसे
वह भीतरी आवाज़ करती है? भीतर की आवाज़ की तरह बोलने वाले उस  के
बारे म आप ा सोचगे? ब त ज , आप उसे कह दगे िक वहाँ से चला जाए और
िफर दोबारा आपके पास न आए। लेिकन जब आपका यह भीतरी साथ लगातार



बोलता है तो आप इसे जाने के िलए नही ंकहते। वह आपको िकतना भी परेशान करे,
आप उसकी बात सुनते रहते ह। ऐसी कोई बात नही,ं िजसे वह बोले और आप ान न
द। यह आपको िकसी भी काम के बीच म से बाहर खीचं लाती है, वह िकतना भी
मज़ेदार ो ंन हो और िफर आप अचानक उस काम को छोड़कर इसकी बात सुनने
लगते ह। सोिचए, िकसी के साथ आपके गहरे संबंध ह और आपका िववाह होने वाला
है। आप शादी करने जा रहे ह और यह आवाज़ बोलती है,

“कही ंऐसा तो नही ंिक यह मेरे िलए उपयु  साथी नही ंहै। मुझे सचमुच
ब त घबराहट हो रही है। मुझे ा करना चािहए?’’

अगर कोई बाहरी  ऐसा कहे तो आप उसकी उपे ा कर दगे, लेिकन आपको
लगता है िक इस आवाज़ को उ र देना आपकी िज़ ेदारी है। आपको अपने घबराए
ए मन को समझाना होगा िक शादी के िलए यह साथी उपयु  है, अ था यह
आपको िववाह के मंडप तक जाने नही ंदेगी। अपने भीतर की इस पागल आवाज़ के
िलए आपके मन म िकतना स ान है! आपको पता है िक अगर आप इसकी बात नही ं
सुनगे तो यह आपको रोज़ परेशान करेगी :

“मन े तुमसे कहा था िक शादी मत करो। मन ेभी तो बोला था िक मेरा
इरादा प ा नही ंहै!”

इसका िन ष  है : यिद िकसी तरह वह आवाज़ मूत प धारण करके आपके
अंदर से बाहर िनकल आए और आप जहाँ भी जाएँ आपको उसे साथ ले जाना पड़े तो
आपके िलए एक िदन भी जीिवत रहना मु ल हो जाएगा। यिद कोई आपसे पूछे िक
आपका नया िम  कैसा है तो आप कहगे, “यह गंभीर प से परेशान  है।
श कोश म ुरोिसस श  खोज लो, तो आपको उसकी तसवीर नज़र आ जाएगी।’’

ऐसी थित म, यिद आपने एक िदन अपने िम  के साथ गुज़ार िलया तो इस
बात की ा संभावना है िक आप सलाह लेने उसके पास जाएँगे? यह जान लेने के
बाद िक यह  िकतनी बार अपना िवचार बदलता है, इतने िवषयो ंपर इसके साथ
िकतना मतभेद है और यह िक यह भावुक होकर िकतनी अनाव क िति या देता
है, ा आप उससे कभी संबंधो ं के बारे म या िव ीय सलाह लगे? यह ब त
आ यजनक बात है लेिकन आप जीवन-भर ेक ण यही करते रहते ह। आपके
भीतर दोबारा अिधकारपूवक अपना थान लेने के बाद, यह अब भी वही ‘‘ ’’ है
जो आपको बताता है िक आपको अपने जीवन के िविभ  पहलुओ ंके िवषय म ा
करना है ा आपने कभी इसका प रचय जानने का यास िकया है? िकतनी बार इस
ने िबलकुल ग़लत बात कही है?

‘‘वह अब तु ारी िबलकुल परवाह नही ंकरती, इसीिलए उसने तु  फ़ोन



नही ं िकया। वह आज रात ही तुमसे अपना र ा तोड़ देगी। म एकदम
साफ़ देख रहा ँ; मुझे पता है। अगर वह फोन करे तो तुम उससे बात
मत करना।”

आधे घंटे के बाद फोन बजता है। यह आपकी ेिमका का फोन है। उसे फोन करने म
देर हो गई ोिंक आज आपकी सगाई की पहली वषगाँठ है और वह खाना बनाकर
आपको हैरत म डालना चाहती थी। आपके िलए यह सचमुच हैरानी की बात है ोिंक
आपको याद ही नही ंिक आज आपकी सगाई की वषगाँठ है। उसने कहा िक वह रा े
म है और आपको लेने आ रही है। अब आप ब त ख़ुश हो रहे ह और आपके भीतर
की आवाज़ भी बोल रही है िक आपकी ेिमका िकतनी अ ी है। ा आप कुछ भूल
रहे ह? ा आप उस बुरी सलाह को भूल नही ंगए जो आधा घंटा पहले इसी आवाज़ ने
आपको देकर परेशान कर िदया था?

ा होता यिद आपने िकसी सलाहकार से राय ली होती और उसने आपको
यह भयंकर सलाह दी होती? उसने प र थित को पूरी तरह ग़लत समझा होता। अगर
आपने सलाहकार की बात मान ली होती तो आप फोन नही ंउठाते। ा आप उसे
नौकरी से नही ंिनकाल देते? इतनी ग़लत सलाह देने के बाद आप उस सलाहकार की
िकसी भी अ  सलाह पर कैसे िव ास कर सकते ह? अ ा, अब ा आप अपने उस
भीतर के साथी को नौकरी से िनकाल दगे? आिख़र, उस प र थित म उसकी दी ई
सलाह और उसका िव ेषण भी तो पूरी तरह ग़लत था। नही,ं आप उसके कारण ई
परेशानी के िलए उसे दोषी नही ंमानते ब , अगली बार जब वह सलाह देता है तो
आप िफर उसे ान से सुनते ह। ा यह उिचत है? जो हो रहा है या होने वाला है,
उसके बारे म िकतनी ही बार इस आवाज़ की बात ग़लत िनकली है? शायद यह ान
से देखना चािहए िक आप सलाह लेने िकसके पास जा रहे ह।

जब आप -िनरी ण और जाग कता जैसी णािलयो ंका ईमानदारी से
पालन करते ह, तो आपको लगता है िक आप परेशानी म पड़ गए ह। पूरा जीवन
आपकी िसफ़ एक ही सम ा थी और वह अब आपके सामने है। आपकी अ  सभी
सम ाओ ंके मूल म यही है। अब सवाल यह है िक इस उप वी आवाज़ से छुटकारा
कैसे िमलेगा? पहली बात समझने की यह है िक आपको इससे तब तक मु  नही ं
िमलेगी जब तक आप सचमुच ऐसा नही ंचाहते। अपने म  की णािलयो ंका सही
आधार खोजने के िलए आपको अपने इस साथी को उस समय तक देखना पड़ेगा जब
तक आपको यह समझ म न आ जाए िक आप िकस तरह के संकट म ह। एक बार
आपने इस मानिसक नाटक से मु  होने का िनणय ले िलया तो आप िश ा द बातो ंव
प ितयो ंके िलए तैयार हो सकते ह। अब आप इनका सही उपयोग कर पाएँगे।

आपको यह जानकर राहत िमलेगी िक आप पहले  नही ं ह जो इस
सम ा से  ह। आपसे पहले भी लोग ए ह िज ोनंे इस प र थित को झेला है।
उनम से कई ऐसे लोगो ंसे मागदशन िलया जो इस ान के े  म मािहर ह। उ  ान



की बात तथा योग जैसी प ितयाँ िसखाई गई िजनसे इस ि या म मदद िमलती है।
योग आपके शरीर को थ करने का मा म नही ं है, हालांिक उससे यह लाभ भी
िमलता है। योग वह ान है जो आपको इस संकट से बाहर िनकालता है, यह ऐसा ान
है जो आपको इस थित से मु  िदलाता है। जब यह मु  आपके जीवन का उ े
बन जाती है तो िफर अ  आ ा क प ितयाँ आपकी सहायता कर सकती ह। ये
प ितयाँ बताती ह िक आपको अपने पास उपल  समय म ा करना चािहए तािक
आप यं से मु  हो सक। अंत म आप यही जानगे िक आपको यं को अपने मन से
दूर ले जाना है। ऐसा करने के िलए आपको अपने जीवन को िदशा देनी होगी और
अपने अ थर म  को बाधा डालने से रोकना होगा। आपकी इ ाश  उस
आवाज़ को सुनने की आपकी आदत से अिधक बल है। ऐसा कुछ नही ंहै जो आप
नही ंकर सकते। आपकी इ ाश  सव  है।

यिद आप यं को मु  करना चाहते ह तो पहले आपको जाग क होकर
इस सम ा को समझना होगा। इसके बाद खुद इस मु  को पाने के िलए आव क
भीतरी काय के ित खुद को ितब  करना पड़ेगा। यह आपको इस तरह करना
चािहए मानो आपका जीवन इसी पर िनभर करता है, ोिंक सचमुच ऐसा ही है।
आपका जीवन आपका अपना नही ंहै; यह भीतर का साथी, आपके मन के िनयं ण म
रहता है। आपको इसे वापस अपने हाथो ंम लेना है। सा ी के थान पर ढ़ बने रिहए
और अपने मन की उस ाभािवक पकड़ को ढीला कर दीिजए िजसने आपको जकड़
रखा है। यह आपका जीवन है - इसे वापस ा  कर लीिजए।



यो

3
आप कौन ह?

ग परंपरा के महान गु  महिष रमण (1879-1950) कहा करते थे िक आंत रक
ं दता के िलए  को यं से लगातार यह  पूछते रहना चािहए, “म

कौन ं?’’ उ ोनंे िसखाया िक यह िकताब पढ़ने, मं  सीखने या पिव  थानो ंपर जाने
से अिधक ज़ री है। िसफ़ यह पूिछए, “म कौन ँ? जब म देखता ँ तो कौन देखता
है? जब म सुनता ँ तो कौन सुनता है? कौन जानता है िक म जाग क ँ? म कौन
ँ?”

आइए, हम खेल–खेल म इस  की छानबीन करते ह। मान लीिजए िक आप
और म बात कर रहे ह। पा ा  परंपरा के अनुसार जब कोई आपसे पूछता है,
‘‘सुिनए, आप कौन ह?’’ तो यह गंभीर  पूछने के िलए आप उसे फटकारते नही ंह।
आप उसे अपना नाम बताते ह, उदाहरण के िलए, सैली थ। परंतु म आपके इस
उ र को चुनौती देने वाला ँ और एक काग़ज़ के टुकड़े पर आपका नाम सै–ली– र–
म–थ िलखकर आपको िदखाने वाला ँ। ा आप ऐसे ह, अ रो ंका समूह? जब आप
देखते ह तो ा यह समूह देखता है? िनि त तौर पर ऐसा नही ंहै, इसिलए आप कहगे,

“ठीक है। आप सही कह रहे ह। मुझसे ग़लती हो गई। म सैली थ नही ं
ँ। यह िसफ़ एक नाम है, िजससे लोग मुझे पुकारते ह। यह एक लेबल है।
म क थ की प ी ँ।”

िबलकुल ग़लत, ऐसा कहना आजकल के समय म िबलकुल ठीक नही ंहै। आप क
थ की प ी कैसे हो सकती ह? ा आप ये कह रही ह िक क से िमलने से पहले

आपका कोई अ  नही ंथा और उसकी मृ ु या आपके पुनिववाह के बाद आपका
कोई अ  नही ंरह जाएगा? आप क थ की प ी नही ंहो सकती।ं यह भी िसफ़
एक लेबल है, एक और प र थित या घटना का प रणाम, िजसम आप भागीदार बन
गईं । िफर, आप कौन ह? इस बार आप कहती ह,

‘‘ठीक है, अब आप मेरी बात पर ान दो। मेरा नाम सैली थ है। मै
1965 म ू यॉक म पैदा ई। म पाँच साल की उ  तक अपने िपता हैरी
व माता मैरी जो  के साथ ी  म रहती थी। उसके बाद हम लोग ू
जस  म रहने लगे और म नेवाक ऐलीमटी ू ल म पढ़ती थी। मुझे ू ल



म हमेशा ‘ए’ ेड िमलता था और पाँचवी ंक ा म मन ेिवज़ाड ऑफ़ ओज़
म डॉरोथी की भूिमका िनभाई थी। मुझे नौवंी क ा म जो नाम के लड़के
से ेम हो गया था मने रजस कॉलेज से आगे पढ़ाई की जहाँ मेरी
मुलाकात क थ से ई और िफर हमारी शादी हो गई। यही म ँ।”

एक िमनट िकए, कहानी अ ी है, लेिकन आपसे यह नही ं पूछा िक पैदा होने की
बाद से आपके साथ ा– ा आ। मन े पूछा, “आप कौन ह?” आपने अपने सभी
अनुभव बताए, िकंतु यह अनुभव िकसे ए ह? अगर आप िकसी अ  कॉलेज म गई
होती ंतो ा आप िफर भी अपने अ  के ित जाग क रहते ए इसी प म
नही ंहोती?ं

अगर आप सोच तो आपको पता लगेगा िक आपने कभी अपने आप से यह
न गंभीरता से नही ं पूछा। म कौन ँ? महिष रमण यही पूछते थे। इस बार आप

अिधक गंभीरता से सोचकर बोलती ह,

“ठीक है, म एक शरीर ँ िजसने यह जगह ले रखी है। मेरा क़द पाँच
फीट छह इंच और वज़न 135 पाउंड है, और म यहाँ मौजूद ँ।”

जब आपने पाँचवी ंक ा म डॉरोथी का रोल िकया था तब आपका कद पाँच फ़ीट छह
इंच नही,ं ब  चार फीट छह इंच था। तो िफर उन दोनो ंम से आप कौन ह? आप
पाँच फीट छह इंच वाली इंसान ह या, चार फीट छह इंच वाली? जब आप डॉरोथी बनी
थी ंतो ा आप वहाँ मौजूद नही ंथी?ं आपने कहा िक आप वहाँ थी।ं ा ऐसा नही ंहै
िक पाँचवी ंक ा म डॉरोथी का रोल करते समय आपको डॉरोथी होने का अनुभव हो
रहा था और अब आप वह ह जो मेरे  का उ र देने का यास कर रही है? ा यह
दोनो ंएक नही ंह?

शायद हम इस  पर लौटने से पूव एक ण के िलए ककर कुछ और
खोजी  पूछने होगें। जब आप दस साल के थे तो ा आप शीशे म दस साल के
शरीर को नही ं देखते थे? ा अब वय  होने के बाद आप उसी शरीर को नही ं
देखते? आप िजसे देखते ह वह बदल गया है; लेिकन िफर आप, जो यह सब देख रहे
ह, आपका ा आ? ा जीव म िनरंतरता नही ं है? ा यह वही जीव नही ं है जो
इतने वष  से शीशे म देख रहा है? आपको इसके बारे म ब त ान से सोचने की
ज़ रत है। एक और  है : जब आप रात को सोते ह तो ा आप सपने देखते ह? ये
सपने कौन देखता है? सपने देखने का अथ ा है? आप उ र देते ह, “यह एक
चलिच  है जो मेरे म  म चलता है और म इसे देखता ँ।” इसे कौन देखता है?
‘म देखता ँ!” वही आप, जो शीशे म देखते ह? जो इन श ो ंको पढ़ रहा है और जो
शीशे म देखता है और जो सपने देखता है, ा वह सब एक ह? जब आप सोकर उठते
ह तो आपको पता होता है िक आप सपना देख रहे थे। जीव की चेतन जाग कता म
िनरंतरता होता है। महिष रमण ब त सरल  पूछते थे : जब आप देखते ह तो कौन



देखता है? जब आप सुनते ह तो कौन सुनता है? सपने कौन देखता है? शीशे म छिव
कौन देखता है? वह कौन है िजसे ये सब अनुभव होते ह? यिद आप ईमानदारी से,
अंत ेरणा के आधार पर उ र दगे तो आप िसफ़ इतना कहगे, “म। यह म ँ। म ँ
िजसे ये अनुभव होते ह।” यही वो सव म उ र है जो आप दे सकते ह।

यह समझना तो ब त आसान है िक आप दो व ुएँ नही ंह, िज  आप देखते
ह। यह कता–कम का अ ा मामला है। आप कता ह जो कम की व ुओ ंको देखते
ह। इसिलए हम संसार की ेक व ु को देखने की और यह कहने की ज़ रत नही ं
है िक आप यह व ु नही ंह। हम आसानी से इस बात को सामा  ढंग से इस तरह
कह सकते ह िक यिद आप वह ह, जो िकसी व ु को देख रहा है तो, वह व ु आप
नही ंह। इसिलए, एक झटके म, आप यह जान गए ह िक आप ा नही ंह : आप
बाहरी संसार नही ंह। आप वो ह जो भीतर रहता है और बाहरी जगत को देखता है।

यह आसान था। अब कम से कम हमने बाहर की असं  चीज़ो ंको अलग
कर िदया। लेिकन आप कौन ह? और अगर आप अ  चीज़ो ंके साथ बाहर नही ंह तो
िफर आप कहाँ ह? आपको िसफ़ ान देना है और यह समझना है िक बाहरी सभी
व ुएँ गायब हो जाएँ तो भी आप यही ंरहगे और भावनाओ ंका अनुभव करते रहगे।
सोचकर दे खए िक आपको िकतना डर लगेगा। आपको कंुठा या गु ा भी महसूस हो
सकता है। लेिकन इन बातो ंको महसूस कौन करेगा? आप िफर वही कहते ह “म!’’
और यह सही उ र है। बाहरी संसार और भीतरी भावनाओ ंको अनुभव करने वाला
‘‘म’’ एक ही है।

इसको  प से समझने के िलए सोिचए िक आप एक कु े को बाहर
खेलते ए देख रहे ह। अचानक आपको अपने पीछे से साँप की फुफकार सुनाई देती
है! ा आप िफर भी उस कु े को उतने ही ान से देखते रहगे? िबलकुल नही!ं
आपको ब त डर महसूस होगा। हालांिक वह कु ा अब भी आपके सामने खेल रहा है
िकंतु आपका पूरा ान डर को अनुभव करने पर कि त हो जाएगा। आपका ान
ब त ज  ही आपकी भावनाओ ंम खो जाता है। लेिकन वह डर िकसे महसूस हो रहा
है? ा यह वही आप नही ंह जो कु े को देख रहे थे? जब आपको ेम का एहसास
होता है तो वह ेम कौन महसूस करता है? ा आप इतना ेम महसूस नही ंकर
सकते िक आपके िलए आँखो ंको खुला रख पाना किठन हो जाए? आप मोहक अथवा
भयावह अंद नी एहसास म इतना ादा खो सकते ह िक आपके िलए बाहरी
व ुओ ंपर ान कि त कर पाना मु ल हो जाता है। सारांश यह है िक हमारा ान
खीचंने के िलए बाहरी और भीतरी चीज़ो ंम संघष चलता रहता है। आपको बाहर तथा
भीतर दोनो ंओर के अनुभव होते ह – लेिकन आप कौन ह?

इसे अिधक गहराई से जानने के िलए एक अ   का उ र दीिजए : ा
ऐसे अवसर नही ंआते जब आपको कोई भावुक एहसास नही ंहो रहा होता और इसके
बजाय, आपको भीतर ब त शांित महसूस होती है? आप उस समय भी वहाँ मौजूद



होते ह लेिकन उस शांितपूण िन लता के ित सजग होते ह। धीरे–धीरे आपको यह
समझ म आना शु  हो जाएगा िक बाहरी जगत एवं भीतर के भावो ंका वाह आता–
जाता रहता है। लेिकन आप, जो इन सब भावो ंको अनुभव करते ह, चेतन प से
सजग रहकर इ  अपने सामने से जाता आ देखते ह।

लेिकन आप कहाँ ह? शायद आपको िवचारो ंम खोजा जा सकता है। महान
िवचारक रेने डेकाट ने एक बार कहा था, ‘‘म सोचता ँ इसिलए मेरा अ  है।’’
परंतु ा सचमुच यही होता है? श कोश म “सोचना’’ ि या की प रभाषा यह दी ई
है : ‘‘िवचारो ंका गठन करना, उपाय खोजने और िनणय लेने के िलए म  का
योग करना’’ (माइ ोसॉ ट ए ाटा 2007)।  यह है िक वह कौन है जो म
का इ ेमाल करके िवचारो ंका गठन करता है और िफर उपाय व िनणय के िलए उन
िवचारो ंका उपयोग करता है? िजस समय ये िवचार नही ंहोते, ा तब भी िवचारो ंको
अनुभव करने वाला होता है? सौभा  से, आपको इसके बारे म सोचने की
आव कता नही ं है। िवचारो ं की सहायता के िबना भी आप अपने अ  की
मौजूदगी, अपने होने के भाव के ित पूरी तरह जाग क ह। उदाहरण के िलए, जब
आप ब त गहरे ान म उतर जाते ह तो आपको िवचार आने बंद हो जाते ह। आपको
पता होता है िक िवचार बंद हो गए ह। आप यह “सोचते’’ नही ं ह, आप िसफ़
‘‘िवचारहीन होने” के ित सजग हो जाते ह ान से बाहर लौटकर आप कहते ह,
‘‘वाह, म गहरे ान म चला गया था और पहली बार मुझे िवचार आने बंद हो गए थे।
म पूण शांित, सामंज  और िन लता की अव था म था।’’ िवचारो ंके क जाने के
बाद आप शांत अव था का अनुभव कर रहे थे, इससे यह  है िक आपका अ
सोचने की ि या पर िनभर नही ंकरता है।

िवचार क सकते ह और वह ब त ादा शोरगुल भी मचा सकते ह। िकसी–
िकसी समय पर आपको अ  मौको ंकी तुलना म अिधक िवचार आते ह। आप िकसी
को यह भी कह देते होगें, “मेरा िदमाग़ ख़राब हो रहा है। जब से उसने मुझे वे बात
कही ह, म सो नही ंपा रहा ँ। मेरा िदमाग शांत नही ंहो रहा।” िकसका िदमाग? इन
िवचारो ंपर कौन ान दे रहा है? ा वह आप नही ंह? ा आप अपने िवचारो ंको
अपने भीतर नही ंसुनते? ा आपको उनकी मौजूदगी का एहसास नही ंहोता? वा व
म, ा आप उनसे छुटकारा नही ंपा सकते? यिद आपको कोई ऐसा िवचार आता है
जो आपको पसंद नही ंहै तो ा आप उसे दूर नही ंकर सकते? िवचारो ंसे लोगो ंका
हर समय संघष चलता रहता है। इन िवचारो ंके ित कौन सजग है और कौन है जो
इनसे संघष करता है? एक बार िफर, अपने िवचारो ंके साथ आपका कता–कम वाला
संबंध है। आप कता ह और आपके िवचार कम ह िजनके ित आप जाग क ह। आप
यं िवचार नही ंह। आप िसफ़ अपने िवचारो ंके ित जाग क ह। अंत म आप कहते

ह,

“ठीक है, म बाहरी जगत की कोई व ु नही ं ँ और म कोई भाव भी नही ं



ँ। ये बाहरी व भीतरी व ुएँ आती–जाती रहती ह और म िसफ़ इनका
अनुभव करता ँ। ये शांत या शोर मचानेवाली, सुखद या दुखद हो सकती
ह। िवचार िबलकुल अलग चीज़ ह िज  म अनुभव करता ँ। लेिकन म
कौन ँ?’’

यह एक गंभीर  बन गया है। ‘‘म कौन ँ? ये शारी रक, भावना क और मानिसक
अनुभव िकसे होते ह?” अब आप इस  पर थोड़ा गहराई से िवचार करते ह। ऐसा
करने के िलए पुराने अनुभवो ंको भूलकर यह देखना होता है िक अब कौन शेष रह
गया है। आप यह देखना शु  करगे िक वह अनुभव िकसे हो रहा है। अंत म आप
अपने भीतर ऐसी जगह प ँच जाएँगे जहाँ आपको एहसास होगा िक आप, यािन
अनुभवकता, के भीतर एक िवशेष गुण है। यह गुण है जाग कता, चेतना, अ
का अंत ेरक भाव। आपको पता है िक आप मौजूद ह। आपको यह सोचने की ज़ रत
नही ं है; आपको यह पता है। अगर आप चाह तो इस बारे म सोच सकते ह िकंतु
आपको पता होगा िक आप इस िवषय म सोच रहे ह। िवचार रह या नही,ं लेिकन
आपका अ  रहेगा।

इसे अिधक अनुभवज  बनाने के िलए एक चेतनापूण योग करते ह। ान
दीिजए िक कमरे के भीतर या खड़की से बाहर एक नज़र म आप अपने सामने ेक
व ु का सम  िववरण ा  कर लेते ह। आपकी ि  के दायरे म, िनकट अथवा दूर,
िजतनी भी चीज़ आती ह, आप उन सबके ित सहज ही जाग क रहते ह। अपने िसर
या आँखो ंको िहलाए िबना आप उन सब चीज़ो ंका बारीक िववरण जान लेते ह िजनपर
आपकी ि  पड़ती है। रंग, काश की बारीिकयाँ, लकड़ी के फन चर के रेशे, इमारत
का िश  और पेड़ो ंके प ो ंव उसकी छाल की िविवधता को दे खए। इनके बारे म
िबना सोचे आप इन सब चीज़ो ंपर ान दे पाते ह। िकसी िवचार की ज़ रत नही ंहै;
बस आप देख लेते ह। अब आप िवचारो ं ारा इन सभी चीज़ो ंकी बारीिकयो ंको अलग
करने, वग कृत करने और उनके बारे म बताने की कोिशश कीिजए। िजतना समय
आपकी चेतना को इन सब चीज़ो ंकी तसवीर खीचंने म लगा, उसकी तुलना म भीतरी
आवाज़ ारा इनका िववरण बताने म िकतना समय लगता है? िवचारो ंका गठन िकए
िबना जब आप देखते ह तो आपकी चेतना सहज प से इन सबके ित सजग रहती है
और देखी गई ेक व ु को पूरी तरह समझ लेती है।

चेतना, वह सव  श  है िजसे आप बोल सकते ह। चेतना से अिधक उ
या गहरा कुछ नही ंहै। चेतना ही िवशु  जाग कता है। लेिकन जाग कता ा है?
आइए, एक और योग करते ह। मान लीिजए आप एक कमरे म ह और लोगो ंके एक
समूह और एक िपयानो को देख रहे ह। अब सोिचए िक आपकी उस दुिनया म िपयानो
मौजूद नही ं है। ा आपको ऐसा करने म ब त मु ल होगी? आप कहगे, ‘‘नही,ं
मुझे ऐसा नही ंलगता। म िपयानो के ित आस  नही ं ँ।” ठीक है, तो िफर सोिचए
िक लोगो ंका वह समूह वहाँ मौजूद नही ं है। ा अब ठीक है? ा आप ऐसा कर



सकते ह? आप कहते ह, ‘‘िबलकुल, मुझे अकेला रहना पसंद है।’’ अब सोिचए िक
आपकी जाग कता वहाँ मौजूद नही ं है। इसे वहाँ से िबलकुल हटा दीिजए। अब
आपको कैसा लग रहा है?

कैसा होगा अगर आपकी जाग कता ही गायब हो जाए? यह ब त आसान है
– िफर आप ही नही ंहोगें। “म’’ का कोई भाव नही ंरह जाएगा। यह कहने वाला कोई
नही ं होगा, ‘‘वाह, म यहाँ मौजूद था, लेिकन अब नही ं ँ।” अ  के ित
जाग कता समा  हो जाएगी। अ  या चेतना की जाग कता के अभाव म कुछ
बाकी नही ंरह जाता। ा व ुएँ होती ह? िकसे पता है? यिद िकसी को इन व ुओ ंके
बारे म पता ही नही ंहै तो उनके होने या न होने का कोई अथ नही ंहै। इससे कोई फ़क़
नही ंपड़ता िक आपके सामने िकतनी व ुएँ ह, अगर आप अपनी चेतना को हटा द तो
कुछ नही ंरह जाता। हालांिक अगर आप जाग क ह तो बेशक आपके सामने कुछ न
हो िकंतु आपको यह पता होगा िक वहाँ कुछ नही ंहै। यह ादा जिटल नही ंहै और
ब त ही ान द है।

अब अगर म आपसे पूछँू, ‘‘आप कौन ह?’’ तो आप उ र दगे,

“म वो ँ जो देखता है। भीतर से कही ंबाहर की ओर, तथा म अपने
सामने होने वाली घटनाओ,ं िवचारो ंतथा भावो ंके ित जाग क ँ।’’

यिद आप ब त भीतर तक चले जाएँ तो यही वो जगह है जहाँ आप रहते ह। आप
चेतना के क  म रहते ह। एक स ा आ ा क जीव, िबना िकसी यास एवं उ े
के वहाँ रहता है। जैसे आप सहज प से बाहर देखते ह और जो आपको िदखाई देता
है वह सब आप देख लेते ह, उसी तरह भीतर बैठकर आप अपने बाहरी प के
अित र  अपने िवचारो ंऔर भावो ंको भी देख सकगे। ये सभी व ुएँ आपके सामने
ह। िवचार कुछ अिधक िनकट ह, भाव थोड़े दूर ह और आपका प ब त दूर है।
आप इन सबके पीछे ह। आप इतना भीतर चले जाते ह िक आपको एहसास होता है
िक आप दरअसल हमेशा से वही ंरहते आए ह। जीवन की ेक अव था म आपने
अलग–अलग िवचारो,ं भावो ंऔर व ुओ ंको अपने सामने से गुज़रते देखा है, परंतु
आपने हमेशा इन सबको चेतनापूण ढंग से हण िकया है।

अब आप अपनी चेतना के क  म ह। आप हर चीज़ के पीछे ह, िसफ़ उसे देख
रहे ह। यही ंआपका असली िनवास है। हर व ु को हटा द तो भी आप मौजूद रहगे
और आपको यह पता रहेगा िक शेष कुछ भी मौजूद नही ंहै। परंतु यिद चेतना के क
को हटा िदया जाए तो कुछ नही ंबचेगा। यह क , आ ा का क  है। इसी क  से
आपको पता लगता है िक आपकी इंि यो ंके मा म से िवचार, भाव और समूचा संसार
आपके भीतर वेश करता है। अब आप अपनी जाग कता के ित सजग ह। यही
बौ  आ न1, िहंदू आ ा2 और य दी–ईसाई ह का क  है। एक बार आप इस
क  म थािपत हो गए तो िफर इस महान रह  की शु आत हो जाती है।



1. जैसा िक बु  ने महायान महाप रिनवाण सू  म समझाया है (अनु. कोशो यामामोटो,
1973)
2. आ न िहंदू धम – ेक  का अंतरतम िन ष (मे रयम वेब र, 2003)
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4
सुबोध आ ा

बोध  एक िक  का सपना होता है िजसम आपको पता होता है िक आप
सपना देख रहे ह। सपने म अगर आप उड़ रहे होते ह तो आपको पता होता है िक

आप उड़ रहे ह। आप सोचते ह, “देखो! म सपना देख रहा ँ िक म उड़ रहा ँ। म
उड़कर वहाँ जा रहा ँ।” आप वा व म इतने सजग होते ह िक आप सपने म उड़ रहे
ह और आप उड़ने का सपना देख रहे ह। यह सामा  सपनो ंसे ब त अलग होता है
िजनम आप पूरी तरह डूब जाते ह। सजगता के ित जाग क होने और न होने के
बीच का यही  अंतर है। सजग  अपने आस–पास की घटनाओ ंम पूरी तरह
नही ं डूब सकता। आप भीतर ही भीतर इस बात के ित जाग क रहते ह िक उन
घटनाओ ंऔर उनसे संबंिधत िवचारो ं व भावो ंको अनुभव करने वाले आप ही ह।
जाग कता की ऐसी अव था म जब िकसी िवचार का गठन होता है तो उसम खो जाने
के बजाय आप इस बात के ित सजग रहते ह िक उस िवचार को सोचने वाले आप ह।
आप सुबोध ह।

इससे कुछ ब त रोचक  पैदा होते ह। यिद भीतर िनवास करने वाला जीव,
जो यह सब अनुभव कर रहा है, आप ह तो िफर इस ि कोण के अलग–अलग र
ो ंह? जब आप आ ा की जाग कता के क  म थत ह तो आप सुबोध ह। जब

आप पूरी तरह इस क  म थत नही ंहो पाते तो घटनाओ ंके सजग अनुभवक ा के
प म आप कहाँ होते ह?

शु आत म, चेतना के पास वह करने की मता होती है िजसे हम “ ान
कि त करना” कहते ह। यह चेतना के भाव का िह ा है। चेतना का सार
जाग कता है और इस जाग कता म यह मता होती है िक यह िकसी व ु के ित
अिधक और िकसी के ित कम सजग होती है। दूसरे श ो ंम, इसम कुछ खास
व ुओ ंपर कि त करने की मता होती है। टीचर कहता है, “मेरी बात पर ान दो।”
इसका ा अथ है? इसका अथ है िक अपनी जाग कता को एक जगह पर कि त
करो। टीचर समझते ह िक आपको ऐसा करना आता है। आपको ऐसा करना िकसने
िसखाया? आपने हाई ू ल की िकस क ा म सीखा िक िकसी व ु पर ान कि त
करने के िलए अपनी चेतना को उस थान पर कैसे ले जाया जाता है? यह आपको
िकसी ने नही ं िसखाया। यह सहज ि या है तथा अंतब ध से पैदा होती है। आपको
शु  से पता था िक यह कैसे िकया जाता है।



हम यह जानते ह िक चेतना होती है। हम इसके बारे म सामा  तौर बात नही ं
करते। शायद चेतना के भाव पर चचा िकए िबना ही आपने ू ल और कॉलेज की
पढ़ाई पूरी कर ली। सौभा  से, योग जैसी प ितयो ंम चेतना के भाव पर ब त
गहराई से अ यन िकया गया है। वा व म, योग की ाचीन िश ा चेतना के बारे म ही
है।

चेतना के िवषय म जानने का सबसे अ ा तरीका अपने  अनुभव से
सीखना है। उदाहरण के िलए, आप अ ी तरह जानते ह िक आपकी चेतना व ुओं
के िवशाल े  के बारे म सजग हो सकती है, या िफर वह िकसी एक व ु पर इतनी
ादा कि त हो सकती है िक उसे अ  िकसी व ु के बारे म पता ही न हो। ऐसा उस

समय होता है, जब आप िवचारो ं म खो जाते ह। आप पढ़ रहे होते ह और िफर
अचानक आप का ान पढ़ने म नही ंहोता। ऐसा होता रहता है। आप सहसा िकसी
और िवषय पर सोचने लगते ह। बाहरी व ुएँ या मानिसक िवचार िकसी भी समय
आपका ान खीचं सकते ह। परंतु चेतना वही ं रहती है, चाहे वह बाहरी व ु पर
कि त हो या आपके िवचारो ंपर।

मु े  की बात यह है िक चेतना म यह मता होती है िक वह िकसी भी चीज़ पर
कि त हो सकती है। इस क ा यानी चेतना म यह मता है िक यह कुछ चुनी ई
व ुओ ंपर कि त हो सकती है। यिद आप थोड़ा पीछे से देख तो आप  प से
जान पाएँगे िक व ुएँ तीनो ं रो ंपर आपके सामने से गुज़रती रहती ह : मानिसक,
भावना क और शारी रक। जब आपका ान कि त नही ंहोता तो आपकी चेतना
िनि त प से इन व ुओ ंम एक या अिधक की ओर आकृ  हो जाती है और ान
कि त कर लेती है। यिद आपकी चेतना िकसी व ु पर ादा कि त हो जाए तो वह
उस व ु म खो सकती है। ऐसी थित म उसे इस बात का बोध नही ंरहता िक वह
व ु के ित सजग है; वह िसफ़ उस व ु के ित सजग बनकर रह जाती है। आपने
कभी गौर िकया है िक जब आप टीवी देखने म ब त ादा डूब जाते ह तो आपको
यह बोध ही नही ंरहता िक आप कहाँ बैठे ह या कमरे म ा हो रहा है?

टीवी वाली यह उपमा इस बात को जानने के िलए िबलकुल उिचत है िकस
कार हमारी चेतना का क  आ ा की सजगता से हटकर उन व ुओ ंम खो जाता है
िजनपर हम ान देते ह। अंतर यह है िक अपने कमरे म बैठकर टीवी म खो जाने के
बजाय आप अपनी चेतना के क  म थत होकर अपने िदमाग, भावो ंऔर बाहरी
छिवयो ंके पद म खोए ए ह। जब आप भौितक इंि यो ंके संसार पर ान कि त
करते ह तो वह आपको अपने भीतर खीचं लेता है। उसके बाद आपकी भावना क
और मानिसक िति याएँ आपको और अंदर ले जाती ह। इस थान पर प ँचने के
बाद, आप इस कि त आ ा म थत नही ंहोते; आप उस भीतरी  म खो जाते ह
जो आप उस समय देख रहे होते ह।

आइए, आपके भीतर चल रहे इन ो ंको देखते ह। आपके िवचारो ंकी एक



बुिनयादी संरचना होती है जो हर समय आपके आस–पास घूमती रहती है। िवचारो ंकी
यह संरचना अिधकतर एक जैसी रहती है। आपको अपने सामा  िवचारो ंकी इस
संरचना के साथ उसी तरह सहज व सामा  महसूस होता है जैसा अपने घर म।
आपके कुछ भाव भी ह जो आपके सामा  भाव ह : थोड़ा डर, थोड़ा ेम और थोड़ी
असुर ा। आपको पता है िक अगर कुछ ख़ास बात होती है तो इनम से एक या ादा
भाव भड़क उठते ह और आपकी जाग कता पर हावी हो जाते ह। िफर बाद म, वे
भाव दोबारा अपनी सामा  अव था म लौट आते ह। आपको इस बात का इतनी
अ ी तरह पता है िक आप अपने भीतर ऐसा कुछ नही ंहोने देना चाहते िजससे ये
हलचल पैदा हो। वा व म, आप िवचारो,ं भावो ंऔर शारी रक संवेदनाओ ंकी अपनी
दुिनया को िनयंि त करने म इतने  रहते ह िक आपको यह एहसास ही नही ं
रहता िक आप वहाँ मौजूद ह। अिधकतर लोगो ंके िलए यही सामा  अव था है।

जब आप इस खोई ई अव था म होते ह तो आप िवचारो,ं भावो ंऔर इंि यो ंम
इतना ादा डूब जाते ह िक आप क ा को ही भूल जाते ह। इस समय आप अपनी
चेतना के क  म बैठे ए अपना मनपसंद टीवी काय म देख रहे ह। लेिकन आस–
पास इतनी सारी रोचक व ुएँ आपका ान भंग कर रही ह िक आप यं को रोक
नही ंपाते और उन व ुओ ंके ित आकृ  हो जाते ह। यह आपको वश म कर लेती है।
यह ि आयामी है। यह हर समय आपके आस–पास रहती है। आपकी सभी इंि याँ –
ि , वण, ाद, गंध और श – और आपके भाव तथा िवचार आपको भीतर खीचं
लेते ह। परंतु आप सचमुच भीतर शांत बैठकर बाहर इन व ुओ ंको देख रहे होते ह।
िजस कार सूय अपनी जगह से हटता नही ंऔर सभी व ुओ ंपर काश डालकर
उ  रोशन करता रहता है, उसी तरह चेतना भी अपना क  नही ंछोड़ती और अपनी
जाग कता को आकृितयो,ं िवचारो ंतथा भावो ंपर कि त करती रहती है। यिद आप
दोबारा कि त होना चाहते ह तो बस भीतर बार–बार “हैलो” किहए। िफर आप सोिचए
िक आप इस िवचार के ित जाग क ह। इसके ित जाग क होने के िवषय म मत
सोिचए; वह एक अलग िवचार है। आराम कीिजए और इस बात के ित सजग रिहए
िक आप अपने िदमाग़ म ‘‘हैलो’’ की ित िन सुन सकते ह। वही आपकी चेतना का
क  है।

आइए, अब छोटे पद से बड़े पद की ओर चल। अब एक िफ़  के उ रण
ारा चेतना का अ यन करते ह। जब आप कोई िफ़  देखने जाते ह तो आप अपने
आप को उसम खो जाने देते ह। यह िफ़  देखने के अनुभव का एक िह ा है। िफ़
देखते ए आप दो इंि यो ंका योग करते ह : देखना और सुनना। इन दोनो ंइंि यो ंम
तालमेल होना ब त ज़ री है। अगर ऐसा न हो तो आप िफ़  के साथ पूरी तरह नही ं
जुड़ सकते। सोिचए, आप जे  बॉ  की कोई िफ़  देख रहे ह िजसम िफ़  म आ
रही आवाज़ उसके ो ं से मेल नही ंखा रही। ऐसे म, िफ़  के जादुई संसार म
उतरने के बजाय आपको इस बात का एहसास बना रहेगा िक आप िथयेटर म बैठे ह
और कुछ गड़बड़ हो रही है। चंूिक सामा  तौर पर आवाज़ और  मेल खाते ह,



इसिलए आप िफ़  म डूब जाते ह और भूल जाते ह िक आप िथयेटर म बैठे ह। आप
अपने िनजी िवचारो ंऔर भावो ंको भी भूल जाते ह और आपकी चेतना िफ़  के साथ
जुड़ जाती है। वा व म, िकसी ठंडे, अंधेरे िथयेटर म अजनिबयो ंके साथ बैठने का
अनुभव और िफ़  म इतना डूब जाने का अनुभव िक अपने आस–पास का बोध ही न
रहे, इन दोनो ंके बीच के अंतर पर ान देना ब त ही अद्भु त लगता है। असल म,
िकसी अ ंत रोचक िफ़  को देखते ए आप दो घंटे तक अपनी चेतना से दूर रहते
ह। इसिलए िफ़  म ान लगाए रखने के िलए आवाज़ और  म तालमेल होना
ब त ज़ री है। यह तो िसफ़ दो इंि यो ंकी बात है।

ा हो, यिद आपके िफ़  देखने के अनुभव म ाद और गंध भी जुड़ जाएँ?
क ना कीिजए िक आप एक िफ़  देख रहे ह िजसम कोई  कुछ खा रहा है
और आपको वही ाद आने लगे जो उसे आ रहा है तथा वही गंध आए जो उसे आ
रही है। आप िनि त ही उसम उलझ जाएँगे। इंि यो ंका सहयोग अब दोगुना हो गया है
और इस तरह आपका ान खीचंने वाली व ुएँ भी दोगुनी हो गई ह। वण, ,
ाद, गंध और अभी हमने सबसे का तो िज़  ही नही ंिकया – ा आप ऐसे िथयेटर

म जाएँगे जहाँ श का आयाम भी हो? जब सभी पाँचो ंइंि याँ एक साथ काय करगी
तो आप क नही ंपाएँगे। यिद उन सबका आपस म तालमेल हो जाए तो आप उस
अनुभव म पूरी तरह डूब जाएँगे। लेिकन, ऐसा हो, यह ज़ री भी नही ंहै। सोिचए आप
िथयेटर म बैठे ह और वशीभूत कर लेने वाले इंि य अनुभव के बावजूद आपको िफ़
नीरस लग रही है। वह आपका ान नही ंखीचं पा रही और आपके िवचार भटकने
लगते ह। आप सोचते ह िक घर प ँचकर ा करगे। आप अतीत म ई िकसी घटना
के बारे म सोचने लगते ह। कुछ देर बाद, आप िवचारो ंम इतने खो जाते ह िक यह
ान ही नही ंरहता िक आप िफ़  देख रहे ह। बावजूद इसके िक पाँचो ंइंि यो ं ारा

िफ़  के संदेश आपको िमल रहे ह, आपका ान भटक जाता है। ऐसा तभी हो
सकता है जब आपके िवचार िफ़  पर आि त न हो।ं ये िवचार चेतना को कि त
करने के िलए वैक क जगह दान करते ह।

अब क ना कीिजए, वह िफ़  इस तरह बने िक वह आपकी पाँचो ंइंि यो ंके
अित र  आपके िवचारो ंऔर भावो ंके साथ पद पर चले रहे ो ंका तालमेल बना
ले। इस तरह के अनुभव म, सुनने, देखने, ाद लेने के अलावा आप अचानक पा  के
भावो ंको भी महसूस करने लगते ह और उसके िवचारो ंको सोचने लग जाते ह। पा
कहता है, “मुझे ब त घबराहट हो रही है। ा म उसे शादी के िलए पूछँू?” और
सहसा वह असुर ा का भाव आपके भीतर उमड़ने लगता है। अब हमारे पास उस
अनुभव के सारे आयाम मौजूद ह : पाँचो ंइंि याँ, िवचार तथा भाव। सोिचए आप ऐसी
िकसी िफ़  को देखने गए और उसम त ीन हो गए। सावधान रिहए ोिंक ऐसा
करने से आपका अंत हो जाएगा, जैसा िक आपको पता ही है। आपकी चेतना म ऐसी
कोई चीज़ नही ंहोगी िजसका आपके अनुभव के साथ तालमेल न हो। जहाँ भी आपकी
जाग कता कम होगी वही ंवह उस िफ़  का अंश बन जाएगा। एक बार उस िफ़



ने आपके िवचारो ंपर िनयं ण कर िलया तो सब ख़  हो जाएगा। िफर ऐसा बोलने के
िलए कोई “आप” नही ंबचेगा, “मुझे यह िफ़  अ ी नही ंलग रही। म यहाँ से जाना
चाहता ँ।” यह एक तं  िवचार है िकंतु आपके िवचारो ंपर िफ़  हावी हो चुकी है।
अब आप पूरी तरह खो चुके ह। अब आप बाहर कैसे िनकलगे?

यह ब त डरावना लगता है और यही आपके जीवन की परेशानी है। चंूिक
आप िजतनी भी व ुओ ंसे अवगत ह उन सबका आपस म तालमेल है, आप उसम
उलझ जाते ह और िफर आप उन व ुओ ं से अलगाव के ित जाग क नही ं रह
सकते। आपके िवचार और भाव, िफ़  के ो ंऔर आवाज़ो ंके अनुसार चलते ह।
यह सब होता रहता है और आपकी चेतना इसम खो जाती है। जब तक आप चेतना म
पूरी तरह कि त नही ंहो सकगे, तब तक आपको इस बात का एहसास नही ंहोगा िक
यह सब आप ही देख रहे ह। खो जाने का यही अथ है।

यह खोई ई आ ा वही चेतना है जो उस जगह क गई है जहाँ मनु  के
िवचार, भाव और , वण, ाद, गंध व श सभी इंि यो ंका सम य होता है। ये
सभी संदेश एक ही िबंदु पर लौट आते ह। इसके बाद चेतना, िजसम िकसी भी चीज़ के
ित जाग क होने का साम  होता है, उस एक िबंदु पर ब त ादा ान कि त
करने की भूल कर बैठती है। जब चेतना उसम लीन हो जाती है तो उसे अपने होने का
बोध नही ंरहता। िफर वह अपने को उन के प म देखती है िजनका वह अनुभव
करती है। दूसरे श ो ंम, आप यं को वह व ु मानने लगते ह। आपको लगता है िक
आप अपने बु  अनुभवो ंका योग ह।

जब आप कोई उ  ेणी की िफ़  देखने जाते ह तो आप ऐसा ही सोचते ह।
ऐसी िकसी िफ़  म, आप पहले यह िनणय लेते ह िक आप कौन–सा पा  बनना
चाहते ह। मान लीिजए आप कहते ह, “म जे  बॉ  बनँूगा।’’ ठीक है, िकंतु बटन
दबाने के बाद िफर आप कुछ नही ंकर सकते। बेहतर होता िक बटन के साथ टाइमर
होता! आप, िजस प म यं को जानते ह, मौजूद नही ंह। चंूिक अब आपके सभी
िवचार जे  बॉ  के िवचार ह, और आपकी मौजूदा आ –अवधारणा गायब हो जाती
है। याद र खए आपकी आ –अवधारणा अपने बारे म िवचारो ंका संचयन है। इसी
तरह, आपके भाव अब बॉ  के भाव ह और आप उस िफ़  को उसके नज़ रए से
देख और सुन रहे ह। आपके अ  का अब जो एकमा  पहलू शेष रह जाता है, वह
आपकी चेतना है जो इन व ुओ ंके ित जाग क है। यह वही जाग कता का क  है
जो आपके पुराने िवचारो,ं भावो ंतथा इंि य सहयोग के ित सजग था। अब कोई िफ़
को बंद कर देता है। ऐसे म, बॉ  के िवचार और भाव के थान पर तुरंत आपके पहले
वाले िवचार और भाव लौट आते ह। आप िफर सोचने लगते ह िक आपकी आयु
चालीस साल है। सभी िवचार मेल खाते ह। सभी भाव मेल खाते ह। देखने म, गंध म
और श म हर चीज़ पहले जैसी लगती है। परंतु इससे इस त  म कोई बदलाव नही ं
आता िक इन सब बातो ंका अनुभव चेतना को होता है। ये सब चेतना की व ुएँ ह और
आप यं भी चेतना ह।



एक जाग कता कि त  तथा एक कम सजग  म िसफ़ चेतना के
क  का अंतर होता है। उनकी चेतना म अंतर नही ंहोता ोिंक सबकी चेतना एक
जैसी होती है। सूय की रोशनी की तरह चेतना भी एक समान है। चेतना न शु  होती है
और न अशु ; इसके कोई गुण नही ंहोते। यह बस होती है, और इसे अपने होने का
बोध होता है। अंतर यह है िक अगर आपकी चेतना भीतर कि त नही ंहै तो यह पूरी
तरह बाहरी व ुओ ंपर कि त हो जाती है। हालांिक यिद आप ह तो आपकी चेतना
हमेशा सजग रहती है। आपकी जाग कता भीतरी या बाहरी व ुओ ंपर िनभर नही ं
करती।

यिद आप अंतर को सचमुच समझना चाहते ह तो आपको इस एहसास से
आरंभ करना होगा िक चेतना िकसी भी व ु पर कि त हो सकती है। ऐसी थित म,
यिद चेतना यं पर कि त हो जाए तो ा होगा? जब ऐसा होता है तो अपने िवचारों
से अवगत होने के बजाय आप सजग हो जाते ह िक आप अपने िवचारो ं के ित
जाग क ह। आपने चेतना के काश को वापस उसी पर कि त कर िदया है। आप
हमेशा कुछ न कुछ सोचते रहते ह, िकंतु इस बार आप चेतना के ोत के िवषय म
सोच रहे ह। यही स ा ान है। स ा ान साधारण, एका  प से ान करने से
परे होता है। गहन ान के िलए आपके पास न िसफ़ अपनी चेतना को एक व ु पर
कि त करने की मता होनी चािहए, ब  अपनी जाग कता को ही वह व ु बना
लेने की मता भी होनी चािहए। उ तम अव था म, चेतना का ान आ ा पर कि त
हो जाता है।

जब आप आ ा के भाव के बारे म सोचते ह, उस समय आप ान की
अव था म होते ह। इसीिलए ान की अव था उ तम अव था है। यह अ  के
मूल तक आपकी वापसी है, जाग क होने के ित सामा  सजगता है। एक बार आप
चेतना के ित सजग हो जाते ह तो आप एक अलग िक  की अव था म प ँच जाते
ह। अब आप एक बात के ित सजग ह िक आप कौन ह। आप जाग क आ ा हो
गए ह। यह संसार की सबसे ाकृितक चीज़ है। यह म ँ। म यहाँ हमेशा से था। यह
ऐसा है मानो आप सोफ़े पर बैठकर टीवी देखने म इतने खो गए िक आपको यही बोध
नही ंरहा िक आप कहाँ बैठे ह। िकसी ने आपको झकझोरा और िफर आप अचानक
होश म आ गए िक आप सोफ़े पर बैठकर टीवी देख रहे ह। कुछ और नही ंबदला है।
आपने िसफ़ चेतना की उस िविश  व ु पर अपना ान देना बंद कर िदया था। आप
जाग गए। यही आ ा क है। यही आ ा का प है। यही आप ह।

जब आप चेतना म लौटते ह, तो सांसा रक बातो ंसे आपको कोई भी परेशानी
नही ंहोती। यह िसफ़ एक  है िजसे आप देख रहे ह। यह बदलता रहता है लेिकन
यह सम ा जैसा तीत नही ंहोता। आप िजतना जाग क होकर इस संसार को इसके
मूल प म रहने दगे, उतना ही यह भी आपको आपके मूलभूत प – सजगता,
आ न, आ ा – म रहने देगा।



आप समझ जाते ह िक आप वह नही ंह जो आप यं को समझते थे। आप
मनु  भी नही ंह। आप िसफ़ एक मनु  को देख रहे ह। आपको अपनी चेतना के क
के भीतर गहन अनुभव होना आरंभ हो जाएगा। ये आ ा के स े प के गहन
और अंत ेरक अनुभव होगें। आप पाएँगे िक आप ब त ादा ापक ह। जब आप
आकृित की जगह चेतना को खोजना शु  कर देते ह तो आपको महसूस होता है िक
आपकी चेतना छोटी और सीिमत है ोिंक आप छोटी और सीिमत व ुओ ंपर अपना
ान कि त कर रहे ह। यही होता है जब आपका ान िसफ़ टीवी पर होता है –

आपके संसार म और कुछ नही ंहोता। हालांिक अगर आप वहाँ से हटकर देख तो
आप टीवी समेत पूरा कमरा देख सकते है। इसी तरह मनु  के िवचारो,ं भावो ंऔर
इंि यो ंपर ान देने के बजाय आप वहाँ से हटकर सब कुछ देख सकते ह। आप
सीिमत से अनंत की ओर जा सकते ह। ा बु , ईसा मसीह और पुराने धम  के सभी
संत और महा ा हम यही बात ा नही ंबताते आ रहे ह?

इनम से एक महान ऋिष रमण पूछा करते थे, ‘‘म कौन ँ?” अब हम देख
सकते ह िक यह ब त गहरा  है। इसे यं से लगातार पूछते रिहए। पूछने पर
आपको पता लगेगा िक आप यं ही इसके उ र ह। इसका कोई बौ क उ र नही ं
है – आप ही उ र ह। आप यं उ र बिनए, सब कुछ बदल जाएगा।



भाग–II

ऊजा का अनुभव



चे

5
अनंत ऊजा

तना जीवन का सबसे बड़ा रह  है। आंत रक ऊजा भी एक रह  है। यह वा व
म शम की बात है िक पा ा  जगत आंत रक ऊजा के िनयमो ंपर ब त कम
ान देता है। हम बाहर की ऊजा का अ यन करते ह और ऊजा के ोतो ंको ब त

मह  देते ह लेिकन हम अंदर की ऊजा को नज़रअंदाज़ कर देते ह। लोग िवचार
करते, महसूस करते और काय करते ए अपना जीवन िबता देते ह िकंतु यह जानने
की कोिशश नही ंकरते िक वह ा चीज़ है िजसकी मदद से हम ये सब कुछ कर पाते
ह। सच यह है िक आपके शरीर की हर हरकत, ेक भाव और आपके िदमाग़ म
आने वाले हर िवचार से यह ऊजा न  होती है। िजस तरह बाहरी संसार म होने वाले

ेक काय के िलए ऊजा की ज़ रत होती है, उसी तरह भीतर होने वाली हर
गितिविध के िलए भी हम ऊजा चािहए।

उदाहरण के िलए, यिद आप िकसी िवचार पर ान दे रहे ह और बीच म कोई
दूसरा िवचार आ जाता है तो इस नए िवचार से लड़ने के िलए आपको एक िवरोधी बल
लगाना पड़ता है। इसके िलए ऊजा चािहए होती है और यह आपको थका सकती है।
इसी तरह, यिद कोई िवचार है िजसे आप अपने िदमाग़ म रखना चाहते ह लेिकन वह
िफसल जाता है, तो आपको उसे िदमाग म वापस लाने के िलए ान लगाना पड़ता है।
आप उस िवचार को रोके रखने के िलए अिधक ऊजा लगाते ह आप अपनी भावनाओं
को िनयंि त करने के िलए भी ऊजा का योग करते ह। यिद आपके मन म कोई भाव
है जो आपको पसंद नही ंहै और वह आपके काम म बाधा डाल रहा है तो आप उसे दूर
धकेल देते ह। आप ऐसा सहज ही कर लेते ह तािक वह अवांिछत भाव िफर से आपको
परेशान न करे। ऐसे ेक काय म ऊजा न  होती है।

िवचारो ंको गढ़ना, उ  रोकना, याद करना, भावो ंको िनिमत करना, िनयंि त
करना और बल आंत रक इ ाओ ंको अनुशािसत करने के िलए ब त–सी ऊजा की
ज़ रत होती है। यह सारी ऊजा कहाँ से िमलती है? ऐसा ो ंहोता है िक कभी तो यह
ऊजा हम िमल जाती है और कभी हम िबलकुल थका आ महसूस करते ह? ा
आपने कभी ान िदया है िक जब आप मानिसक और भावना क प से थके होते
ह तो खाना खाने से ादा मदद नही ं िमलती? इसके िवपरीत, अगर आप ऐसे समय
को ान कर जब आपके ऊपर ेम या उ ेजना हावी थी अथवा आप िकसी चीज़ से
े रत थे, तो आप ऊजा से इतना भरा आ महसूस करते थे िक आपको खाना खाने
की भी ज़ रत महसूस नही ंहोती थी। िजस ऊजा की बात हम कर रहे ह यह हम



भोजन से नही ं िमलती। ऊजा के अ  ोत हमारे भीतर होते ह जहाँ से इसे ा
िकया जा सकता है। यह बाहरी ऊजा के ोत से िबलकुल अलग ह।

ऊजा के इस ोत को जानने का सबसे अ ा तरीका एक उदाहरण से देखा
जा सकता है। मान लीिजए आपकी उ  बीस साल के आस–पास है और आपकी
ेिमका आपको छोड़ देती है। इससे आपको इतनी मायूसी होती है िक आप घर पर
अकेले रहना शु  कर देते ह। चंूिक आपके अंदर सफ़ाई करने की श  नही ं है,
इसिलए आपका घर एकदम िबखरा पड़ा रहता है। आप िब र से उठ नही ंपाते और
सारा िदन सोते रहते ह। आस–पास पड़े िप ा के िड े देखकर पता लगता है िक
आप खाना तो खा रहे ह लेिकन िकसी चीज़ से कोई फ़ायदा नही ंहो रहा। आपके अंदर
ऊजा िबलकुल नही ं है। आपके िम  आपको बाहर चलने के िलए बुलाते ह लेिकन
आप मना कर देते ह। आपको इतनी थकान हो जाती है िक आप कुछ काम नही ंकर
पाते।

अिधकतर लोग अपने जीवन म इस तरह की थित से कभी न कभी गुज़रे
होते ह। आपको लगता है िक कोई रा ा नही ंहै और अब आपको अपनी पूरी िज़ंदगी
इसी तरह िबतानी पड़ेगी। िफर अचानक फ़ोन की घंटी बजती है। यह आपकी पुरानी
ेिमका का फोन है। जी हाँ, वही िजसने आपको तीन महीने पहले छोड़ िदया था। वह
फ़ोन पर रोती है और कहती है, “हे भगवान! तुमने मुझे पहचान िलया? मुझे उ ीद है
िक तुम अब भी मुझसे बात करोगे। मुझे ब त बुरा लग रहा है। तुमको छोड़कर मने
िज़ंदगी की सबसे बड़ी ग़लती की थी। अब मुझे पता लग रहा है िक तुम मेरे िलए ा
हो, म तु ारे िबना नही ंरह सकती। मुझे अपने जीवन म एक ही बार स ा ार िमला
और वह तब था जब हम दोनो ंसाथ थे। ा तुम मुझे माफ़ कर दोगे? ा तुम मुझे
माफ़ कर पाओगे? ा तुमसे िमलने आ सकती ँ ?”

अब आपको कैसा लग रहा है? सच म, आपको अपने िब र से बाहर
कूदकर, घर साफ़ करने और नहा–धोकर तैयार होने म िकतनी देर लगती है? यह सब
तुरंत ही हो जाता है। फ़ोन रखते ही आप ऊजा से भर उठते ह। यह कैसे होता है? आप
िबलकुल मायूस थे। महीनो ंसे आपके अंदर िबलकुल ऊजा नही ंथी। िफर, कुछ पलों
म न जाने कहाँ से आपके भीतर इतनी ऊजा आ जाती है िक आपको बहा ले जाती है।

अपने ऊजा के र म ए इस ज़बरद  प रवतन को आप नज़रअंदाज़ नही ं
कर सकते। इतनी सारी ऊजा आपके अंदर कहाँ से आई? आपके खाने या सोने की
आदतो ंम अचानक कोई बदलाव नही ं आ। इसके बावजूद जब आपकी ेिमका
आपसे िमलने आती है तो आप पूरी रात उसके साथ बात करते ए िबता देते ह और
िफर अगले िदन सूय दय देखने चले जाते ह। आपको िबलकुल थकान नही ंहोती। आप
दोनो ंिफर से साथ ह और हाथ पकड़े ए ह। खुशी की लहर रोके नही ं कती। लोग
आपको देखकर कहते ह आप काश की तरह दमक रहे ह। ये सारी ऊजा कहाँ से
आती है?



अगर आप ान से देख तो पाएँगे िक आपके भीतर ज़बरद  ऊजा मौजूद
है। यह खाने या सोने से नही ंिमलती। यह ऊजा हमेशा आपके िलए उपल  रहती है।
िकसी भी ण आप इसका उपयोग कर सकते ह। यह आपके अंदर ही होती है। जब
आप इस ऊजा से भरे होते ह तो आपको लगता है िक आप पूरे संसार से लड़ सकते
ह। जब यह तेज़ी से बहती है तो आप इसे सचमुच अपने भीतर एक लहर की तरह
महसूस कर सकते ह। कही ंभीतर से यह तेज़ी से ऊपर उठती है और आप पहले की
तरह थ हो जाते ह। यह वाह आपको ऊजा त कर देता है।

आप इस ऊजा को हर समय इसिलए महसूस नही ंकर सकते ोिंक आप
यं इसे रोकते ह। मायूसी से, अपने िवचारो ंको संकुिचत करके, और खुद को अपने

भीतर की सीिमत जगह म समेटकर आप इस ऊजा के माग को रोक देते ह। ऐसा
करने से आप सम  ऊजा से कट जाते ह। जब आप मन या िदमाग़ को संकुिचत कर
लेते ह तो आपके आपके भीतर गहन अंधेरा छा जाता है। वहाँ कोई रोशनी नही ंहोती।
कोई ऊजा नही ंहोती। िकसी चीज़ का वाह नही ंहोता। वहाँ ऊजा उस समय भी होती
है लेिकन यह आपको िमल नही ंपाती।

“रोकने’’ का यही अथ है। इसीिलए जब आप मायूस होते ह तो आपको ऊजा
महसूस नही ंहोती। भीतर कुछ क  होते ह जो इस ऊजा के बहने के िलए रा ा बनाते
ह। जब आप उ  बंद कर लेते ह तो ऊजा नही ंिमल पाती और उ  खोल देने पर यह
ऊजा िफर से बहने लगती है। हालांिक आपके भीतर ऊजा के कई क  होते ह, एक
िजसके खुलने और बंद होने का आपको सहज ही पता लग जाता है, वह आपका दय
है। मान लीिजए, आप िकसी से ेम करते ह और उस  की उप थित म आप
खुद को ं द महसूस करते ह। चंूिक आपको उसके ऊपर भरोसा है, आपके भीतर
की दीवार तः ढह जाती ह िजसके कारण आप ऊजा का तेज़ बहाव महसूस कर
पाते ह। यिद वह  कुछ ऐसा कर देता है जो आपको पसंद नही ंहै तो अगली बार
उससे िमलने पर आपको उतना अ ा नही ंलगता। आपको पहले जैसा ेम महसूस
नही ंहोता, ब  आप अपने दय म कसावट महसूस करते ह। ऐसा इसिलए होता है
ोिंक आपने अपने दय को बंद कर िलया। दय ऊजा का एक क  है और यह

खुल सकता या बंद हो सकता है। योगी इन ऊजा क ो ंको ‘च ’ कहते ह। जब आप
अपने दय क  को बंद कर लेते ह तो ऊजा भीतर वेश नही ंकर पाती। ऊजा के
अंदर न जा पाने से वहाँ अंधेरा हो जाता है। आपका क  िकतना बंद है, इसके ऊपर
यह िनभर करता है िक आप या तो ब त ादा बेचैनी या िफर ब त अिधक आल
महसूस करते ह। अिधकतर लोग इन दो अव थाओ ं के बीच रहते ह। ऐसे म अगर
आपको पता लगता है िक आपकी ेिमका ने कुछ ग़लत नही ं िकया तो वह
संतोषजनक ढंग से आपसे माफ़ी माँग लेती है और आपका दय क  िफर से खुल
जाता है। इसके खुलते ही आप ऊजा से भर उठते ह और ेम का संचार दोबारा शु
हो जाता है।

इन चीज़ो ंका आपने जीवन म िकतनी बार अनुभव िकया है? आपके भीतर



खूबसूरत ऊजा का एक ज़बरद  सोता बहता है। जब आप खुले रहते ह तो यह
आपको महसूस होता है और जब आपका क  बंद हो जाता है तो आप इसे महसूस
नही ंकर सकते। ऊजा का यह वाह आपकी आ ा की गहराई से िनकलता है। इसे
अनेक नामो ंसे पुकारा जाता है। ाचीन चीनी औषध–िव ान म इसे ‘ची‘ कहते ह। योग
म इसी का नाम ‘श ’ है। पा ा  जगत म इसे ‘आ ा’ माना जाता है। आप जो
चाह, इसे नाम दे सकते ह। सभी महान आ ा क परंपराएँ आपकी आ ा क
ऊजा का िज़  करती ह, इसके िसफ़ नाम अलग–अलग होते ह। जब आपके दय म
ेम उमड़ता है तो आप इसी आ ा क ऊजा को महसूस करते ह। यही अनुभव
आपको उस समय होता है जब आप िकसी बात से उ ािहत होते ह और यह उ
ऊजा आपके भीतर बहने लगती है।

आपको इस ऊजा के बारे म पता होना चािहए ोिंक यह आपकी अपनी
ऊजा है। यह आपका ज िस  अिधकार है और यह अनंत है। आप िकसी भी समय
इसका आहवान कर सकते ह। आपकी आयु से इसका कोई संबंध नही ं है। िकसी
अ ी साल के  म भी यह ऊजा और ब े जैसा उ ाह देखा जा सकता है। ऐसे
लोग स ाह के सातो ंिदन ब त लंबे समय तक काम कर सकते ह। यह िसफ़ ऊजा
का कमाल है। ऊजा बूढ़ी नही ंहोती, ऊजा थकती नही ंहै और ऊजा को भोजन नही ं
चािहए होता। इसे िसफ़ खुलापन और हणशीलता चािहए। यह ऊजा सभी को समान
प से उपल  है। सूरज अलग–अलग लोगो ंको अलग–अलग ढंग से काश नही ं

देता। अगर आप अ े   ह तो यह आपको रोशनी देता है। अगर आपने कुछ
ग़लत िकया है तो भी यह आपको रोशनी देता है। आंत रक ऊजा के साथ भी यही बात
है। अंतर िसफ़ इतना है िक आंत रक ऊजा के मामले म आपके पास यं को बंद
करके इसके वाह को रोक देने की मता है। जब आप अपना क  बंद कर लेते ह
तो ऊजा बहना बंद कर देती है। जब आपका क  खुल जाता है तो यह ऊजा खुलकर
आपके भीतर बहने लगती है। स ा आ ा क ान इसी ऊजा को समझने और इसे
पूण प से हण करने के िवषय म है।

आपको िसफ़ यह बात समझनी है िक आपके खुलने से ऊजा बहती है और
बंद होने से इसका वाह क जाता है। अब आपको यह िनणय करना है िक आपको
यह ऊजा चािहए अथवा नही।ं आपको यह िकतनी मा ा म चािहए? आप िकतना ेम
अननुभव करना चाहते ह? अपने िकए काय  के ित आप िकतने उ ािहत होना
चाहते ह? यिद पूण जीवन जीने का अथ सदैव इस उ  ऊजा, ेम और उ ाह का
अनुभव करना है तो यं को कभी अंदर से बंद मत कीिजए।

खुला रहने का एक ब त ही आसान तरीका है। कभी बंद न होने से आप सदा
खुले रहगे। यह सचमुच ब त सरल है। आपको िसफ़ यह िन य करना है िक आप
खुले रहना चाहते ह या आपको लगता है िक बंद रहना बेहतर है। आप यं को िसखा
सकते ह िक बंद होने के ढंग को भूला कैसे जाए। बंद रहना एक आदत है और अ
िकसी भी आदत की तरह इसे तोड़ा जा सकता है। उदाहरण के िलए, हो सकता है िक



आपको लोगो ंसे डर लगता हो और आप उनसे पहली बार िमलते ही यं को बंद कर
लेते हो।ं यह भी हो सकता है िक िकसी को अपनी ओर आता देख आपको सचमुच
बेचैनी और बंद होने का एहसास होता हो। आप इससे िवपरीत करने के िलए यं को
िशि त कर बंद होना चाहते ह या खुलना चाहते ह। आखरकार इसका िनयं ण
आपके हाथ म है।

सम ा यह है िक हम इस िनयं ण का उपयोग नही ं करते। सामा
प र थितयो ंम हमारे खुलेपन की अव था हमारे मानिसक कारणो ंपर िनभर करती है।
मूल प से, हम अपने अतीत के अनुभवो ंके आधार पर बंद होते या खुलते ह। अतीत
की छाया हमारे भीतर मौजूद रहती है और इनके ऊपर िविभ  घटनाओ ंका भाव
पड़ता है। यिद वह छाया नकारा क होती है तो हम बंद हो जाते ह और उसके
सकारा क होने पर हम खुल जाते ह। मान लीिजए आपको एक िविश  गंध आती है
िजससे आपको वह समय याद आ जाता है जब आप युवा थे और कोई भोजन पका
रहा था। इस गंध पर आपकी िति या आपके अतीत के अनुभव पर िनभर करेगी।
ा आपको उस समय प रवार के साथ भोजन करने म मज़ा आया था? भोजन अ ा

था? यिद हाँ, तो वह गंध आपको तुरंत भाव–िवभोर कर देगी और आप भीतर से खुल
जाएँगे। यिद आपको उस िदन ादा मज़ा नही ंआया या खाना आपकी पसंद का नही ं
था तो आप बेचैन होकर भीतर से यं को बंद कर लगे। यह सचमुच ब त
संवेदनशील ि या है। कोई गंध या िकसी गाड़ी का रंग अथवा िकसी के जूते देखने
भर से भी आप भीतर से खुल या बंद हो सकते ह। हम सब अपने अतीत की यादो ंके
आधार पर इस तरह काय करते ह िक सभी कार की चीज़ हम खोल या बंद कर
सकती ह। यिद आप ान द तो ऐसा हमारे साथ ितिदन िनयिमत प से होता रहता
है।

परंतु आपको अपनी ऊजा जैसी ज़ री चीज़ को संयोग के भरोसे नही ंछोड़ना
चािहए। यिद आपको यह ऊजा पसंद है तो आपको भीतर से कभी बंद नही ंहोना
चािहए। आप िजतना अिधक खुला रहना सीखगे उतनी ही अिधक ऊजा आपके भीतर
वािहत होगी। आप खुला रहना सीख सकते ह। जब कभी आप बंद होने लग तो यं
से पूिछए िक ा आप सचमुच इस ऊजा के वाह को रोक देना चाहते ह ोिंक यिद
आप चाह तो आप खुला रहना सीख सकते ह, बेशक संसार म कुछ भी होता रहे।
आपको िसफ़ इस अनंत ऊजा को हण करने की अपनी मता को टटोलने के िलए
ितब  रहना होगा। आपको बंद होने का िनणय लेना होगा। शु  म यह थोड़ा अजीब
लगता है ोिंक बंद हो जाना आपकी सुर ा णाली का भाव बन चुका है। परंतु
सच यह है िक दय को भीतर से बंद कर लेना आपको िकसी चीज़ से सुर ा नही ंदे
सकता; ब  ऐसा करने से आप अपनी ऊजा के ोत से कट जाते ह। अंत म यह
िसफ़ आपको अपने ही भीतर कैद कर देती है।

आप यह पाएँगे िक आपको जीवन म िसफ़ उ ाह, खुशी और ेम की
ज़ रत होती है। यिद इ  आप हर समय महसूस कर सकते ह तो बाहर की िकसे



िचंता? अगर आप हमेशा उ ािहत महसूस करते ह, अगर आपको वतमान म हो रहे
अनुभव के बारे अ ा लगता है तो िफर इस बात से कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक अनुभव
ा है। वह कुछ भी हो, जब आप उसे अपने अंदर महसूस करते ह तो आपको अ ा

लगता है। इस तरह आप िकसी भी थित म खुले रहना सीख जाते ह। यिद ऐसा हो
जाता है तो आपको मु  म वह चीज़ िमल जाती है िजसके िलए हर कोई संघष कर
रहा है; ेम, उ ाह, उ ेजना और ऊजा। आप यह जान जाते ह िक खुला रहने के
िलए अपनी इ ा को िनधा रत करने से आप वा व म सीमा म बँध जाते ह। यिद यं
को खुला रखने के िलए आपने इस संसार म बदलाव की सूची बना ली, तो आपने
अपनी आज़ादी को उन प र थितयो ंम बाँध िदया। बेहतर है िकसी भी थित म यं
को आज़ाद रख।

यह आपके ऊपर िनभर करता है िक आप आज़ाद रहना कैसे सीखते ह।
वा व म इसकी तरकीब यही है िक यं को बंद न होने द। यिद आप बंद नही ंहोते
तो आप आज़ाद रहना सीख जाएँगे। जीवन म िकसी भी बात को इतना मह पूण मत
होने दीिजए िक आप उसके पीछे अपने दय को बंद कर ल। अगर आपका दय बंद
होने लगे तो किहए, ‘‘नही,ं म बंद नही ंहोने वाला! म शांत हो रहा ँ। म इस बात को
होने दँूगा और इसके साथ ही र ँगा।” उस थित का आदर कीिजए और इससे
िनपिटए। जैसे भी हो, आपको थित से िनपटना होगा। अपनी बेहतरीन कोिशश
कीिजए लेिकन इससे िनपिटए। इसे उ ाह और जोश से दे खए। भी हो, उसे हँसी–
मज़ाक समिझए। समय के साथ, आप भूल जाएँगे िक बंद आ जाता है। कोई कुछ भी
करे, प र थित कैसी भी हो, लेिकन आपको बंद होने की इ ा नही ंहोगी। आप पूरे
मन और जोश के साथ जीवन को गले लगा पाएँगे। इस उ  अव था को ा  करने
के बाद आपका ऊजा र शानदार हो जाएगा। आप हर समय ऊजा से भरे रहगे।
शांत और आज़ाद रहगे, तो आपके भीतर ज़बरद  ऊजा का वाह होगा। आपने
आज़ाद रहने की अपनी मता को यं सीिमत कर रखा है।

अगर आप सचमुच मु  रहना चाहते ह तो जीवन म जब भी ेम व उ ाह
िमले तो उसपर ान दीिजए। िफर अपने आप से पूिछए िक यह आपको हमेशा ो ं
नही ंिमल सकता। ये आपसे िछन ो ंजाता है? इसका उ र  है : ये तभी िछनता
है जब आप बंद रहने की इ ा करते ह। बंद रहकर आप वा व म आज़ादी और ेम
से दूर रहने का िवक  चुनते ह। आप ेम को हर समय अपने से दूर रखते ह।
आपको ेम तभी तक महसूस होता है जब तक आपको कोई अि य बात न कह दे
और िफर उसके बाद आप ेम से दूर हो जाते ह। आप अपने काय के ित उ ािहत
रहते ह लेिकन जैसे ही कोई ज़रा–सी आलोचना कर देता है तो आप उस काम को ही
छोड़ देना चाहते ह। यह आपकी अपनी इ ा होती है। आपको कोई बात अ ी नही ं
लगी, इस कारण या तो आप बंद हो जाते ह अथवा मु  रहते ए ेम व जोश को
महसूस करते रह सकते ह। जब तक अपनी पसंद और नापसंद को िनधा रत करते
रहगे, तब तक खुलना और बंद होना जारी रहेगा। आप वा व म अपनी सीमाएँ



िनधा रत कर रहे ह। आप अपने िदमाग़ को ‘िटगर‘ दे रहे ह जो आपको बंद करते या
खोलते ह। इ  छोड़ दीिजए। दूसरो ंसे अलग होने की िह त र खए। जीवन का आनंद
लीिजए।

आप िजतना अिधक आज़ाद और खुला आ महसूस करगे, आपके भीतर
ऊजा का वाह उतना ही ादा होगा। िकसी समय, यह ऊजा इतनी अिधक हो जाती
है िक यह शरीर से बाहर बहने लगती है। यह आपको बहती ई लहरो ंजैसी लगती है।
आप इसे सचमुच अपने हाथो,ं दय और अ  ऊजा क ो ं से बाहर बहता आ
महसूस कर सकते ह। ऊजा के ये सभी क  खुल जाते ह और ढेर–सी ऊजा आपके
बाहर िनकलने लगती है। इतना ही नही,ं यह ऊजा अ  लोगो ंको भी भािवत करती
है। लोग आपकी इस ऊजा को हण कर सकते ह और आप ऊजा के इस वाह से
दूसरे लोगो ंको भी पोिषत करते ह। अगर आप और ादा खुलना चाहते ह तो यह
वाह कभी बंद नही ंहोता। आप आस–पास के लोगो ंके िलए रोशनी का ोत बन जाते
ह।

िसफ़ खुले रिहए और यं को बंद मत होने दीिजए। ती ा कीिजए और
दे खए िक आपके साथ ा होता है। आप इस ऊजा के वाह से अपने शारी रक
ा  को भी भािवत कर सकते ह। जब आपको िकसी बीमारी के अपने पास आने

का आभास हो तो शांत हो जाइए। जब आप शांत होते ह तो ऊजा का संचार बढ़ जाता
ह और यह ऊजा ा  को ठीक कर सकती है। ऊजा उपचार कर सकती है,
इसीिलए ेम ारा उपचार िकया जा सकता है। जैसे–जैसे आप इस आंत रक ऊजा को
ढँूढ़ते ह, नवीन खोज का एक पूरा संसार आपके सामने उजागर होने लगता है।

जीवन म सबसे मह पूण चीज़ आपकी भीतरी ऊजा है। अगर आपको हमेशा
थकान या हताशा महसूस होती है तो आपके िलए जीवन रोचक नही ंहो सकता। परंतु
अगर आप हमेशा जोश और ऊजा से भरे रहते ह तो ेक िदन का ेक िमनट
आपके िलए एक रोचक अनुभव बन जाएगा। इन चीज़ो ंके साथ काय करना सी खए।
ान, जाग कता और कुछ कोिशश के साथ आप अपने क ो ंको खुला रखना सीख

सकते ह। िसफ़ शांत और आज़ाद हो जाने से ऐसा िकया जा सकता है। क  को बंद
करने के िकसी कारण को मत मािनए तो यह करना संभव हो जाएगा। याद र खए,
अगर आपको जीवन से ेम है तो ऐसा कुछ नही ंहै िजसके कारण आपको बंद होना
पड़ेगा। संसार म ऐसा कुछ नही ंिजसके पीछे अपना दय क  बंद िकया जा सकता
है।



ब

6
आ ा क दय के रह

त कम लोग दय को ठीक से समझते ह। वा व म, आपका दय कृित की
बेहतरीन रचनाओ ंम से एक है। यह ब त शानदार उपकरण है। इसम ऐसे
कंपन और सामंज  पैदा करने की मता है जो िपयानो के, तारो ं के और

बाँसु रयो ंके सौदंय से एकदम परे है। आप वा –यं  को सुनते ह लेिकन महसूस तो
आपका दय करता है। अगर आपको लगता है िक आप उस वा –यं  को महसूस
कर सकते ह तो ऐसा िसफ़ इसिलए है ोिंक उसने आपके िदल को छुआ है। आपका
दय इतनी सू  ऊजा से बना उपकरण है िक ब त कम लोग इसे समझ पाते ह।

अिधकतर मनु ो ंम दय अपना काम अपने आप करता है। हालांिक इसका
वहार हमारे जीवन को िनयंि त करता है, इसे ठीक से समझा नही ंगया है। जब भी

हमारा दय खुलता है तो हम ेम हो जाता है। जब यह बंद होता है तो ेम भी क
जाता है। यिद दय को चोट प ँचती है तो हम गु ा आता है और यिद हम इसे पूरी
तरह महसूस करना बंद कर देते ह तो हम भीतर से र  हो जाते ह। ये सब अलग–
अलग बात इसिलए होती ह ोिंक हमारे दय की थित म बदलाव होता रहता है।
दय म ऊजा की थित तथा ऐसे अ  बदलावो ंसे हमारा जीवन चलता है। आप इन
बदलावो ंसे इतना जुड़ा आ महसूस करते ह िक दय की िकसी भी थित को हम
“म” या “मेरा” जैसे श ो ंसे दशाते ह। लेिकन, वा व म, आप यं दय नही ंह।
आप िसफ़ अपने दय को अनुभव करते ह।

असल म, दय को समझना ब त आसान है। यह एक ऊजा क  है, एक च
है। यह हमारे सबसे संुदर और श शाली ऊजा क ो ंम से एक है जो रोज़मरा के
जीवन को भािवत करते ह। जैसा िक हम देख चुके ह, ऊजा क  हमारे भीतर एक
ऐसा े  है िजसके मा म से ऊजा कि त, िवत रत और वािहत होती है। इस ऊजा
को श , आ ा, ची आिद नामो ं से जाना जाता है और यह आपके जीवन म एक
मह पूण भूिमका िनभाती है। आप अपने दय की ऊजा को हर समय महसूस कर
सकते ह। सोिचए, दय म ेम होने से कैसा लगता है। सोिचए, दय से ेरणा और
उ ाह ु िटत होता आ कैसा लगता है। सोिचए, दय म ऊजा का आवेग उठता
आ कैसा लगता है िजससे आप आ िव ासी और बल महसूस करते ह। यह सब
इसिलए होता है ोिंक दय ऊजा का क  है।

दय बंद होने या खुलने पर इस ऊजा के वाह को िनयंि त करता है। इसका



अथ है िक दय एक वॉ  की तरह है जो ऊजा के वाह को जब चाहे शु  या
अव  कर सकता है। यिद आप दय पर ान द तो आप अ ी तरह समझ पाएँगे
िक दय के खुलने और उसके बंद होने पर कैसे लगता है। असल म, आपके दय की
थित िनयिमत प से बदलती रहती है। िकसी  की मौजूदगी म आपको ेम

का ब त अ ा एहसास हो सकता है बशत िक वह  कोई अि य बात न कह
दे। उसके बाद आपका दय उस  के ित बंद हो जाता है और िफर आपको
उसके िलए ेम का एहसास नही ं होता। हम सबने ऐसा अनुभव िकया है, लेिकन
वा व म ऐसा ो ंहोता है? चंूिक हम सबको दय का अनुभव करना पड़ता है,
इसिलए हम यह भी जानना चािहए िक वहाँ ा कुछ होता है।

हम यह िव ेषण एक मूलभूत  के साथ आरंभ करते ह : दय क  की
बनावट म ऐसा ा है िजसके कारण वह बंद हो जाता है? आप यह पाएँगे िक दय
इसिलए बंद हो जाता है ोिंक आपके अतीत के कुछ संिचत और अपूण ऊजा पैटन
इसे अव  कर देते ह। इसे समझने के िलए आपको िदन– ितिदन के अनुभवो ंपर
ान देना होगा। इस संसार म जैसे–जैसे घटनाएँ घटती ह, आपकी इंि याँ उ  हण

करती ह और आपकी आंत रक अव था पर उनका असर पड़ता है इन घटनाओ ंको
अनुभव करने से थोड़ा डर, थोड़ी बेचैनी या थोड़ा ेम पैदा हो सकता है। भीतर के ये
अनुभव इस पर िनभर करते ह की आप बाहरी संसार की घटनाओ ंको िकस तरह
आ सात करते ह। जब आप इंि यो ं ारा घटनाओ ंको अपने भीतर आने देते ह तो
वा व म ऊजा आपके भीतर वेश करती है। कोई प आपके म  या दय म
अपने आप नही ंआ जाता। प बाहर ही रहता है लेिकन आपकी इंि याँ उस प के
ऊजा पैटन बनाकर अंदर भेजती ह िज  आपका म  और दय िफर हण व
अनुभव करता है। िव ान हम यह संवेदी ि या समझा सकता है। आपकी आँख
असल म कोई खड़की नही ंह िजनके ारा आप बाहरी जगत को देखते ह। यह असल
म कैमरे का काम करती ह जो संसार की फोटो खीचंकर, उन इलै ॉिनक छिवयो ंको
आपके भीतर सं ेिषत करती ह। यही बात आपकी सभी इंि यो ंके िवषय म लागू होती
है। वे सब संसार की घटनाओ ंका आभास लेती ह, उसे सूचना म बदलती ह, िवद्यु तीय
तं  आवेग के मा म से इस डेटा को आगे भेजती ह और िफर यह छिवयाँ आपके
म  तक प ँचती ह। आपकी इंि याँ वा व म इलै ॉिनक संवेदी उपकरण ह।
परंतु आपके मन तक वाले ऊजा पैटन यिद यिद अपको परेशान करते ह ह तो तो
आप िवरोध िवरोध करते ह ह और और िफर उ  अपने भीतर वेश वेश नही ंकरने
देते । ऐसा करने करने पर पर सचमुच ये ये ऊजा पैटन आपके भीतर क जाते ह।

यह बात ब त मह पूण है। यह बेहतर ढंग से समझने के िलए िक इन
ऊजाओ ंके भीतर क जाने से कैसा लगता है, पहले यह जानते ह िक यिद भीतर कुछ
संिचत न हो तो कैसा लगेगा। ा होगा यिद सब कुछ आपके भीतर वेश करता और
िफर पार बाहर िनकल जाता? उदाहरण के िलए, गाड़ी म िकसी रा े से गुज़रते ए
आपको हज़ारो ंपेड़ िदखाई देते ह। उनका आपके ऊपर कोई भाव नही ंपड़ता। ये



नज़र आते ही तुरंत पीछे छूट जाते ह। गाड़ी चलाते समय आप पेड़, इमारत, गािड़याँ
देखते ह लेिकन िकसी चीज़ का आपके ऊपर थायी भाव नही ंहोता। उस समय आप
िसफ़ इन चीज़ो ंको देख भर पाते ह। हालांिक ये सब आपकी इंि यो ंके रा े आपके
भीतर वेश करते ह, िकंतु उसी समय इनका भाव समा  भी हो जाता है। जब उनसे
आपका कोई िनजी संबंध नही ं है तो इनके भाव को भी ब त सहजता से संसािधत
कर िलया जाता है।

अनुभव– णाली इसी तरह काय करने के िलए बनी है। इसका काम चीज़ो ंको
अंदर भेजना, उ  अनुभव करवाना और पार हो जाने देना है तािक आप अगले ण म
पूरी तरह मौजूद रह। जब तक यह णाली काय कर रही है, तब तक आप भी ठीक ह
और णाली भी ठीक है। आपको एक के बाद एक अनुभव होते रहते ह। गाड़ी चलाना
एक अनुभव है, पेड़ो ंऔर दूसरी गािड़यो ंको नज़दीक से गुज़रते देखना भी अनुभव है।
ये अनुभव िकसी महान िफ़  की भांित आपको िमलने वाले उपहार ह। ये आपके
भीतर िव  होकर, आपको जागृत और उ ेिजत करते जाते ह। वा व म, आपके
ऊपर इनका ब त गहरा असर पड़ता है। हर पल आपको अनुभव होते जाते ह और
आप सीखते व आगे बढ़ते जाते ह। आपके म  और दय का िव ार हो रहा है
तथा यह आपको ब त गहराई तक छू रहे ह। यिद अनुभव सव  िश क है तो जीवन
के अनुभव से बेहतर कुछ नही ंहै।

जीने का अथ है िक आप वतमान ण को, और िफर अगले और उसके अगले
ण को अनुभव कर रहे ह। इस बीच आपको िविभ  कार के अनुभव होते रहगे।

यिद ठीक से काम करे तो, यह ब त ही शानदार व था है। अगर आप इस अव था
म रह सकते ह तो आप पूरी तरह जाग क हो जाएँगे। जाग क  “वतमान” म
इसी तरह जीते ह। वे यं और उनका जीवन भी वतमान म रहता है और जीवन की
संपूणता उनके भीतर से गुज़रती है। क ना कीिजए, आप जीवन के ेक अनुभव
के दौरान इसी तरह मौजूद रह और वह आपको अंदर तक छू ले। ऐसे म ेक ण
उ ेजना से भरा और सजीव लगेगा ोिंक आप पूरी तरह खुले रहगे और जीवन–
वाह आपके बीच से होकर िनकलेगा।

परंतु ादातर लोगो ंके साथ ऐसा नही ंहोता। इसके बजाय, कुछ ऐसा होता है
िक आप गाड़ी चला रहे ह। रा े म गािड़याँ और पेड़ आते ह और गुज़र जाते ह लेिकन
आपको परेशान नही ंकरते। िफर कुछ ऐसा आता है जो आपको पार नही ंकर पाता
यह एक हलके नीले रंग की फ़ोड म ांग गाड़ी थी जो िबलकुल आपकी ेिमका की
गाड़ी जैसी थी। जब वह गाड़ी आपके सामने से गुज़री तो आपने आगे की सीट पर दो
लोगो ंको एक–दूसरे से िलपटते ए देखा। कम–से–कम – लग तो ऐसा ही रहा था िक
वे िलपट रहे थे और वह गाड़ी भी आपकी ेिमका की गाड़ी जैसी ही थी। हालांिक वह
गाड़ी भी अ  गािड़यो ंजैसी ही थी। नही!ं वह गाड़ी आपके िलए अ  गािड़यो ंजैसी
नही ंथी।



आइए, अब ान से देखते ह ा आ था। आँख के कैमरे के िलए उस गाड़ी
और अ  गािड़यो ंम कोई अंतर नही ंथा। रोशनी उन चीज़ो ं से टकराकर, आपके
आँख के पद (रेिटना) को पार करके, आपके म  पर छिव बनाती है। इस तरह
शारी रक र पर कुछ अलग नही ंहोता लेिकन मानिसक र पर वह छिव आपके
पार नही ंजा पाई। अगले ण आप पेड़ो ंको नही ंदेखते। आप बाकी गािड़यो ंको भी
नही ंदेखते। आपका िदमाग़ और दय उसी एक गाड़ी पर अटक गया है जबिक वह
जा चुकी है। अब आपके िलए सम ा पैदा हो गई। एक कावट उ  हो गई ोिंक
एक घटना आपके भीतर अटक गई है। बाद के सभी अनुभव आपके पार जाने की
कोिशश कर रहे ह िकंतु भीतर कुछ ऐसा घिटत हो गया है िजसने अतीत के इस
अनुभव को अधूरा छोड़ िदया है।

उस अनुभव का ा होता है जो पार नही ं िनकल पाता? यिद अ  बातो ंकी
तरह आपकी ेिमका की गाड़ी की छिव आपकी ृित म से नही ंहट पाती तो िफर
उसका ा होता है? िकसी समय पर, आपको उसपर से ान हटाना ही होगा तािक
आप अ  चीज़ो ंपर ान दे सक, जैसे िक अगली लाल ब ी। आप एक बात समझ
नही ंरहे ह िक उस एक चीज़ के कारण, जो आपको पार नही ंकर सकी, आपके जीवन
का समूचा अनुभव बदलने वाला है। आपका ान पाने के िलए जीवन को अब इस
एक की ई घटना से लड़ना होगा और वह छिव आपके भीतर चुपचाप नही ंबैठ गई।
आप पाएँगे िक आप लगातार उसके बारे म सोचते रहते ह। यह सब इसिलए होता है
तािक वह संसािधत होकर म  से िनकल जाए। आपको पेड़ो ंको संसािधत नही ं
करना पड़ा लेिकन इसे करना पड़ेगा। चंूिक आपने िवरोध िकया इसिलए यह भीतर
क गई और अब सम ा बन गई है। आप िवचारो ंको इस तरह उभरते ए देखते ह :

“शायद गाड़ी म वह नही ंथी। वह िबलकुल नही ंथी। यह हो भी कैसे सकता है?” एक
के बाद एक िवचार भीतर उठते रहते ह। इससे आप परेशान हो जाते ह। यह सारा
भीतरी शोर उस की ई ऊजा को संसािधत करके उसे बाहर िनकालने के िलए
िकया जा रहा यास है।

दीघ काल म, ऐसे ऊजा पैटन, जो बाहर नही ंिनकल पाए, आपके म  के
अ  भाग म थत हो जाते ह तािक अवसर िमलते ही उ  बाहर िनकाला जा सके। ये
ऊजा पैटन, िजनम संबंिधत घटनाओ ंके ब त–से िववरण होते ह, वा िवक ह। ये यंू
ही गायब नही ंहो जाते। जब आप घटनाओ ंको गुज़रने नही ंदे पाते तो ये भीतर अटक
जाती ह और िफर सम ा का प ले लेती ह। ये पैटन आपके भीतर ब त लंबे समय
तक रहते ह।

ऊजा को ब त समय तक एक जगह रखना आसान नही ंहोता। जब आपको
इन घटनाओ ंको अपनी चेतना के पार जाने से रोकने के िलए संघष करना पड़ता है, तो
ऊजा म  के ज़ रए यं को  करके िनकलने की कोिशश करती है।
इसीिलए िदमाग ब त अिधक सि य हो जाता है। जब अ  िवचारो ंऔर मा ताओं
के साथ िवरोध के कारण यह ऊजा म  के रा े बाहर नही ंिनकल पाती, तो यह



दय के रा े िनकलने की कोिशश करती है। इस कारण भावना क ि याशीलता
होने लगती है। जब आप उस अिभ  को भी रोकने की कोिशश करते ह तो ऊजा
जमा हो जाती है और दय की गहराई म घर कर लेती है। योग परंपरा म इसी अपूण
ऊजा पैटन को सं ार कहा जाता है। यह एक सं ृ त श  है िजसका अथ है “छिव”
और योग की िश ा म इसे जीवन को भािवत करने वाली सबसे ज़ री चीज़ माना
जाता है। सं ार एक कार की कावट है, अतीत की एक छिव है। यह ऊजा का
ऐसा अधूरा पैटन है जो आपके जीवन को िनयंि त करता है।

आइए, इसे समझने के िलए पहले इन अव  ऊजा पैटन  के पीछे की
भौितकी को समझते ह। ऊजा तरंग की तरह, आपके भीतर आने वाली ऊजा को भी
चलते रहना ज़ री होता है। लेिकन इसका यह मतलब नही ंहै िक यह आपके भीतर
अव  नही ंहो सकती। एक तरीका है िजससे यह ऊजा चलते ए भी एक थान पर
की रह सकती है – और वह तरीका है वृ  बनकर घूमते रहना। इसे हम परमाणु

और हो ं हो ंकी की क ाओ ंके के प म देखते ह। ेक चीज़ ऊजा है और ऊजा
को अगर न िकया जाए तो तो यह बाहर की ओर फैलने लगती है। रचना के प म

 होने के िलए ऊजा गोल–गोल घूमकर एक थर इकाई बनाती है। इसीिलए
परमाणु के प म कट होने वाली ऊजा इस समूचे भौितक ांड की मूल िनमाण
इकाई कहलाती है। ऊजा अपने इद–िगद गोल घूमती है और जैसा िक हम जान चुके
ह, अणुओ ंम इतनी ऊजा होती है िक यिद इस ऊजा को मु  कर िदया जाए तो यह
पूरे िव  म िव ोट कर सकती है। परंतु इसके िवपरीत करने का यास न िकया
जाए, तो यह ऊजा अपनी संतुिलत अव था म होने के कारण उपयोगी बनी रहेगी।

च शील ऊजा की यही ि या सं ार के मामले म भी होती है। सं ार
सापे  संतुलन म थत अतीत की संिचत ऊजा पैटन का च  है। इन पैटन  को करने
के िवरोध के कारण यह ऊजा गोल–गोल घूमने लगती है। इसके िलए कोई अ  जगह
नही ंरह जाती। आप इसे कही ंऔर जाने नही ंदेते। अिधकतर लोग अपने मु ो ंको इसी
तरह संसािधत करते ह। घूमती ई इसी ऊजा का पैकेट आपके ऊजावान दय क
म जमा हो जाता है। आपके जीवनभर के सभी सं ार यही ंजमा होते ह।

इस बात को पूरी तरह समझने के िलए, हम उसी उदाहरण को देखते ह
िजसम वह हलके नीले रंग की म ांग गाड़ी आपकी ेिमका की गाड़ी जैसी लग रही
थी। एक बार यह िवचिलत ऊजा पैटन आपके दय म जमा हो जाएँ तो यह मूल प
से िन य हो जाते ह। आपको ऐसा लगता है िक आपने थित को िनपटा िदया और
अब आपके पास उस अनुभव से जुड़ा कोई मामला नही ंबचा है। आप अपनी ेिमका
से इस बात का िज़  भी नही ंकरते तािक ऐसा न लगे िक आपको ई ा हो रही है।
आपको पता नही ं िक आपको ा करना है इसिलए आपने उस ऊजा का िवरोध
िकया और यह आपके दय म जमा हो गई जहाँ यह चुपचाप रहेगी और आपको
परेशान नही ंकरेगी। हालांिक, आपको ऐसा लगता है िक सब िनपट गया और सब
ठीक हो गया लेिकन वा व म ऐसा होता नही ंहै।



आपका ेक सं ार, िजसे आपने दय म संिचत कर िलया है, वही ंरहता
है। ेक ऐसी घटना, जो आपके पार नही ंजा सकी, आपके ज  से लेकर इस
वतमान ण तक, आपके भीतर मौजूद है। यही छिवयाँ और सं ार आपके
आ ा क दय के वॉ  पर पत की तरह जम जाती ह। यह पत धीरे–धीरे कड़ी हो
जाती है और ऊजा के वाह को अव  कर देती है।

जब हमको यह समझ म आ गया है िक दय म अवरोध कहाँ से आते ह तो
हमने इस मूल  का उ र जान िलया िक दय कैसे अव  होता है। आप िनि त
तौर पर छिवयो ंके उस िबंदु तक उठने की संभावना को देख सकते ह जहाँ पर ब त
कम ऊजा िनकल सकती है। अगर यह अिधक मा ा म जमा हो जाए तो आप खुद को
उदासीनता (िड ेशन) की अव था म पाएँगे। इस अव था म सब कुछ अंधकारमय
लगता है ोिंक आपके म  या दय म ब त कम ऊजा वेश कर पाती है। अंत
म, सब कुछ नकारा क महसूस होता है ोिंक चेतना तक प ँचने से पहले इंि यों
के संसार को इस उदासीन ऊजा से पार होकर गुज़रना पड़ता है।

अगर आपको िड ेशन नही ंहोता तो भी समय के साथ आपका दय अव
हो जाता है, हालांिक हर समय ऐसा नही ंहोता। जीवन के अनुभवो ंपर िनभर होने के
कारण, यह ज ी–ज ी खुलता और बंद होता रहता है। इससे हम अपने अगले 
की ओर बढ़ते ह : दय की अव था म ज ी–ज ी होने वाले इस बदलाव का कारण
ा है? अगर आप ान से देख तो पता लगेगा िक यह उ ी ंपुरानी संिचत छिवयो ंसे

संबंिधत है िजनके कारण अवरोध पैदा आ था।
संिचत ऊजा के पैटन िबलकुल वा िवक होते ह। सं ार िकसी ऐसी घटना

के िववरण से संचािलत होता है जो हम पार नही ंकर सकी। अपनी ेिमका को गाड़ी म
िकसी और के साथ िलपटते देख अगर आपको ई ा ई तो इस घटना से जुड़ा ब त
िव ृत डेटा सं ार के प म जमा हो जाता है। उसम उस घटना का कंपन, उसकी
कृित और उसके िवषय म आपकी संवेदनशीलता का र भी शािमल होता है।

इसे समझने के िलए, आइए देखते ह भिव  म ा होता है। उस बात को
पाँच साल बीत चुके ह और अब आप अपनी पूव ेिमका के साथ नही ंह। आपने िकसी
और के साथ शादी कर ली और आप पहले से कही ं ादा समझदार हो गए ह। एक
िदन आप अपने प रवार के साथ मौज–म ी करते ए गाड़ी म जा रहे ह। पेड़ गुज़र
रहे ह, गािड़याँ गुज़र रही ह और तभी एक हलके नीले रंग की पुरानी म ांग गाड़ी
गुज़रती है िजसम आगे की सीट पर दो लोग िलपटे ए ह। अचानक, आपके दय म
कुछ बदलाव आता है। आपकी धड़कन एक पल के िलए क जाती है और िफर तेज़
हो जाती है। आपका मूड बदलता है और आपको गु ा व िचढ़ महसूस होने लगती है।
अब आपको िबलकुल अ ा नही ंलग रहा। ये सब भीतरी बदलाव इसिलए ए ोिंक
एक िवशेष गाड़ी को देखकर आपका दय परेशान हो गया। इस ि या को ककर
देखना ब त रोचक है। पाँच साल पहले, कुछ पलो ंके िलए एक घटना घटी थी। आपने



िकसी से उसके बारे म चचा नही ंकी और अब पाँच साल बाद, एक नीली म ांग गाड़ी
गुज़रती है वह आपके म  तथा दय म ऊजा के वाह को बदल देती है।

यह िजतना आ यजनक है, उतना ही स  भी है। यह िसफ़ उस नीली म ांग
गाड़ी के संदभ म ही सच नही ंहै, ब  यह हर उस बात के बारे म सच है जो आपको
पार नही ंकर सकी। इसम हैरानी की कोई बात नही ंिक हम भावुक ह। इसम भी कुछ
आ य नही ंिक दय खुलता और बंद होता रहता है। उसम संिचत ऊजा वा िवक है
और वह िवचारो ंतथा घटनाओ ंके वाह पर भाव डालती है। इस भाव की गितकी
से कई वष  बाद कंपन पैदा होता है जो सं ार के प म संिचत था। हलकी नीली
म ांग गाड़ी के साथ यही आ। यह समझना होगा िक उस संिचत ऊजा को सि य
करने के िलए उसी गाड़ी का गुज़रना ज़ री नही ं है। उसके थान पर काले रंग की
म ांग या िफर कोई भी दूसरी गाड़ी हो सकती थी िजसम बैठे लोग गले िमल रहे थे।
पड़ोस म होने वाली कोई भी बात िकसी भी सं ार को सि य कर सकती है।

मु े  की बात यह है िक अतीत की छिवयाँ सि य हो जाती ह और वे आपके
जीवन को भािवत कर सकती ह। आज की घटनाओ ंसे िमली इंि य साम ी वष  की
संिचत साम ी को खोद सकती है और नई घटनाओ ंसे संबंिधत उ ी ंपुराने पैटन  को
िफर से तैयार कर सकती है। कोई सं ार सि य होने पर फूल की तरह खलता है
और अपने भीतर संिचत ऊजा को बाहर छोड़ देता है। अचानक, आपके ारा अनुभूत
मूल घटना के ण – उस समय के िवचार, भावनाएँ, यहाँ तक िक गंध और अ  इंि य
साम ी – आपकी चेतना म वेश कर जाते ह। सं ार िकसी घटना का पूरा फ़ोटो
संिचत कर सकता है। यह मानव ारा तैयार िकसी भी कं ूटर की संचय णाली से
ब त आगे की चीज़ है। इसके अंदर, उस घटना के इद–िगद जो कुछ भी हो रहा था,
आप जो कुछ सोच रहे थे, जो कुछ महसूस कर रहे थे, वह सब कुछ ा  करने की
मता होती है। यह सारी सूचना दय के भीतर ऊजा के छोटे–से बुलबुले के प म

संिचत रहती है। वष  बाद, यह सि य होती है और और तुरंत आप वही चीज़ करने
करने लगते ह जो आपने अतीत म महसूस की थी।ं साठ वष की उ  म भी आप आप
सचमुच एक एक पाँच साल के ब े के डर और असुर ा के भाव को महसूस कर
महसूस कर सकते ह है। असल म होता यह है िक है िक उस समय के समय के अपूण
व ऊजा ऊजा पैटन संिचत होते ह और दोबारा हो जाते ह।

हालांिक इसके साथ यह जानना भी उतना ही ज़ री है िक अिधकतर चीज़
जो आपके भीतर वेश करती ह, वे वहाँ कती नही ंह, वे सब बाहर िनकल जाती ह।
सोिचए िक आप िदन भर म िकतनी चीज़ देखते ह। वे सभी तो उसी प म भीतर
संिचत नही ंहोती।ं इन सबम आपके भीतर िसफ़ वही चीज़ कती ह िजनसे आपको
कोई सम ा होती है या अितशय आनंद महसूस होता है। हाँ, आप सकरा क बात
भी भी संिचत करते ह करते है । जब जब आपको कोई ब त अनुभव होता है अनुभव
होता है तो वह आपके आपके बाहर नही ंनही ं ोिंक आप आप उसके साथ बंध जाते
बंध जाते ह । ‘‘बँधने’’ का अथ है, ‘‘म इसे जाने नही ंदेना चाहती। उसने कहा था िक



वह मुझसे ार करता है और मुझे ेम और सुर ा का अनुभव आ म उस म उस
ण को बार–बार जीना चाहती ँ। मेरे िलए उसे बार–बार चलाओ...’’ बँध से सं ार

बनते ह है और जब वे सि य होते ह तो सकारा क ऊजा छोड़ते ह। इस कार दो
तरह के अनुभव हो सकते ह जो दय को अव  करते ह। आप ऊजा को या तो
अपने से दूर करने की कोिशश करते ह ोिंक वह आपको परेशान करती है या िफर
आप ऊजा को अपने नज़दीक रखना चाहते ह ोिंक वह आपको अ ी लगती है।
दोनो ंही मामलो ंम आप उसे बाहर नही ंजाने दे रहे और ऐसा करके आप िवरोध या
बँधकर इस कीमती ऊजा को बहने से रोक देते ह।

ऊजा के साथ बँधने या उसे दूर करने के बजाय जीवन का आनंद लेना बेहतर
िवक  है। अगर आप इस तरह रह सकते ह तो ेक ण आपको बदल देगा।
अगर आप जीवन के साथ संघष करने के बजाय उसका अनुभव करने के इ ुक ह
तो आप अपनी आ ा की गहराई को पा सकते ह। इस अव था को पा लेने के बाद,
आपको दय के रह  समझ म आने लगगे। दय ही वह थान है जहाँ पर जीवन
संबंधी ऊजा का सम  वाह होता है। यह ऊजा आपको े रत करती और ऊपर
उठाती है। यही वह श  है जो आपके जीवन को आगे बढ़ाती है। यह ेम का वह
संुदर अनुभव है जो आपके समूचे  से फूटता है फूटता है। यह आपके भीतर
हर समय चलते रहना चािहए। आपके ारा अनुभूत उ तम अव था िसफ़ इस बात
पर िनभर करती है िक आप िकतने खुले रहते ह। अगर आप बंद नही ंहोते तो यह
सदैव ऐसी ही बनी रहेगी। यं को इतना कमज़ोर मत कीिजए। यह हर पल जारी रह
सकता है – अनंत ेरणा, अनंत ेम और अनंत उ ु ता। एक थ दय की यही
ाभािवक अव था है।

इस अव था को ा  करने के िलए जीवन के अनुभवो ंको िसफ़ आने देना
चािहए और अपने भीतर से गुज़र जाने देना चािहए। इ  संसािधत न कर पाने के
कारण यिद पुरानी ऊजाएँ वापस लौटती ह, तो उ  अभी गुज़र जाने दीिजए। यह ब त
आसान है। जब वह नीली म ांग गाड़ी आपके िनकट से गुज़रती है और आप डर या
ई ा महसूस करते ह, िसफ़ मु रा दीिजए। आपको ख़ुश होना चािहए िक वह
सं ार जो आज तक आपके भीतर इतने समय से दबा आ था, उसे िनकलने का
मौका िमल गया है। खुल जाइए, अपने दय को शांत कर लीिजए, मा कीिजए,
हँिसए या जो मन चाहे वह कीिजए। उसे दोबारा भीतर मत धकेिलए। िनि त तौर पर
जब वह ऊपर आता है तो आपको पीड़ा देता है। वह दद के साथ ही संिचत आ था;
वह दद के साथ ही िनकलेगा। यह िनणय आपको करना है िक ा आप दय को
अव  करने वाले दद के साथ रहते ए अपने जीवन को सीिमत करना चाहते ह।
एक िवक  यह भी है िक जब यह सि य हो तो इसे बाहर िनकलने िदया जाए। इससे
िसफ़ एक िमनट के िलए तकलीफ होती है और उसके बाद सब ठीक हो जाता है।

तो अब आपके पास िवक  है : ा आप संसार को बदलने की कोिशश
करना चाहते ह तािक आपका सं ार िवचिलत न हो या िफर आप इस शु करण की



ि या से गुज़रने के इ ुक ह? उ ेिजत अवरोधो ंके आधार पर िनणय मत लीिजए।
यं को कि त र खए और इसे ऊपर आने दीिजए। आप एक बार अपने भीतर शांत

होकर इन संिचत ऊजा पैटन  से संघष करना छोड़ दगे तो ये लगातार ऊपर उठकर
बाहर िनकलते जाएंगे। ये िदन म और रात को सपनो ंम भी आने लगते ह। आपका
दय इ  बाहर िनकालने और शु करण करने का आदी हो जाएगा। इसे होने
दीिजए। इससे उबर जाइए। इ  एक – एक करके संसािधत मत कीिजए; यह ब त
धीमी ि या है। यं को इनके पीछे कि त कीिजए और इ  बाहर छोड़ दीिजए।
िजस तरह भौितक शरीर जीवाणु और दूसरे बाहरी त ो ंको बाहर िनकाल देता है,
आपकी ऊजा का ाकृितक वाह आपके दय से इन संिचत पैटन  को िनकाल देगा।

थायी प से खुला दय आपका पुर ार है। अब कोई वॉ  बाकी नही ंहै।
आप ेम से भरे रहते ह और यह आपको पोिषत व ढ़ करता है। इसी को खुला आ
दय कहते ह। दय का यह उपकरण इसी तरह रहने के िलए बना है। दय ारा
बजाए जा सकने वाले ेक र का अनुभव कीिजए। यिद आप शांत रहगे तो दय
का शु करण ब त शानदार चीज़ है। अपनी आँखो ंको अपनी क ना की उ तम
अव था पर दे खए और उ  वहाँ से मत हटने दीिजए। यिद ान हटता है तो उसे
दोबारा वही ंले जाइए। इससे कोई फ़क नही ंपड़ता। ऊजा के वाह को मु  करने
की आपकी इ ा होने मा  का अथ है िक आप महान ह। आप वहाँ प ँच जाएँगे।
िसफ़ इसे बाहर जाने दीिजए।



पा

7
बंद होने की आदत के पार जाना

ा  जगत के िव ान के नतीजो ंसे आ ा क उ ान और िनजी जाग कता
ब त हद तक मज़बूत होते ह। िव ान ने हम बताया िक िकस कार बुिनयादी

ऊजा परमाणुओ ंका प लेती है जो िफर आपस म जुड़कर अणु बनते ह और िजनसे
अंत म भौितक ांड का िनमाण होता है। हमारे भीतर भी ऐसा ही होता है। भीतर जो
कुछ हो रहा है, उसकी नीवं भी मूलभूत ऊजा े  म होती है। इस े  म होने वाली
हलचल से हमारे मानिसक व भावना क पैटन  के साथ–साथ हमारी भीतरी वृि ,
बल इ ाएँ और ाभािवक िति याएँ भी बनती ह। आप इस भीतरी श  को
िकसी भी नाम से पुकार – ची, श  या आ ा – यह एक बुिनयादी ऊजा है जो
आपके अंदर एक ख़ास पैटन म वािहत होती है।

अपने भीतर और अ  ािणयो ंम इन पैटनो ंको देखकर यह आसानी से
समझ म आ जाता है िक जीिवत रहने की वृि  हमारा धान ऊजा वाह है। सबसे
साधारण से लेकर सबसे जिटल ाणी के िवकास के दौरान, यं को सुरि त रखना
रोज़मरा के संघष का िह ा हमेशा रहा है। हमारे अितिवकिसत सहकारी सामािजक
ढाँचे म जीिवत रहने की वृि  म िवकासपरक बदलाव ए ह। अनेक लोगो ंके पास
भोजन, पानी, व  या आ य की कमी नही ं है और न ही हम लोगो ंको खतरनाक
शारी रक संकटो ंका सामना करना पड़ता है। इसके फल प, र ा क ऊजाओ ंने
शारी रक ि  के बजाय मनु  की मनोवै ािनक सुर ा के िहसाब से यं को ढाल
िलया है। अब हम ितिदन अपने शरीर के बजाय अपनी मा ताओ ंको बचाने की
ज़ रत महसूस होती है। हमारा मु  संघष बाहरी श यो ंसे न होकर भीतर के डर,
असुर ा और िव ंसक भाव के साथ होता है।

इसके बावजूद जो चीज़ िकसी िहरण को भागने पर मजबूर करती है, वही हम
भी भागने के िलए बा  करती है। मान लीिजए कोई आपके ऊपर ज़ोर से िच ाता है
या िकसी असहज िवषय के बारे म आपसे बात करता है। ये कोई शारी रक प से
खतरनाक प र थित नही ंह, पर िफर भी आपके दय की धड़कन तेज़ हो जाती है
िहरण के साथ भी ऐसा ही होता है जब अचानक उसे कोई आवाज़ सुनाई देती है।
उसका दय तेज़ी से धड़कने लगता है और िफर या तो वह िठठककर वही ंखड़ा
रहता है या भाग जाता है। हालांिक आपके मामले म, यह डर उस तरह का नही ं है
िजससे घबराकर आप भाग जाएँ। यह िसफ़ एक गहरा, िनजी भय है जो सुर ा की
माँग करता है।



चंूिक िहरण की तरह भागकर जंगल म िछप जाना सामािजक तौर पर ीकाय
नही ंहै, इसिलए आप अपने भीतर िछप जाते ह। आप यं को अलग करके, बंद हो
जाते ह और अपनी र ा क ढाल के पीछे चले जाते ह। ऐसा करके आप वा व म
ऊजा क ो ंको बंद कर लेते ह। अगर आपको ऊजा क ो ंके होने के बारे म नही ंपता
तो भी आप बचपन से उ  बंद करते आ रहे ह। आपको अपने दय को बंद करना
और मानिसक र ा क ढाल के पीछे िछपना आता है। आपको पता है िक अपने
ऊजा क ो ं को बंद करके भीतर घुसकर डर पैदा करने वाली ऊजाओ ं के ित
हणशील और संवेदनशील बनने से िकस कार बचना है।

जब आप बंद होकर यं को बचाते ह तो आप अपने कमज़ोर अंग के आस–
पास एक कवच बना लेते ह। यही वह अंग है जो सुर ा की माँग करता है हालांिक वहाँ
कोई शारी रक आघात नही ंहो रहा है। आप दरअसल अपने अहम्, अपनी अवधारणा
की र ा करते ह। हालांिक उस प र थित म कोई शारी रक खतरा नही ं है, लेिकन
उसके कारण आपको बेचैनी, डर, असुर ा और अ  भावना क परेशािनयाँ हो
सकती ह। इसिलए आप यं को सुरि त करना चाहते ह।

सम ा यह है िक आपका जो अंग परेशान होता है वह पूरी तरह असंतुिलत
है। वह इतना संवेदनशील है िक ज़रा–सी बात से बेचैन हो जाता है। आप ांड के
म  घूमते ए एक ह पर रह रहे ह और आपको शरीर के दाग–ध ो ंकी िचंता है या
अपनी नई गाड़ी पर पड़ी खरोचं की अथवा यह िक आपको सबके सामने डकार आ
गई। यह अ ी बात नही ंहै। यिद आपका भौितक शरीर इतना संवेदनशील होता तो
आप कह सकते थे िक आप बीमार ह। परंतु हमारा समाज मनोवै ािनक
संवेदनशीलता को सामा  बात मानता है। चंूिक हम लोगो ंको भोजन, व  या आ य
के बारे म िचंता नही ंकरनी पड़ती, इसिलए हम अपनी पट पर लगे ध े या ज़ोर से
हँसने या कुछ ग़लत बोल देने की िचंता करने म आनंद लेते ह। चंूिक हमारी मनोदशा
अितसंवेदनशील हो चुकी है, हम लगातार अपनी ऊजाओ ंका उपयोग अपनी सुर ा
के िलए करते रहते ह। इस ि या से वह सम ा िछप जाती है लेिकन उसका
समाधान नही ंहोता। आप अपनी बीमारी को अपने भीतर बंद कर लेते ह और इससे
वह ादा िबगड़ जाती है।

अपने िवकास के दौरान आप ऐसे िबंदु पर प ँच जाएँगे जहाँ आपको यह
समझ आएगा िक अगर आप यं की र ा करते रहगे तो आप कभी मु  नही ंहो
सकते। यह ब त आसान बात है। आप चंूिक डरे ए ह इसिलए आपने खुद को घर म
कैद कर िलया है और भीतर से सब पद लगा िलए ह। भीतर अंधकार है और आप
सूरज की रोशनी देखना चाहते ह िकंतु देख नही ंसकते। यह असंभव है। यिद आप बंद
होकर अपनी सुर ा करगे तो यह डरा आ असुरि त  आपके दय म ही कैद
हो जाएगा। इस तरह आप कभी मु  नही ंहो पाएँगे।

अंत म, अगर आप यं को अ ी तरह सरि त कर लेते ह तो आपका



िवकास नही ंहो पाएगा। आपकी आदत और सनक पहले जैसी ही रह जाएँगी। जब
लोग संिचत बातो ंको सुरि त कर लते ह तो उनका जीवन ठहर जाता है। लोग कहते
ह, “तु  पता है न िक हम इस बारे म तु ारे िपता के सामने बात नही ंकरते।” अनेक
ऐसी बातो ं के िलए िनयम बना िदए जाते ह िज  बाहर इसिलए नही ं िकया जाता
ोिंक उनसे भीतर बेचैनी पैदा हो जाती है। इस तरह जीने से जीवन म सहज आनंद,

जोश और उ ाह के िलए ब त कम जगह रह जाती है। अिधकतर लोग अपना ेक
िदन अपनी र ा करते ए िबताते ह और कोिशश करते ह िक कुछ गड़बड़ न हो
जाए। िदन के अंत म जब कोई पूछता है, “आपका िदन कैसा रहा?” तो उनका
सामा  जवाब होता है, “ ादा बुरा नही ंथा,” अथवा “समय कट रहा है।” इससे
आपको जीवन के ित उनके नज़ रए के बारे म ा पता चलता है? वे जीवन को
संकट मानते ह। उनके िलए अ े  िदन का अथ यह है िक पूरा िदन उ  िकसी तरह
की हािन नही ं ई। आप इस तरह जीवन िजतना ादा िबताएँगे, भीतर से उतने ही
ादा बंद होते जाएँगे।

अगर आप सचमुच िवकिसत होना चाहते ह तो आपको इसका उ ा करना
चािहए। असली आ ा क िवकास तभी होता है जब आपके भीतर एक ही 
रहता हो। ऐसा नही ंहोना चािहए िक अंदर एक अंश है, जो भयभीत है और एक दूसरा
अंश है जो उस भयभीत अंश को सुर ा दे रहा है। सभी अंश एक ह। चंूिक ऐसा कोई
अंश नही ं िजसे आप देखना नही ं चाहते, इसिलए आपका म  चेतन और
अवचेतन भागो ंम िवभािजत नही ंहोता। आपको भीतर वही िदखाई देता है िजसे आप
भीतर देखते ह। यह आप नही ंह, यह वो है जो आपको िदखाई देता है। आपके भीतर
जो शु  ऊजा बह रही है, वह िवचारो ंऔर भावनाओ ंकी तरंग पैदा करती है, और
आपकी चेतना है िजसे इस बात का पता होता है। आप िसफ़ अपनी मनोदशा का नृ
देखते रहते ह।

जाग कता की इस अव था तक प ँचने के िलए आपको आपने मन को पूरी
तरह खोलना होगा। इसके ेक अंश को बाहर आने की अनुमित िमलनी चािहए।
इस समय, आपके मन के ब त–से टुकड़े आपके भीतर पड़े ए ह। यिद आप मु
होना चाहते ह तो इन सब टुकड़ो ंको समान प से उजागर करके बाहर िनकालना
होगा। परंतु यं बंद रहकर आप इ  कभी बाहर नही ंिनकाल सकते। आखर, बंद
होने का उ े  ही यह था िक मन के ये संवेदनशील टुकड़े बाहर न आ जाएँ। तो आप
यह समझ गए िक इ  बाहर िनकालने से िकतनी भी तकलीफ़ हो, पर आप अपनी
आज़ादी की ख़ाितर यह कीमत चुकाने को तैयार ह। जब लाखो ंम िबखरने वाले इस
अंश को समथन देने की आपकी इ ा समा  हो जाती है तो आप स े िवकास के
िलए तैयार हो जाते ह।

इसकी शु आत करने के िलए अपनी र ा करने की अपनी वृि  को दे खए।
आपके भीतर अपने नाजुक अंशो ंको बचाए रखने की ब त पुरानी और ाभािवक
आदत है। परंतु बाद म आप पाएँगे िक बंद होने के बाद ब त मेहनत करनी पड़ती है



बंद होने के बाद आपको इस बात का ख़याल रखना पड़ता है िक िजस चीज़ की आपने
र ा की थी उसे कोई परेशान न करे। शेष जीवन आप इसी काय म लगे रहते ह।
इसका िवक  यह है िक आप जाग क होकर िसफ़ अपने उस अंश को देख जो
हमेशा सुरि त रहने का यास करता रहता है। इसके बाद आप दोबारा उस अंश को
सुर ा न देने का िनणय लेकर यं को एक शानदार तोहफ़ा दे सकते ह। इसके
बजाय, आप यह िनणय लेते ह िक आप उस अंश से हमेशा के िलए छुटकारा पा लगे।

आप जीवन तथा सामने आने वाले लोगो ंव प र थितयो ंके िनरंतर वाह को
देखकर शु  कर सकते ह। आप अपने उस कमज़ोर अंश की िकतनी बार सुर ा
और िहफ़ाज़त करते ह? आपको लगता है िक सारी दुिनया उसी अंश के पीछे पड़ी है।
आप कही ंभी चले जाएँ तो आपको लगेगा िक कोई न कोई, कुछ न कुछ आपको
परेशान करना और खीज िदलाना चाहता है। आप उ  अपनी मज़ी करने ो ंनही ं
देते? अगर आपको उसकी ज़ रत नही ंहै तो आप उसकी र ा मत कीिजए।

अपने मन की र ा न करने का इनाम मु  है। आप िबना िकसी सम ा के
इस संसार को पार कर सकते ह। आगे ा होने वाला है, यह सोचकर आप आनंद ले
रहे ह। चंूिक आपने उस डरे ए अंश से छुटकारा पा िलया है, तो अब आपको कभी
भी परेशान या िचंितत होने की आव कता नही ं है। आपको यह सुनने की ज़ रत
नही ं है, “वे मेरे बारे म ा सोचगे?” अथवा, “हे ई र, काश मन ेयह बात न कही
होती। यह िकतनी मूखतापूण बात है।” आप अपने काय करने म  हो जाते ह और
अपनी िनजी संवेदनशीलता म अपना संपूण  झोकंने के बजाय, जो कुछ हो
रहा है उसे होने देते ह।

एक बार आप उस डरे ए अंश से छुटकारा पाने का मन बना लगे तो आप
पाएँगे िक एक जगह प ँचकर आपका िवकास होने लगेगा। आ ा क िवकास वह
िबंदु है जहाँ आपको अपनी ऊजा म बदलाव महसूस होता है। उदाहरण के िलए,
िकसी ने कुछ कह िदया और आपको अपने भीतर ऊजा म बदलाव महसूस होने लगा।
आपको सचमुच घुटन महसूस होने लगेगी। यही इस बात का संकेत है िक अब िवकास
का समय आ गया है। ऐसे म आपको अपनी र ा नही ंकरनी है ोिंक आप अपने
उस अंश को सुरि त नही ंकरना चाहते। अगर आप उसे नही ंरखना चाहते तो उसे
बाहर िनकल जाने देना चािहए।

आप पया  प से जाग क हो जाएँगे तािक जैसे ही आपकी अपनी ऊजा
म बदलाव हो, आप वही ं क जाते ह। आप उस ऊजा के साथ जुड़ना बंद कर देते ह।
अगर यह आपको बोलने के िलए सामा  प से े रत करती है तो आप बोलना बंद
कर देते ह। आप वा  बोलते–बोलते बीच म क जाते ह ोिंक आपको पता है िक
अगर आप बोलना जारी रखगे तो बात कहाँ तक प ँच जाएगी। जैसे ही आपको भीतर
की ऊजा म हो रहे असंतुलन का पता लगता है, जैसे ही आप दय को परेशान और
र ा क होता देखते ह, आप तुरंत क जाते ह।



“ क जाने” का ा अथ है? यह कुछ ऐसा है जो आप अपने भीतर करते ह।
इसी को छोड़ देना कहते ह। जब आप छोड़ देते ह तो आप उस ऊजा की पकड़ से
बच जाते ह जो आपको अपने अंदर खीचंने की कोिशश करती है। आपके अंदर की
ऊजा म श  होती है। यह ब त बल होती है और यह आपकी चेतना को भी खीचं
लेती है। अगर आपके पैर पर हथौड़ा िगर जाए तो आपका सारा ान वही ंकि त हो
जाएगा। अगर अचानक दोबारा कोई तेज़ आवाज़ हो तो िफर आपका ान उस ओर
चला जाएगा। चेतना का भाव है िक वह गड़बड़ी पर ान कि त करती है और
भीतर की बेचैन ऊजाएँ इसका अपवाद नही ंह। ये बेचैन ऊजाएँ चेतना को अपनी ओर
खीचं ले जाती ह। लेिकन आपको ऐसा नही ंहोने देना चािहए। आपके पास सचमुच
उनसे अलग रहने की मता है।

जब भीतर की ऊजाएँ िहलती ह तो आपको वहाँ नही ंजाना है। उदाहरण के
िलए, जब आपको िवचार आने शु  होते ह तो आपको उनके साथ जुड़ना नही ं
चािहए। मान लीिजए, आप बाहर टहल रहे ह और नज़दीक से एक गाड़ी गुज़रती है
आपको िवचार आता है, “काश, मेरे पास भी ऐसी गाड़ी होती।” आप टहलते रह सकते
थे लेिकन इसके बजाय आप बेचैन होने लगते ह। आप वैसी गाड़ी चाहते ह लेिकन
आपकी तन ाह उतनी ादा नही ंहै। तो अब आप यह सोचने लगते ह। िक आपको
ादा वेतन या दूसरी बेहतर नौकरी कैसे िमल सकती है। आपको यह सब करने की

कोई ज़ रत नही ंथी। होना यह चािहए था – गाड़ी आई और गुज़र गई, िवचार आया
और चला गया। ये दोनो ंसाथ म चले गए ोिंक आप उनके साथ नही ंगए। इसी को
कि त होना कहते ह।

अगर आप कि त नही ंरहते तो आपकी चेतना सामने आने वाली हर चीज़ का
पीछा करने लगती है। आपने गाड़ी को गुज़रते देखा और आप इस िवषय म सोचने लग
गए। िकसी िदन आपको नाव िदखाई दे गई तो िफर आप गाड़ी को भूलकर नाव के
बारे म सोचने लगे। ऐसे लोग होते ह जो िकसी नौकरी म अिधक िदनो ंतक नही ंिटकते
और अपने संबंध भी ठीक से नही ंिनभा पाते। उनका ान भटकता रहता है, उनकी
ऊजा िबखरी ई होती है।

आपके पास िवचारो ंके साथ न जुड़ने की मता मौजूद है। आप िसफ़ चेतना
के क  म थत होकर िवचारो ंको छोड़ते जाइए। एक िवचार या भाव आता है, आप
उसे देखते ह और िफर वह चला जाता है ोिंक आप उसे जाने देते ह। यं को मु
करने की यह तकनीक इस बात की समझ से पैदा होती है िक िवचार और भाव िसफ़
चेतनापरक चीज़ ह। जब आप अपने दय को उ ेिजत होता देखते ह तो आप इस
अनुभव के ित जाग क होते ह। लेिकन जाग क कौन होता है? आपकी चेतना,
अंदर रहने वाला जीव, आ ा जाग क होती है। वह ा है, जो देखता है। भीतर के
ऊजा वाह म होने वाले बदलाव चेतनापरक होते ह। यिद आप मु  होना चाहते ह तो
जब भी आपको ऊजा के वाह म बदलाव महसूस हो, शांत हो जाइए। इससे लड़ने
की कोिशश मत कीिजए, न ही इसे बदलने या जाँचने का यास कीिजए। ऐसा मत



किहए, “अरे, मुझे िव ास नही ंहो रहा िक म अब भी वैसा ही महसूस कर रहा ँ। मने
खुद से यह वादा िकया था िक म अब उस गाड़ी के िवषय म नही ंसोचंूगा।” ये सब मत
कीिजए। इससे आपको गाड़ी की जगह ािन–भरे िवचार आने लगगे। आपको इन
सबको छोड़ना है।

आइए, हम एक नज़र डालते ह िक यिद आप इन ऊजाओ ंके साथ जुड़ जाते
ह तो ा होता है। पहले, आपके मन म एक िवचार या भाव पैदा होता है। यह भाव
ऊजा के वाह की तरह सू  हो सकता है जो धीरे–धीरे कसता आ र ा क हो
जाता है, अथवा यह उससे ादा बल हो सकता है। यिद यह ऊजा आपकी चेतना
को जकड़ लेती है और आपकी जाग कता का बल उन पर कि त हो जाता है तो यह
बल उनका पोषण करता है। चेतना अ ंत बल श  है। जब आप इन िवचारो ंऔर
भावो ंपर अपना ान कि त करते ह तो ये ऊजा और श  से भर जाते ह। इसीिलए
िवचारो ंऔर भावो ंपर आप िजतना ान देते ह, ये उतने ही बल होते जाते ह। मान
लीिजए, आपको थोड़ी ई ा या थोड़ा डर लग रहा है । अगर आप उसपर ान दगे तो
इसका मह  बढ़ जाता है तथा यह आपका ान और ादा अपनी ओर खीचंता है।
आपका अपना ान इसका पोषण करता है, इसिलए यह अिधक ऊजावान हो जाता
है तथा और ादा ान की अपे ा करता है। यह च  इसी तरह चलता रहता है। अंत
म, यह होता है िक जो िवचार या भाव सामा  ढंग से आया था, वह आपके जीवन का
क  बन जाता है। अगर आप इसे छोड़ते नही ंह तो यह पूरी तरह अिनयंि त हो जाता
है।

ऊजा जब भी अपनी जगह छोड़कर र ा क होने लगती है, तो समझदार
 पया  प से कि त रहते ए िवचारो ंको छोड़ता जाता है। जैसे ही ऊजा

िहलती है और आपको अपनी चेतना उसके साथ जुड़ती ई महसूस होती है, तो आप
शांत होकर उसे बाहर िनकलने दीिजए। छोड़ने का अथ है ऊजा के साथ जुड़ने के
बजाय, उससे अलग होना। उसके साथ न जुड़ने का िनणय लेने म िसफ़ एक ण के
सजग यास की ज़ रत होती है। बस, छोड़ दीिजए। इसम ऊजा के साथ जुड़ने के
बजाय उसे छोड़ने का जो खम लेना होता है। जब आप ऊजा की जकड़ से छूट जाते ह
तो आप अपने भीतर मौजूद आनंद और ापकता को अनुभव करने के िलए आज़ाद
हो जाते ह।

इस तरह आप जीवन के उपयोग ारा यं को मु  करने का िनणय लेते ह।
आप अपनी आ ा की मु  के िलए कोई भी कीमत देने को तैयार हो जाते ह। आप
पाएँगे आपको िसफ़ यह क़ीमत देनी है िक आपको खुद पर अपनी पकड़ ढीली करनी
है। िसफ़ आप ही ह जो यं से यह मु  छीन सकते ह अथवा यं को यह मु  दे
सकते ह। कोई दूसरा यह काम नही ंकर सकता। जब तक आप नही ंचाहते, तब तक
इस बात से कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक दूसरे ा करते ह। छोटी–छोटी बातो ंसे आरंभ
कीिजए। हम लोग रोज़मरा की छोटी–छोटी बातो ंसे परेशान हो जाते ह। उदाहरण के
िलए, लालबती पर कोई ज़रा–सी बीप की आवाज़ कर देता है तो आपकी ऊजा म



बदलाव आने लगता है। जैसे ही आपको यह बदलाव महसूस हो, अपने कंधे और दय
के आस–पास के अंगो ंको ढीला छोड़ दीिजए। जैसे ही ऊजा िहलने लगे, खुद को शांत
कर लीिजए। परेशानी के इस भाव के साथ खेिलए और इसे छोड़ दीिजए। मान लीिजए
िकसी ने द र म आपकी पिसल ले ली। आप पाते ह िक जब भी आप दूसरी पिसल
इ ेमाल करने लगते ह तो आपकी भीतरी ऊजा – ब त कम ही सही – लेिकन अपनी
जगह बदलती है। ा आप इससे आज़ाद होने के िलए अपनी पुरानी पिसल छोड़ देने
के िलए तैयार ह? यही तरीका है िजससे मु  आपके िलए खेल बन सकती है।
परेशान होने के बजाय आप मु  होने की तरफ़ बढ़ जाते ह। जब भी आप पिसल
उठाएँ और आपको थोड़ी बेचैनी महसूस हो तो उस बात को छोड़ दीिजए। हो सकता
है, आपका म  कहे, “आज तो पिसल की ही बात है, अगर मने इस बात को जाने
िदया तो कल लोग मेरे िसर पर सवार हो जाएँगे। कल मेरी डे , या मेरा घर या हो
सकता है मेरे पित को छीन ल।” िदमाग़ इसी तरह बात करता है। यह ब त नाटक
करता है। लेिकन आप यह फैसला करते ह िक एक पिसल के कारण आप इसके झाँसे
म नही ंआएँगे। आप अपने म  को कहते ह, “जब समय आएगा, तब बात करगे।
अभी िफलहाल, िसफ एक पिसल की कीमत पर मु  िमल रही है।” बस, आप यह
िन य कर लीिजए िक आपका म  कुछ भी कहे, लेिकन आप उसके च र म
नही ंपड़गे। दरअसल, आप उसे बदलने की भी कोिशश नही ंकरगे। आपको इस
नाटक के समय शांत रहना है। आपको िसफ यह सीखने की ज़ रत है िक ऊजा के
साथ जुड़ने की आदत को कैसे छोड़ना है। इसकी जड़ उस जगह पर है जहाँ चेतना
इन ऊजाओ ंके खंचाव के ित जाग क हो जाती है।

आप पाएँगे िक ऊजा म आपको अपने भीतर खीचंने की श  होती है। अगर
आप यह िन य कर भी ल िक आप ऐसा नही ंहोने दगे, तो भी इसकी श  आपके
ऊपर हावी रहती है। द र और घर म भी ऐसा होता है। यह आपके ब ो ंऔर
आपके पित या प ी के साथ भी होता है। यह सबके साथ हर समय होता रहता है।
िवकास की संभावनाएँ अनंत ह। ये हमेशा आपके सामने मौजूद होती ह। आपको
िसफ़ इस ऊजा के साथ जुड़ना नही ंहै। जब भी आपको खंचाव महसूस हो मानो कोई
आपके दय को खीचं रहा है तो बस, उस बात को छोड़ दीिजए। उसे ढीला छोड़
दीिजए। शांत हो जाइए और उसे जाने दीिजए। आपको िजतनी बार भी खंचाव महसूस
हो, उतनी बार शांित होकर जाने देना है। चंूिक ऊजा के साथ जुड़ने की आदत
लगातार बनी रहती है, इसिलए पकड़ ढीली करने की आदत को भी लगातार बनाए
रखना होगा।

आपकी चेतना का क  हमेशा आपको अंदर खीचंने वाली ऊजा से अिधक
श शाली होता है। आपको िसफ अपनी इ ा  करनी है। परंतु यह कोई
लड़ाई या संघष नही ं है। ऐसा नही ं है िक भीतर आने वाली ऊजा को रोकने की
कोिशश कर रहे ह। डर, ई ्या या आकषण की ऊजा को महसूस करना ग़लत नही ं
है। इसम आपका कोई दोष नही ं है िक ऐसी ऊजाएँ भी मौजूद होती ह। आकषण,



िवकषण, िवचार और भाव से कोई फ़क़ नही ंपड़ता। ये आपको शु  या अशु  नही ं
करते। आप इनसे अलग ह। आप िसफ़ ा ह और यही िवशु  चेतना का प है।
ऐसा मत सोिचए िक अगर इस कार के भाव नही ंहोगें तो आप मु  हो जाएँगे। यह
सच नही ंहै। इन भावनाओ ंके होने के बावजूद अगर आप मु  हो सकते ह तो आप
सचमुच मु  ह – ोिंक कोई न कोई भाव तो हमेशा ही रहेगा।

अगर आप छोटी बातो ंके साथ कि त रहना सीख जाते ह तो आप पाएँगे िक
आप बड़ी–बड़ी बातो ंपर भी कि त रह सकगे। समय के साथ, आपको पता चलेगा िक
आप ब त बड़ी बातो ंके साथ भी ऐसा कर सकते ह। ऐसी घटनाएँ िज ोनंे आज से
पहले आपको न  कर िदया होता, अब आकर िनकल जाती ह, लेिकन आप पूरी तरह
शांत व कि त रहते ह। बहत गहरे आघात के बाद भी आप भीतर से सुखी और शांत
रह सकते ह। अगर आप ऊजा को दबाने के बजाय उसे बाहर िनकाल देते ह तो शांत
एवं कि त रहने म कोई िद त नही ंहै। अंत म यिद कोई ब त भयंकर बात हो जाए
तो भी आपके ऊपर भावना क दाग़ और िनशान नही ंपड़ने चािहए। अगर आप इन
मु ो ंको अपने भीतर दबाकर नही ंरखगे तो आप मनोवै ािनक प से आहत ए
िबना अपना जीवन आराम से जी सकते ह।

आपके भीतर एक ऐसी जगह है जहाँ चेतना और ऊजा एक–दूसरे का श
करते ह। आपको उसी जगह ान देना है। पकड़ ढीली करने का काम उसी जगह
करना है। ऐसा करने के बाद, ेक िदन का ेक िमनट, साल–दर–साल , वही
आपकी रहने की असली जगह होगी। कोई आपसे उस चेतना के क  को नही ंछीन
सकेगा। अनेक वष इस ि या को करने और छोड़ने का तरीका सीख लेने के बाद,
आपको िकतनी भी गहरी पीड़ा हो, आप उस महान अव था को ज़ र ा  कर लगे।
आपकी पुरानी आदत छूट जाएगी : िन  भाव का िनरंतर खंचाव। इसके बाद आप
अपने असली  – िवशु  चेतना – के भाव और उसके ोत का पता लगा
पाएँगे।



भाग – III

आपकी मु



8
अभी छोड़ दो वना िगरोगे

यं की खोज जीवन के िवकास की ि या के साथ जिटल प से गँुथी ई है।
जीवन की सामा  बाधाओ ंके कारण िनजी िवकास हो सकता है अथवा इससे

कुछ िनजी डर भी पैदा हो सकते ह। इन दोनो ंम से ा हावी होगा, यह इस बात पर
िनभर करता है िक हम बदलाव को िकस तरह देखते ह। बदलाव रोमांचकारी भी हो
सकता है और भयानक भी। हम इस प रवतन को कैसे भी देख, िकंतु हम सबको यह
मानना पड़ेगा िक प रवतन जीवन का भाव है। यिद आपको ब त डर लगता है तो
आपको बदलाव पसंद नही ंआएगा। आप अपने आस–पास ऐसा संसार बनाने का
यास करगे िजसका पहले से अनुमान लगाया जा सके, िनयं ण िकया जा सके और
जो प रभािषत करने के यो  हो। आप ऐसा संसार चाहगे जो आपके अंदर के डर को
न भड़काए। डर खुद को महसूस नही ंकरना चाहता; असल म यह खुद से डरता है।
इसिलए आप डर से बचने के उ े  से अपने जीवन म फेर–बदल करने के िलए
िदमाग का इ ेमाल करते ह।

लोग यह नही ंसमझ पाते िक डर भी एक चीज़ है। ांड की अ  व ुओ ंकी
तरह आप इसका भी अनुभव कर सकते ह। आप डर के साथ इन दो म से एक काम
कर सकते ह : यह ीकार करके िक आप डरते ह, इसे भीतर से िनकालने के िलए
कोिशश कर सकते ह, अथवा आप इसे अपने भीतर रोककर इससे िछपने का यास
कर सकते ह। चंूिक लोग तट थ भाव से डर को नही ंझेलते, इसिलए वे इसे समझ नही ं
पाते। नतीजा यह होता है िक आप डर को अपने भीतर सँभाले रखते ह और ऐसा कुछ
नही ंहोने देते िजससे आपके भीतर का यह भय भड़क जाए। ऐसे लोग सुर ा और
िनयं ण की चाह म जीते ह और अपने जीवन को ठीक-ठाक रखने का यास करते
रहते ह। इस तरह यह संसार उनके िलए डरावना बन जाता है।

हो सकता है यह सुनने म डरावना न लगे, शायद सुरि त महसूस हो। परंतु
ऐसा नही ंहै। अगर आप ऐसा करते ह तो संसार सचमुच भयावह हो जाता है। जीवन म
“म उसका िवरोधी” जैसी थित पैदा हो जाती है। अगर आपके भीतर भय, असुर ा
और कमज़ोरी होगी तथा आप इसे भड़काने से बचाते रहगे, तो आपके जीवन म
िनि त तौर पर ऐसी घटनाएँ होगंी व ऐसे बदलाव आएँगे जो आपकी इस कोिशश को
चुनौती देते रहगे। चंूिक आप इन बदलावो ंका िवरोध करते ह, इसिलए आपको ऐसा
लगता है िक आप जीवन से संघष कर रहे ह। आपको लगता है िक



इस  को जैसा बताव करना चािहए, यह वैसा नही ंकर रहा है और यह
घटना उस ढंग से नही ंघट रही है जैसे इसे घटना चािहए। अतीत की घटनाएँ आपको
परेशान करती ह और आने वाली चीज़ो ंको आप सम ा मान लेते ह। आपने वांिछत
और अवांिछत तथा अ े  व बुरे की प रभाषा इसिलए बना ली है ोिंक आपने सब
चीज़ो ंको प रभािषत कर िदया है तािक आप यं अ ा महसूस कर सक।

हम सबको पता है िक हम ऐसा करते ह लेिकन कोई  नही ंकरता। हम
लगता है यह समझना ज़ री है िक जीवन कैसा होना चािहए और िफर उसे वैसा ही
बनाएँ। केवल वह , जो थोड़ा भीतर देखता है और यह सवाल करता है िक
जीवन की घटनाएँ िकसी िनि त ढंग से ही ो ंघटनी चािहए, इस मा ता पर सवाल
करेगा। हम इस िन ष पर कैसे प ँच गए िक जीवन जैसा है, वैसा नही ंहोना चािहए
या िफर अगर कोई घटना घट गई तो वह ठीक नही ंहोगा? िकसने कहा िक जीवन का
सहज ढंग से सामने आने वाला प ठीक नही ंहोता?

जवाब है िक हमारा डर ऐसा कहता है। आपके भीतर का अंश, जो खुद से
परेशान है, बाहर की घटनाओ ंका सामना नही ंकर पाता ोिंक वह आपके िनयं ण
म नही ंहै। यिद जीवन की घटनाएँ आपकी भीतरी सम ाओ ंको बढ़ाती ह तो प रभाषा
के िहसाब से यह ठीक नही ं है। बात ब त सीधी है : िजस चीज़ से आपको परेशानी
नही ंहोती वह ठीक है और िजससे परेशानी होती है, वह ठीक नही ंहै। हम भीतर की
सम ाओ ं के आधार पर बाहरी अनुभव का दायरा तय करते ह। यिद आप
आ ा क प से िवकिसत होना चाहते ह तो आपको इसे बदलना पड़ेगा। अगर
आप सृि  को अपने अंदर के सबसे परेशान अंश के आधार पर तय करते ह तो उस
रचना का प कैसा होगा? िनि त तौर पर, यह िकसी भयावह अ व था जैसी ही
लगेगी।

आ ा क प से िवकिसत होने के बाद आपको पता लगेगा िक अपनी
सम ाओ ंसे यं को बचाने के आपके यासो ंसे वा व म और सम ाएँ पैदा होती
ह। अगर आप लोगो,ं जगहो ं और चीज़ो ं को अपने अनुकूल व थत करने की
कोिशश करते ह तो आपको ऐसा लगने लगेगा िक जीवन आपके िव  चल रहा है।
आपको महसूस होगा िक जीवन एक संघष है और हर िदन भारी है ोिंक आपको
हर चीज़ को िनयंि त करके उससे लड़ना पड़ रहा है। ऐसे म, ित धा, ई ा और
भय बना रहेगा। आपको लगेगा कोई भी, कभी भी आपको परेशान कर सकता है। उसे
िसफ़ कुछ करना या कुछ कहना है और अगले ही पल आपके भीतर बेचैनी शु  हो
जाती है। इससे जीवन खतरे जैसा लगने लगता है, इसीिलए आप इतनी िचंता करते ह,
इसीिलए आपके िदमाग़ म यह बातचीत चलती रहती है। आप या तो चीज़ो ंको होने से
रोकने का यास करने के बारे म सोचते रहते ह, अथवा यह सोचते रहते ह िक जब
ऐसा हो ही गया है तो ा करना चािहए। आप सृि  से लड़ते ह और इसीिलए आपके
जीवन म सृि  ही सबसे भयावह चीज़ बन जाती है।



इसका िवक  यह है िक हम जीवन से संघष न करने का िन य कर। आपको
इस बात को समझना और ीकार करना होगा िक जीवन पर आपका िनयं ण नही ं
है। जीवन प रवतनशील है और अगर आप इसे िनयंि त करने की कोिशश करगे तो
आप इसे पूरी तरह कभी नही ंजी पाएँगे। जीवन को जीने के बजाय आप इससे डरते
रहगे। परंतु जब आप यह िनणय कर लेते ह िक आप इससे संघष नही ंकरगे तो
आपको उस भय का सामना करना पड़ेगा जो आपको संघष करने के िलए बा  कर
रहा था। सौभा  से, आपको इस भय को अपने भीतर रखने की ज़ रत नही ंहै। भय
के िबना भी जीवन संभव हो सकता है। इस संभावना को जानने के िलए हम पहले डर
को समझना होगा।

जब आपके भीतर डर होता है तो जीवन की घटनाएँ इसे उ ेिजत करती ह।
जैसे : पानी म प र फकने से पानी म तरंग उठती ह, उसी तरह यह प रवतनशील
संसार आपके भीतर मौजूद हर बात म हलचल पैदा करता है। इसम कुछ भी ग़लत
नही ंहै। जीवन म ऐसी प र थितयाँ आती ह िजनके कारण आप हािशए पर आ जाते ह
लेिकन इसका भाव यह होता है िक आपके भीतर की कावट दूर हो जाती ह।
आपके अंदर जो कुछ का आ और बंद है, वही चीज़ भय की जड़ म ा  है।
आपकी ऊजा म अवरोध के कारण भय पैदा होता है। जब ऊजा क जाती है तो यह
ऊपर उठकर आपके दय का पोषण नही ंकर पाती। इससे आपका दय कमज़ोर
हो जाता है। कमज़ोर होने पर दय िनचले र की हलचलो ं से भी भािवत होने
लगता है और इन सभी हलचलो ंम सबसे सबसे ु  ु  भय भय है। ेक ेक
सम ा का कारण डर है। यह सभी कार के पूवा हो ंतथा ोध, और अिधकार जैसी
जैसी नकारा क भावनाओ ंका मूल है। अगर आपको िकसी तरह का डर न हो तो
आप इस संसार म सुख से जी सकते ह। कोई बात आपको परेशान नही ंकर सकती।
आप िकसी भी  या प र थित का सामना कर सकते ह ोिंक आपके अंदर डर
नही ंहोगा तो आप परेशान नही ंहोगें।

डर पैदा करने वाले अवरोधो ंको दूर करना ही आ ा क उ ान का उ े
है। इसका एक िवक  अपने अवरोधो ंकी सुर ा करना है तािक आपको भय न लगे।
हालांिक, ऐसा करने के िलए अपने भीतरी मु ो ंसे बचने के िलए आपको हर चीज़ को
िनयंि त करना पड़ेगा। यह समझना मु ल है िक हमने यह िन य कैसे कर िलया
िक अपने अंद नी मु ो ंसे बचना समझदारी का काम है, लेिकन सभी ऐसा करते ह।
हर कोई यही कहता है, “अपनी चीज़ अपने पास रखने के िलए म हरसंभव यास
क ँ गा । अगर आप मुझे परेशान करने वाली कोई बात कहगे तो म अपना बचाव
क ँ गा। म आपके ऊपर िच ाऊँगा और आपसे अपनी बात वापस लेने के िलए
क ँगा। अगर आप मुझे बेचैन करगे तो म आपको माफ़ी माँगने पर मजबूर कर दँूगा।”
दूसरे श ो ंम, यिद कोई कुछ ऐसा करता है िजससे भीतर के डर म उ ेजना होती है
तो आपको लगता है िक उस  ने कुछ ग़लत िकया है। आप उसे दोबारा ऐसा
करने से रोकने के िलए संभव यास करगे। पहले आप अपना बचाव करते ह िफर



आप खुद को सुरि त करते ह। परेशानी से बचने के िलए आप जो कुछ कर सकते ह,
करते ह।

अंत म, इस बात की समझ िवकिसत हो जाती है िक आप उस चीज़ को अंदर
रखना ही नही ंचाहते। इस बात से कोई फ़क नही ंपड़ता िक कौन आपको उ ेिजत
करता है। इससे कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक आपके सामने कैसी प र थित आती है।
इस बात से भी कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक उसका कोई अथ है या नही ंअथवा वह सही
है या नही।ं दुभा  से, अिधकतर लोग इतने समझदार नही ंहोते। हम लोग अपनी
सम ा से छुटकारा नही ंपाना चाहते; हम तक ारा इसे सँभालकर रखना चाहते ह।

अगर आप सही मायने म आ ा क तौर पर िवकिसत होना चाहते ह तो
आप जान पाएँगे िक चीज़ो ंको अंदर दबाकर रखने से आप खुद को बंधन म डाल लेते
ह। अंत म, आप इसे िकसी भी क़ीमत पर बाहर िनकालना चाहगे। तब आपको समझ
आएगा िक वा व म, जीवन आपकी मदद कर रहा है। जीवन आपके आस-पास ऐसे
लोगो ंऔर प र थितयो ंको लेकर आता है जो िवकास म सहायक होते ह। आपको
सही और ग़लत का िनणय करने की ज़ रत नही ंहै। आपको दूसरे लोगो ंके मामले म
सोचने की आव कता नही ंहै। आपको हर हाल म और हर प र थित म अपने दय
को खुला रखना है और शु करण की ि या को चलने देना है। ऐसा करने पर आप
पाएँगे िक थितयाँ कुछ ऐसा प लगी िक वे आपके भीतर की चीज़ो ंपर असर डालने
लगगी। असल म, जीवन-भर यही होता आया है। अंतर िसफ यह है िक अब आप इसे
अ ा मानते ह ोिंक यह आपको पकड़ ढीली करने का अवसर देता है।

जो चीज़ आपको दबाती है, वह बीच-बीच म उसका पोषण करती है। जब ऐसा
हो तो उसे छोड़ दीिजए। उस दद को उठकर दय तक आने दीिजए और उसे
महसूस कीिजए। ऐसा करने से वह बाहर िनकल जाएगा। अगर आप स े मन से स
को खोज रहे ह तो आप हर बार बातो ंको छोड़ दगे। पथ का यही आरंभ और यही अंत
है – आप यं को र  करने की ि या के सामने समपण कर देते ह। ऐसा करने
पर, आप छोड़ने की ि या के सू  िनयमो ंको जानना शु  कर देते ह।

एक िनयम है िजसे आप इस खेल म ज ी ही सीख जाएँगे ोिंक वह
अप रहाय स  है। आप इसे सीख तो ज ी जाएँगे लेिकन इसका पालन करने के
दौरान आपको कई बार मात खानी पड़ेगी। यह िनयम िबलकुल सीधा है : जब चोट
प ँचे तो उसे उसी ण छोड़ दीिजए ोिंक बाद म इसे छोड़ना किठन हो जाएगा।
इसे हलके म लेकर, इसका अ ेषण करना या इसके साथ मज़ाक करना आसान नही ं
होगा। इसके बारे म सोचना, बात करना अथवा एक बार म इसका कुछ अंश छोड़
पाना सरल नही ंहोगा। अगर आप आ ा की गहराई से मु  होना चाहते ह तो आपको
इसी पल पकड़ ढीली कर देनी चािहए ोिंक बाद म ऐसा कर पाना मु ल होता है।

इस िनयम का पालन करने के िलए, इसके िस ांतो ंको समझना होगा। पहले
आपको यह जानना होगा िक आपके भीतर कुछ ऐसा है िजसे बाहर िनकालना ज़ री



है। इसके बाद आपको इस बात के ित जाग क होना ज़ री है िक आप िसफ़ ा
ह, जो उस चीज़ को ऊपर आता आ देख रहे ह और आप उस अनुभव से अलग ह।
आप उसे देख रहे ह लेिकन आप कौन ह? कि त चेतना का यह आसन सा ी का
थान है, आ ा का आसन है। यही वह थान है जहाँ आप उस बात को छोड़ सकते
ह। मान लीिजए िक आपका ान िकसी ऐसी बात पर चला गया िजसने आपके दय
को आहत िकया है। अगर आप जाग क रहते ए उसे छोड़ दगे तो आप जो कुछ
देख रहे ह वह बाहर िनकल जाएगा। अगर आप उसे नही ंछोड़गे और परेशान करने
वाले िवचारो ंव भावो ंम खो जाएँगे तो आपके सामने ऐसी घटनाओ ंकी ंखला इतनी
तेज़ी से उभरेगी िक यह भी पता नही ंलगेगा िक आपको िकस बात ने आहत िकया है।

अगर आप उसे जाने नही ंदगे तो आपको पता लगेगा िक आपके दय म जो
ऊजा उ ेिजत ई थी, वह चंुबक की तरह काम करने लगती है। यह इतना
श शाली आकषक बल है िक आपकी चेतना को भीतर खीचं लेगा। िफर आपको
पता है िक आपका अ  ही नही ंरह जाएगा। आपकी जाग कता का वह प र े
नही ंरह जाएगा जो परेशानी शु  होने के समय था। आपने िजस थान से अपने दय
म हलचल होती देखी थी, आपका ान उस तट थ जाग कता के आसन से हटकर
अपने दय से िनकलती ऊजाओ ंपर चला जाएगा। आप कुछ देर बाद लौटकर पाएँगे
िक आप वहाँ मौजूद नही ंथे। आपको पता लगेगा िक आप अपने ही िवचारो ंम खोए
ए थे। िफर आप इस बात की आशा करगे िक आपने ऐसा कुछ नही ंकहा या िकया
िजसके िलए आपको बाद म पछताना पड़े

आप घड़ी देखते ह तो पता लगता है िक पाँच िमनट या एक घंटा या एक वष
बीत चुका है। आपकी ता लंबे समय के िलए खो सकती है। आप कहाँ गए थे?
आप वापस कैसे लौटे? हम ज  ही इन ो ंका उ र भी जानगे लेिकन मह  इस
बात का है िक जब आप साफ़ तौर पर देखते ह तो आपका ान नही ंभटकता। आप
कि त जाग कता के आसन पर बैठकर चीज़ो ंको बाहर िनकलता आ देखते ह।
जब तक आप इसे देखते रहते ह तब तक आप उसम खोते नही ंह ।

समझने की बात यह है िक अगर आप िकसी चीज़ को त ाल नही ंछोड़गे तो
सि य ऊजा का परेशान करने वाला बल आपकी चेतना को भटका देगा। जैसे ही
आपकी चेतना इस गड़बड़ी म डूबती है, तो आप अपनी आ ा की ता को खो
बैठते ह। यह लगभग तुरंत हो जाता है। कही ं दूर जाने का एहसास नही ंहोता, िसफ़
ऐसा लगता है मानो आप िकताब पढ़ते ए या टीवी देखते-देखते कमरे से बाहर
िनकल गए ह। आप चेतना के उस िनि त िबंदु को खो बैठते ह जहाँ से आप वातावरण
के ित तट थ प से जाग क थे। आपकी चेतना आस-पास अनेक ऊजाओ ंके क
िबंदु से हट जाती है और आप इनम से िसफ़ एक पर ान कि त करने म खो जाते ह।

अपनी चेतना के आसन को छोड़ना सामा  तौर पर सुिवचा रत काम है।
आकषण के िनयमो ं से ऐसा हो जाएगा। चेतना सदैव भटकाने वाली चीज़ो ंकी ओर



आकृ  होती है : आहत पैर, तेज़ आवाज़ अथवा पीिड़त दय। यह अंदर और बाहर से
एक ही िनयम है। चेतना का ान उस चीज़ पर जाता है जो उसे सबसे ादा
भटकाती है। यही मतलब होता है जब हम कहते ह, “वह आवाज़ इतनी तेज़ थी िक
मेरा ान वहाँ चला गया।” उसने आपकी चेतना को अपनी ओर खीचं िलया। जब
िकसी अवरोध पर चोट होती है तो यही आकषण वहाँ भी पैदा होता है और चेतना
बेचैनी के ोत की तरफ़ आकृ  हो जाती है। िफर वह जगह आपकी चेतना का क
बन जाती है। िजस समय आपकी शांित भंग नही ंहोती, उस समय आप इसी जगह बैठे
होते ह। परंतु िजतना यह उ  थान मह पूण है, उतना ही मह पूण यह जानना भी
है िक शांित भंग होने पर आपको कैसा लगता है – आपकी चेतना नीचे िगरकर अशांित
पैदा करने वाले थान तक प ँच जाती है और िफर पूरा संसार अलग नज़र आता है।

आइए, धीरे-धीरे इस िगरने की ि या का िव ेषण करते ह। यह उस समय
शु  होता है जब आप बाधा उ  करने वाली ऊजा के साथ जुड़ते ह। आप ठीक
वहाँ प ँच जाते ह जो जगह आपकी नही ंहै। यही वो जगह है जहाँ आप अपनी चेतना
को नही ंले जाना चाहते। लेिकन यह उसी तरफ़ आकृ  होती है। अब जब आप उस
अशांत ऊजा के ज़ रए से देखते ह तो आपको सब कुछ उस अशांित के धँुधलके के
कारण िवकृत नज़र आता है। जो चीज़ पहले संुदर लगती थी,ं अब वही कु प लगती
ह। जो चीज़ आपको पसंद थी,ं वह अब िनराशाजनक लगती ह। वा व म कुछ बदला
नही ंहै। अंतर िसफ़ इतना है िक आप जीवन को अशांत भाव से देख रहे ह।

अपने नज़ रए म हो रहे ेक बदलाव से आपको यह बात याद आनी चािहए
िक आपको छोड़ना है, अपनी पकड़ ढीली करनी है। िजस ण आप यह देख लेते ह
िक िजन लोगो ंको आप पहले पसंद करते थे, उ  अब नही ंकरते, िजस ण आपको
ऐसा लगे िक आपका जीवन बदल रहा है, िजस ण आपको सब कुछ नकारा क
लगने लगे – बस, छोड़ दीिजए। यह आपको पहले करना चािहए था लेिकन आपने नही ं
िकया। सम ा यह है िक अब ऐसा करना मु ल हो गया है। जब यह शु  आ था
तभी आपको एक गहरी साँस खीचंकर उसे छोड़ देना चािहए था। अब पूरा च र
िलए िबना अपनी चेतना के आरंिभक िबंदु पर दोबारा प ँचने के िलए ब त मेहनत
करनी पड़ती है।

ता के आसन को छोड़ने से दोबारा वहाँ लौटने तक लगने वाला समय एक
च र कहलाता है। यह समयाविध ऊजा अवरोध की गहराई से िनधा रत होती है
िजसने शु  म अशांित पैदा की थी। एक बार सि य होने के बाद, यह ऊजा अवरोध
अपना च र पूरा करता है। अगर आप इस अवरोध को बाहर नही ंिनकलने दगे, तो
यह आपको भीतर खीचं लेगा। आप मु  नही ंह; आप बँधे ए ह। अपनी चेतना के
आसन से नीचे िगरने के बाद आप उस अशांत ऊजा की दया पर ह। यिद वह अवरोध
िकसी प र थित ारा े रत होता है तो आप उस अव था म काफी देर तक रह सकते
ह। अगर वह सामा  प से घटता है और उस अवरोध से िनकली ऊजा तुरंत िछतर
जाती है तो आप पाएँगे िक आप उससे ज ी उबर जाएँगे। मु  बात यह है िक



इसपर आपका कोई िनयं ण नही ंहै। आप इसे खो चुके ह।

नीचे िगरने का यही िव ान है। जब आप अशांित की अव था म होते ह तो आप
चीज़ो ंको ठीक करने की कोिशश करते ह। आपके अंदर यह देखने की ता नही ंहै
िक ा हो रहा है : आप िसफ़ उस अशांित को ख  करना चाहते ह। इसके िलए आप
जीिवत रहने के अपने मूल भाव म लौट आते ह। आपको ऐसा लग सकता है िक
आपको कुछ िवशेष काय करना है। आपका मन अपने पित या प ी को अथवा नौकरी
छोड़ देने का भी कर सकता है। आपका िदमाग़ कई तरह की बात कहने लगता है
ोिंक उसे यह जगह पसंद नही ंआ रही और वह िकसी भी तरह वहाँ से िनकल जाना

चाहता है।

इस िबंदु तक प ँचने पर, सार त  आ जाता है। क ना कीिजए, िजस समय
आप अशांत ऊजा म खोए होते ह, तो आप एक या एक से अिधक ऐसे काम करते ह
जो िदमाग़ करने के िलए कहता है। सोिचए, ा होगा अगर आप सचमुच अपनी
नौकरी छोड़ द या आप यह िनणय कर ल : “मने ब त िदन से इसे अंदर दबा रखा है।
अब म उसे अपने मन की बात बता दँूगा।” आपको अंदाज़ा नही ं है िक यह िकतना
बड़ा क़दम है। अगर परेशानी भीतर है तो यह अलग बात है, लेिकन जैसे ही आप इसे

 करते ह और आप इस ऊजा को अपने शरीर से बाहर िनकलने देते ह तो अलग
बात हो जाती है। अब आपके िलए छोड़ पाना असंभव हो जाता है। अगर आप िकसी
पर िच ाना शु  कर देते ह, अगर आप अपनी अ ता की अव था के बारे म
िकसी को बताते ह तो आप अपने मामले म उस  के िदमाग़ और दय को भी
शािमल कर लेते ह। अब दोनो ं कार के अहम् इसम शािमल हो गए ह। जब इन
ऊजाओ ंको बाहर दिशत करने लगते ह तो आप काय  को सही और उिचत ठहराना
चाहगे। परंतु दूसरा  कभी इ  उिचत नही ंमानेगा।

अब और अिधक चीज आपको दबाने लगती ह। पहले आप अंधेरे म िगरते ह
िफर आप उस अंधकार को कट करने लगते ह। ऐसा करते ए आप उस अवरोध
की ऊजा को लेकर सचमुच दूसरो ंको देने लग जाते ह। अपनी बात दुिनया पर थोपना,
दुिनया को अपने रंग म रंगने जैसा है। आप िजतनी अिधक ऊजा वातावरण म फकते
ह, वह उसी मा ा म आपके पास लौट आती है। अब आस-पास के लोग आपसे उसी
तरह बात करगे। यह एक तरह का “पयावरण दूषण” है और यह आपके जीवन को
भािवत करता है।

नकारा क च  इसी कार चलते ह। आप अतीत म ई िकसी परेशानी के
एक अंश को लेकर अपने आस-पास के लोगो ंके दय म भी डाल देते ह। कभी न
कभी यह आपके पास वापस आएगा। जो भी चीज़ आप देते ह वह एक िदन आपके
पास वापस आती है। सोिचए, आप परेशान ह और आप इस परेशानी को दूसरे 
पर पूरी तरह उँड़ेल देते ह। लोग इसी तरह अपने संबंध और अपना जीवन बबाद कर
लेते ह।



आप िकतनी दूर जा सकते ह? कमज़ोर होने के बाद, िफर िकसी अवरोध पर
चोट हो सकती है, उसके बाद िकसी अ  पर। आप नीचे िगरते जा सकते ह और
आपका जीवन िबलकुल अ व थत हो जाता है। आप ित  होकर अपने क  को
पूरी तरह खो सकते ह। इस थित म, ता का पूव आसन अपनी जगह से थोड़ा-सा
हट सकता है िकंतु आप इसे रोककर नही ं रख सकते। अब आप खो गए ह। ा
अपको संदेह है िक िसफ़ एक अवरोध को चोट प ँचने से थित इतनी िबगड़ सकती
है िजसका असर पूरा जीवन बना रहे? लोग बताते ह िक ऐसा होता है।

कैसा हो, अगर इससे बचने के िलए आपको िसफ़ इतना करना पड़े िक आप
उस बात को छोड़ द? अगर आपने ऐसा कर िलया होता तो आप नीचे जाने के बजाय
आपका उ ान हो जाता। यह इसी तरह काम करता है। िकसी अवरोध पर चोट होना
अ ी बात है। यही समय होता है जब खुलकर अपनी की ई ऊजा को बाहर
िनकाल सकते ह। अगर आप उसे बाहर जाने द और शु करण की ि या को भीतर
चलने द तो वह की ई ऊजा बाहर िनकल जाएगी। जब इसे बाहर िनकालकर ऊपर
उठने िदया जाता है तो यह शु  हो जाती है और िफर दोबारा आपकी चेतना के क
म साथ िमल जाती है। िफर यह ऊजा कमज़ोर करने के बजाय आपको मज़बूत बनाती
है। इसके बाद आप ऊपर जाने लगते ह और अंत म आपको उ ान का रह  समझ
म आ जाता है। ऊपर उठने का रह  है, नीचे न देखना – नज़र को हमेशा ऊपर
रखना।

नीचे कुछ भी होता रहे, आपको नज़र ऊपर रखते ए अपने दय को शांत
रखना है। अंधेरे से िनपटने के िलए आपको अपनी आ ा का आसन नही ंछोड़ना है।
अगर आप चाहगे तो वह इस काम को खुद कर लेता है। अंधेरे का िह ा बनने से
अंधेरा दूर नही ंहोता ब  वह और अिधक पोिषत होता है। उसकी ओर देखना भी
नही ंचािहए। अगर आपको अपने भीतर बेचैन ऊजाएँ नज़र आती ह तो िफ़  न कर।
ऐसा मत सोिचए िक आपके भीतर िनकालने के िलए अब कोई अवरोध ही नही ंबचा।
चेतना के क  म थत रिहए और वहाँ से मत हिटए। आपके नीचे कुछ भी होता रहे,
अपने दय को खुलने दीिजए और ऊजा को बाहर छोड़ दीिजए। आपका दय शु
हो जाएगा और आप िफर कभी नीचे नही ंिगरगे।

अगर आप बीच म िगर जाते ह, तो उिठए और उसे भूल जाइए। इससे सबक
लीिजए और अपनी सोच को मज़बूत कीिजए। उसी ण छोड़ दीिजए। इसका
िव ेषण, िनंदा या इसे समझने का यास मत कीिजए। कुछ और मत कीिजए, बस
तुरंत छोड़ दीिजए और ऊजा को चेतना के उ तम क  तक जाने दीिजए। अगर
आपको शम महसूस होती है तो उसे छोड़ दीिजए। अगर आपको डर लगे तो उसे
छोड़ दीिजए। ये सभी उस अव  ऊजा के अवशेष ह िजसका शु करण हो रहा है।

जैसे ही आपको यह पता लगे िक आपने पहले नही ंछोड़ा तो उसी ण छोड़
दीिजए। अपना समय न  मत कीिजए; इस ऊजा का उपयोग करके ऊपर उिठए।



आप महान  ह िजसे यं को जानने के ज़बरद  अवसर िदए गए ह। यह
ि या ब त रोचक है और इसम आपको अ ा और बुरा दोनो ंसमय देखने को
िमलेगा। सब तरह की बात होगंी। यही इस या ा का आनंद है।

इसिलए आपको नीचे नही ं िगरना है। छोड़ दीिजए। चाहे कुछ भी हो, पकड़
ढीली कीिजए। बात िजतनी बड़ी होती है, उसे छोड़ने का इनाम भी उतना ही बड़ा
होता है और अगर आप उसे नही ंछोड़ते, तो ित भी उतनी ही ादा होती है। यह
बात एकदम साफ़ है। आप या तो छोड़ सकते ह या नही।ं इन दोनो ंके बीच म कुछ
नही ंहोता। इसिलए अपने सभी अवरोधो ंऔर परेशािनयो ंको इस या ा का ईंधन बनने
दीिजए। जो चीज़ आपको नीचे दबा रही है, वही एक श शाली बल का प लेकर
आपको ऊपर भी उठा सकती है। आपको िसफ ऊपर उठने के िलए तैयार होना है।



आ

9
अंदरका काँटा िनकालना

ा क या ा लगातार चलने वाला पांतरण है। िवकिसत होने के िलए
आपको सदा एक-सा बने रहने का संघष छोड़ना होगा और प रवतन को
ीकार करना सीखना होगा। बदलाव के िलए सबसे मह पूण होता है िक

हम अपनी िनजी सम ाओ ंको कैसे सुलझाते ह। सामा  तौर पर, हम अपनी भीतरी
अशांित को दूर करने के िलए यं को सुरि त करने की कोिशश करते ह। असली
पांतरण तब होता है जब आप अपनी सम ाओ ंको अपने िवकास का मा म बना

लेते ह। इस ि या को समझने के िलए, इस प र थित को समझते ह :

क ना कीिजए, आपकी बाँह म एक काँटा घुस गया है जो आपकी िकसी नस
को छू रहा है। छूने पर यह ब त दद करता है। तेज़ दद के कारण यह काँटा गंभीर
सम ा बन गया है। आपके िलए सो पाना भी मु ल हो गया है ोिंक वह आपके
नीचे दब जाता है। लोगो ंके पास जाना भी किठन है ोिंक आपको डर है कही ंकोई
उस जगह को छू न ले। इससे आपका रोज़ का जीवन ब त मु ल हो गया है। आप
जंगल म घूमने नही ंजा सकते ोिंक िकसी टहनी से काँटे पर रगड़ लगने का खतरा
है। यह काँटा आपके िलए िनरंतर परेशानी का कारण बन गया है और इसे दूर करने
के आपके पास िसफ़ दो िवक  ह।

पहला िवक  यह है, चंूिक यह काँटा छूने से इतनी पीड़ा देता है, इसिलए
आपको यह सुिनि त करना है िक कोई चीज़ इसे छू न पाए। दूसरा िवक  यह है,
चंूिक यह काँटा छूने से दद करता है, इसे बाहर िनकालना ज़ री है। आप इस बात
को मान या न मान, लेिकन यह सच है िक आप जो भी िवक  चुनते ह उसका भाव
आपके बाकी जीवन का प तय करेगा। यही वह िनणय है िजससे आपके भिव
की नीवं रखी जाएगी।

आइए पहले िवक  से शु  करते ह और देखते ह िक आपके जीवन पर
इसका ा भाव होता है। अगर आप यह चुनते ह िक काँटे को दूसरी चीज़ो ं से
बचाकर रखना है तो यह आपके िलए जीवनभर का काम हो जाएगा। अगर आप जंगल
म घूमने जाते ह तो आपको टहिनयो ंसे बचकर चलना होगा तािक काँटे से टकरा न
जाएँ। चंूिक सोते समय वह काँटा आपके नीचे दब जाता है तो आपको उसका भी हल
िनकालना पड़ेगा। इसके िलए आप ऐसा उपकरण बना सकते ह जो सुर ा कवच का
काम करे। अगर आपने इस काम म ब त-सी ऊजा लगा दी और आपका काम बन



गया तो आपको लगेगा िक आपने सम ा को हल कर िलया है। आप कहगे, “म अब
सो सकता ँ और, म टीवी पर इसका माण भी ुत कर दँूगा! अगर िकसी को भी
काँटे की सम ा है तो वह मुझसे यह उपकरण ले सकता है और मुझे इसका पैसा भी
िमलेगा!”

अब आपका पूरा जीवन इस काँटे के इद-िगद घूमने लगता है और आपको
इसपर गव होता है। आप जंगल म टहिनयो ंको बाँध देते ह और रात को अपना
उपकरण पहनकर सोते ह। परंतु अब आपके सामने एक नई सम ा है – आपको
िकसी से ेम हो जाता है। यह सम ा बन गई है ोिंक िकसी को गले लगाना भी
मु ल है। आपको कोई छू नही ंसकता वना काँटे म दद हो जाएगा। इस कारण अब
आप एक नया उपकरण बनाते ह जो काँटे को िबना छुए आपको िकसी के नज़दीक
आने की सुिवधा दे। अंत म आपको लगता है िक आप पूरी तं ता चाहते ह िजसम
आपको काँटे की िचंता न करनी पड़े। इसके िलए आप एक ऐसा उपकरण बनाते ह
िजसे रात को सोते समय या िकसी को गले लगाते समय अथवा अपने दूसरे रोज़मरा के
काम करते ए उतारना न पड़े। लेिकन इसका वज़न ादा है। िफर आप इसम पिहए
लगाते ह, इसे जलगित से िनयंि त करते ह और इसम ट र-संवेदी यं  लगाते ह।
अब यह सचमुच एक बड़ा भावकारी उपकरण बन गया है।

हाँ, ये तो है िक इसके िलए आपको अपने घर के दरवाज़े बदलवाने पड़े तािक
यह उपकरण घर के भीतर घुस सके, लेिकन कम-से-कम आप अपनी िज़ंदगी अपनी
मज़  से जी सकते ह। आप काम पर जा सकते ह, सो सकते ह, लोगो ंके िनकट जा
सकते ह। इसिलए आप सब लोगो ंका बताते ह, “मन ेअपनी सम ा हल कर ली है।
अब म एक मु  जीव ँ। म अपनी इ ा से कही ंभी जा सकता ँ। अपनी इ ा से
कुछ भी कर सकता ँ। यह काँटा मेरी िज़ंदगी िनयंि त कर रहा था पर अब इसके
हाथ म कुछ नही ंहै।”

सच यह है िक वह काँटा पूरी तरह आपका जीवन चलाता है। यह आपके सभी
िनणयो ंको भािवत करता है जैसे आप कहाँ जाते ह, आप िकसके साथ और कौन
आपके साथ रहता है। यह तय करता है िक आप कहाँ काम कर सकते ह, आप कैसे
घर म रह सकते ह और िकस तरह के िब र पर सो सकते ह। इस सबके के बाद,
आपके जीवन के हर पहलू पर उस काँटे का िनयं ण है।

अंत म यह होता है िक अपनी सम ा से खुद को बचाए रखने के िलए आपका
जीवन उस सम ा का ही ितिबंब बन जाता है। आपने कोई समाधान नही ंिनकाला
है। अगर आप सम ा की जड़ का इलाज नही ंकरगे और उस सम ा से खुद को
िसफ़ बचाते रहगे तो यह आपके जीवन पर पूरा िनयं ण कर लेती है। आप मानिसक
तौर पर उस सम ा से इतनी बुरी तरह  हो जाते ह िक आपको लगता है िक अगर
आपने परेशानी से होने वाले दद को कम कर िलया है तो इसका मतलब है िक आपने
सम ा हल कर ली है। लेिकन उसका हल अभी आ नही ं है। आपने िसफ उससे



बचने का यास िकया है। यह अब आपके जीवन का क  िबंदु बन चुकी है। अब
इसके िसवाय कुछ नही ंहै।

काँटे की उपमा अपने जीवन पर लागू करने के िलए, हम अकेलेपन का
उदाहरण लेते ह। मान लीिजए िक आपके भीतर अकेलेपन का ब त गहरा भाव है।
यह इतना गहन है िक आपको रात म सोने नही ंदेता और िदन के समय यह आपको
संवेदनशील बना देता है। आपके दय को ब त तकलीफ़ महसूस होती है िजसके
कारण आप बेचैन हो जाते ह। आपको अपने काम पर ान लगाने और अपने रोज़मरा
के काम करने म किठनाई होती है। इससे भी ादा, जब आप ब त अकेले होते ह तो
लोगो ंके िनकट जाना भी मु ल हो जाता है। दे खए, अकेलापन भी काँटे जैसा लगता
है। इससे आपको जीवन के सभी पहलुओ ंम दद और परेशानी होती है। लेिकन मानव
दय के संदभ म, एक से ादा काँटे होते ह। हमारे अंदर अपने अकेलेपन,
अ ीकृित, अपने बाहरी प और मानिसक ताक़त को लेकर अनेक तरह की
संवेदनाएँ होती ह। हम लोग अपने दय के संवेदी भागो ंको छू रहे ब त-से काँटे िलए
घूमते ह। िकसी भी ण कोई भी चीज़ उ  छूकर दद पैदा कर सकती है ।

बाँह म चुभे उस काँटे की तरह इन भीतरी काँटो ंके िलए भी आपके पास दो
िवक  ह। िनि त तौर पर उस काँटे को बाहर िनकाल देना बेहतर था। जीवन भर
काँटे को रगड़ लगने से बचाने का कोई अथ नही ंजबिक आप िकसी भी पल उसे बाहर
िनकाल सकते ह। बाहर िनकल जाने के बाद आप उससे सचमुच आज़ाद हो जाते ह।
यह बात आपके भीतरी काँटो ंके मामले म भी सच है, उ  भी िनकाला जा सकता है।
परंतु अगर आप उ  रगड़ लगने से बचाकर भीतर ही रखना चाहते ह तो उसके िलए
आपको अपने जीवन को बदलना पड़ेगा तािक ऐसी कोई प र थित पैदा न हो जो उन
काँटो ंके साथ छेड़छाड़ कर सके। अगर आप अकेले ह तो आपको ऐसी िकसी जगह
नही ंजाना है जहाँ युगल आते ह। अगर आप अ ीकृित से डरते ह तो आपको लोगो ंके
िनकट नही ंजाना चािहए। हालांिक अगर आप ये सब करते ह तो अपने जीवन को
संकुिचत करके इस तरह ढालने की कोिशश कर रहे आप ह िजससे जीवन म उन
काँटो ंिलए भी जगह बनी रहे। िपछले उदाहरण म काँटे बाहर थे। अब वे अंदर ह ।

अकेला होने पर आप सोचने लगते ह िक इस अकेलेपन का ा इलाज िकया
जाए। आप ऐसा ा कह या कर सकते ह आपको अकेलापन न महसूस हो? ान
दीिजए, आप यह नही ंपूछ रहे ह िक सम ा का हल कैसे िनकाला जाए, आप यह पूछ
रहे ह िक ऐसा ा िकया जाए िजससे सम ा महसूस न हो ऐसा करने के िलए आप
या तो उस प र थित से बचते ह अथवा लोगो,ं जगहो ंऔर ज़ो ंको र ा क ढाल की
तरह इ ेमाल करते ह। ऐसा करने पर आप काँटे से परेशान  जैसा ही महसूस
करगे। अकेलापन आपके जीवन पर हावी रहेगा। आप िकसी से शादी कर लगे तािक
आपका अकेलापन कुछ कम हो जाए और यह आपको ब त ाभािवक और सामा
लगेगा। परंतु यह ऐसा ही है जैसा काँटे को िनकालने के बजाय उसके दद से बचने का
उपाय करना। आपने अकेलेपन के मूल कारण को दूर नही ं िकया। आपने िसफ



महसूस होने से बचने की कोिशश की है। अगर िकसी की मृ ु हो जाए या वह आपको
छोड़कर चला जाए तो आपका अकेलापन दोबारा लौट आएगा। जैसे ही बाहरी थित
आपके भीतर के दद से आपको बचाने म असमथ हो जाती है, उसी ण आपकी
सम ा िफर लौट आती है।

अगर आप काँटे को नही ं िनकालगे तो काँटे से बचने के च र म एकि त
चीज़ो ंके भी िज ेदार आप ही होगें। यिद आप इतने भा शाली ह िक अकेलेपन को
दूर करने के िलए आपको कोई साथी िमल जाता है तो िफर आपको उस संबंध को
बनाए रखने की िचंता सताने लगेगी। सम ा से बचने के च र म आपने उसे और
बढ़ा िलया है। यह वैसा ही है जब आपने उस बाँह म चुभे काँटे से बचने के िलए
उपकरण बनाया था; िफर आपको उसके िहसाब से अपने जीवन को ढालना पड़ता है।
जैसे ही आप मूल सम ा को बने रहने देते ह, वह फैलकर कई अनेक सम ाओ ंका
प ले लेती है। आपको उससे छुटकारा पाने का िवचार तक नही ंआएगा। आप िसफ

उसे महसूस करने से बचने के उपाय खोजते रहते ह। अब आपके पास इसके िसवाय
कोई िवक  नही ंिक आप हर उस बात को ठीक कर जो उस सम ा को भािवत
करती है। आपको कपड़े पहनने और बातचीत करने के ढंग का ान रखना पड़ता है।
आपको इस बात की िचंता रहती है िक लोग आपके बारे म ा सोचगे ोिंक इससे
आपके अकेलेपन और जीवन म ेम की आव कता पर असर पड़ सकता है। अगर
कोई आपकी ओर आकिषत होता है और इससे आपके अकेलेपन का भाव हलका हो
जाता है तो आपको यह कहने की इ ा होगी, “तु  खुश रखने के िलए मुझे कैसा
वहार करना चािहए? तुम जैसा चाहो, म वैसा बन सकता ँ। म इस अकेलेपन को

अब और अिधक नही ंझेलना चाहता।”

अब आपके ऊपर इस िचंता का बोझ आ जाता है। तनाव और असहजता होने
लगती है और आपकी नीदं पर भी असर पड़ सकता है। हालांिक, सच यह है िक
आपको जो असहजता महसूस हो रही है, वह वा व म अकेलेपन का भाव नही ंहै।
यह कभी न ख़  होने वाला िवचार है िक “ ा मन ेठीक कहा था? ा वह मुझे
सचमुच पसंद करती है या म िसफ़ खुद को बहलाने की कोिशश कर रहा ँ?” अब
आपकी मुख सम ा इन गौण बातो ंके नीचे दबगई है जो आपको मु  मु े  से दूर
रखे ए है। सब कुछ उलझ जाता है। लोग अपने काँटोकंो िछपाने के िलए अपने संबंधों
का इ ेमाल करते ह। यिद आप एक-दूसरे का ाल रखते ह तो आपसे यह उ ीद
की जाती है िक आप अपने वहार को इस तरह ढालगे िक एक-दूसरे के कमज़ोर
िह ो ंपर चोट न प ँचे ।

लोग ऐसा ही करते ह। वे अंदर के काँटो ंके भय से अपने वहार को भािवत
होने देते ह। वे अपने जीवन को उस  की तरह सीिमत कर लेते ह िजसके बाहर
काँटा चुभा होता है। आखरकार, अगर आपको कोई बात अंदर ही अंदर परेशान कर
रही है तो आपको एक िवक  चुनना होगा। आप उस परेशानी से बचने के िलए बाहर
जाकर अपनी बेचैनी का इलाज कर सकते ह, अथवा आप उस काँटे को िनकालकर



उसपर ान देना छोड़ सकते ह।

अंदर की परेशानी की जड़ को दूर करने की मता पर शंका मत कीिजए।
यह सचमुच दूर हो सकती है। आप अपने भीतर गहराई म आ ा के मम को देखकर
यह िन य कर सकते ह िक आप अपने सबसे कमज़ोर भाग को अपना जीवन िनयंि त
नही ंकरने दगे। आप इससे मु  होना चाहते ह। आप लोगो ंसे बात करना चाहते ह
ोिंक वे आपको रोचक लगते ह, इसिलए नही ं िक आप अकेले ह। आप लोगो ंके

साथ संबंध बनाना चाहते ह ोिंक वे आपको अ े  लगते ह, न िक इसिलए िक वे
आपको पसंद कर। आप ेम करते ह ोिंक आप सचमुच ेम करना चाहते ह,
इसिलए नही ंिक आप अपनी भीतरी सम ाओ ंसे बचना चाहते ह।

आप यं को आज़ाद कैसे करते ह? सही मायने म, खुद को जानकर ही आप
खुद को आज़ाद कर सकते ह। आप वह दद नही ंह जो आपको महसूस होता है और
न ही आप वह अंश ह जो बीच-बीच म थक जाता है। इनम से िकसी भी परेशानी का
आपसे कोई लेना-देना नही ंहै। आप िसफ़ इन बातो ंके ा ह। चंूिक आपकी चेतना
इनसे अलग है और वह इन चीज़ो ंके ित जाग क है, आप यं को आज़ाद कर
सकते ह। खुद को इन अंद नी काँटो ं से आज़ाद करने के िलए इनसे खेलना बंद
करना होगा। आप इ  िजतना छुएँगे, ये आपको उतना ही ादा परेशान करगे। चंूिक
आप इनसे बचने के िलए हमेशा कुछ न कुछ करते रहते ह, इ  अपना उपचार यं
करने का मौका ही नही ं िमलता। अगर आप चाह तो इन परेशािनयो ंको उभरकर
ऊपर आने दे सकते ह और िफर बाहर छोड़ सकते ह। चंूिक आपके भीतरी काँटे
िसफ़ आपके अतीत की अव  ऊजाएँ ह, उ  छोड़ा जा सकता है। सम ा यह है
िक आप या तो उन प र थितयो ंसे, जो इन अवरोधो ंको बाहर िनकाल सकती ह, पूरी
तरह बचते रहते ह अथवा यं को सुरि त रखने के नाम पर आप इ  िफर से भीतर
धकेल देते ह।

मान लीिजए, आप अपने घर पर बैठकर टीवी देख रहे ह। आपको वह
काय म उस समय तक अ ा लगता है जब तक दोनो ंमु  पा ो ंको एक-दूसरे से
ेम नही ंहो जाता। अचानक आपको अकेलापन महसूस होने लगता है लेिकन आपके
आस-पास कोई नही ंहै जो आपके ऊपर ान दे। मज़े की बात यह है िक अभी कुछ
देर पहले तक आप िबलकुल ठीक थे। इस उदाहरण से यह पता चलता है िक वह
काँटा आपके दय म सदा मौजूद रहता है। यह िकसी के छूने पर ही सि य होता है।
आपको यह िति या दय म ख़ालीपन या नीचे िगरने जैसी मालूम पड़ती है। यह
ब त असहज होती है। आप अचानक कमज़ोर पड़ जाते ह और आप पुराने समय को
याद करने लगते ह जब आप अकेले पड़ गए थे और लोगो ं ने आपको अकेला छोड़
िदया था। पुरानी संिचत ऊजा दय के ज़ रए बाहर िनकलती है और िवचार उ  होने
लगते ह। अब टीवी का आनंद लेने के बजाय आप अकेले बैठकर िवचारो ं और
भावनाओ ंकी तरंग म उलझ जाते ह।



इसे सुलझाने के िलए आप कुछ खाने, िकसी को फ़ोन करने या इसे शांत
करने के िलए कुछ और काम करने के िसवाय ा कर सकते ह? आप यह देख
सकते ह िक आपने इस पर ान िदया। आप देख सकते ह िक आपकी चेतना टीवी
देख रही थी और अब यह आपके भीतर का नाटक देख रही है। जो इसे देख रहा है,
वह आप ह, यािन क ा ह। आप िजसे देख रहे ह, वह व ु है। ख़ालीपन का एहसास
एक व ु है; आप इसे महसूस कर सकते ह। लेिकन इसे कौन महसूस करता है?
आपके िलए तरीका यही है िक आप देख िक कौन देख रहा है। यह ब त आसान है।
यह बॉलबेय रंग, पिहयो ंऔर जलगित यु  उस उपकरण से कम जिटल है। आपको
िसफ़ यह देखना है िक अकेलापन िकसे महसूस हो रहा है। जो देख रहा है वह पहले
ही आज़ाद हो चुका है। अगर आप इन ऊजाओ ंसे मु  होना चाहते ह तो इ  अपने
भीतर िछपाने के बजाय आपको इ  बाहर िनकालना चािहए।

बचपन से ही आपके भीतर ऊजाएँ मौजूद रही ह। जािगए और समिझए िक
आप गंभीर  ह और आपके साथ अंदर एक और गंभीर जीव रहता है। िसफ़ उस
संवेदी अंश को परेशान होता आ दे खए। उसे ई ा, ज़ रत और भय से  होता
दे खए। ये सभी भाव आदमी के भाव के अंग ह। अगर आप ान से देख तो पाएँगे
िक आप वह नही ंह; आप िसफ़ इन चीज़ो ंको महसूस कर रहे ह। आप अंदर रहने
वाला वह जीव ह जो इन सबसे अवगत है। अगर आप कि त रहते ह तो आप मु ल
अनुभवो ंको भी समझकर उनका स ान कर सकते ह।

उदाहरण के िलए, संसार का कुछ बेहतरीन का  और संगीत उन लोगो ं ने
तैयार िकया है जो क  म थे। महान कला  के अंतर से ही फूटती है। आप उन
सब मानवीय अव थाओ ंम िबना खोए या िवरोध िकए, उनका अनुभव कर सकते ह।
आप देख सकते ह िक आप देख रहे ह और िसफ़ दे खए िक अकेलेपन का अनुभव
आपको कैसे भािवत करता है। ा आपके हाव-भाव बदल जाते ह? ा आपकी
साँस तेज़ या धीमी चलने लगती है? जब अकेलेपन को बाहर िनकलने का रा ा िदया
जाता है तो ा होता है? अ ेषक बिनए। इसे दे खए, िफर यह अपने आप चला
जाएगा। अगर आप इसम डूबगे नही ंतो यह अनुभव ज  िनकल जाएगा और कुछ
और सामने आ जाएगा। इस सबका आनंद लीिजए। अगर आप ऐसा कर सकते ह तो
आप आज़ाद हो जाएँगे और िवशु  ऊजा का एक संसार आपके भीतर पैदा हो
जाएगा।

आप आ ा के भीतर िजतने कि त रहगे, आपको उतनी ही अिधक ऊजा
अपने भीतर महसूस होगी जैसे पहले कभी नही ं ई। यह ऊजा सामने से, जहाँ से आप
अपने म  और भावनाओ ंको अनुभव करते ह, न आकर ब  आपके पीछे से
आती है। जब आप िदमाग़ी नाटक म न डूबकर चेतना के क  म थत होगें, तो अपने
अंतर से आपको इस ऊजा का वाह महसूस होगा। इस वाह को श  कहा जाता
है। इस वाह को आ ा भी कहते ह। यह आपको तब अनुभव होगा जब आप अपनी
भीतरी परेशािनयो ंपर ान न देकर आ ा के साथ समय िबताएँगे। आपको अपना



अकेलापन दूर नही ंकरना है; िसफ़ उसके साथ खुद नही ं जुड़ना है। यह संसार की
अ  व ुओ ंजैसे गािड़याँ, घास और तारो ंकी तरह ही एक व ु है। आपका इससे
कोई संबंध नही ंहै। चीज़ो ंको छोड़ते चिलए। आ ा यही करती है। जाग कता संघष
नही ंकरती; जाग कता मु  करती है। जाग कता अपने सामने से गुज़रने वाली

ेक चीज़ के ित िसफ़ जाग क रहती है।

जब आप अपने भीतर कि त हो जाते ह तो दय कमज़ोर होने के बावजूद
आपको अपनी भीतरी श  का एहसास होता है। इस पथ का यही सार है।
आ ा क जीवन का यही सार है। एक बार आपको यह समझ म आ जाए िक अपने
भीतर परेशािनयो ंका अनुभव करना सामा  बात है और यह िक इससे आपकी चेतना
के क  म हलचल नही ंहोगी तो आप आज़ाद हो जाएँगे। आप अपने पीछे से आने
वाली भीतरी ऊजा से सहारा लेना आरंभ कर सकगे। भीतरी वाह के इस परमानंद
का ाद चख लेने के बाद, आप इस संसार म आराम से रह सकते ह और यह संसार
आपको छू भी नही ंसकेगा। यही तरीका है िजससे आप मु  हो जाते ह – आप ऊपर
उठ जाते ह।



स

10
अपनी आ ा के िलए मु  पाना

ी आज़ादी के िलए सबसे पहली ज़ रत यह है िक आप िनणय ल िक आप
आप और अिधक तकलीफ़ नही ंपाना चाहते। आपको िनणय लेना पड़ेगा िक
आप जीवन का आनंद लेना चाहते ह और यह िक तनाव, भीतरी दद या डर का

कोई कारण नही ंहै। हम ितिदन यह बोझ उठाते ह िक हम िकसी बोझ के नीचे नही ं
दबना है। हम डरते रहते ह िक हम काम म ादा अ े  नही ंह या यह िक हम
असफल हो जाएँगे। हम असुर ा, िचंता और आ -सजगता से  रहते ह। हम डर
लगता है िक लोग हमारे िव  हो जाएँगे, हमारा फ़ायदा उठाएँगे या हमसे ेम करना
छोड़ दगे। इन सब चीज़ो ंका हम पर ब त बोझ रहता है। जब भी हम उ ु  और
ेमपूण संबंध बनाना चाहते ह, जब भी हम सफल होने या यं को  करने की
कोिशश करते ह, तो हम अपने साथ अंदर एक बोझ लेकर चलते ह। यह बोझ हमारे
अंदर दद, ोध या दुख महसूस करने के भय के प म मौजूद होता है। हर रोज़ हम
या तो इसे महसूस करते अथवा इसे महसूस करने से बचते रहते ह। यह भाव इतना
गूढ़ है िक हम इसके मौजूद होने का एहसास भी नही ंहोता।

जब बु  ने कहा िक पूरा जीवन दुख से भरा है, तो उनके कहने का अथ यही
था। लोगो ंको यह समझ नही ंआता िक वे िकतना दुख झेलते ह ोिंक उ  यह पता
ही नही ंहै िक दुख से मु  होकर कैसा लगता है। इसे िकसी संदभ म समझने के िलए,
क ना कीिजए िक कैसा लगता होगा यिद आप या आपका कोई प रिचत कभी थ
रहा ही न हो। उ  कोई भयंकर रोग इतना अिधक क  देता हो िक वे िब र से नीचे
नही ंउतर सकते। इस संसार म, ऐसा कोई काम नही ंहो सकता जो िब र के पास न
हो सकता हो। यिद ऐसा हो तो लोगो ंको िकसी अ  चीज़ का पता ही नही ंचलेगा।
उ  अपनी सारी ऊजा खुद को घसीटने म खच करनी पड़ती और ा  तथा
आरो  की कोई अवधारणा या समझ लोगो ंको नही ंहोती।

आपकी मनोदशा को बनाने वाली मानिसक और भावना क ऊजाओ ं के
साथ भी यही हो रहा है। आपकी भीतरी संवेदनाएँ आपको हर िमनट, लगातार चलने
वाली ऐसी थित म ले जाती ह जहाँ आप िकसी न िकसी क  से परेशान रहते ह। आप
या तो क  न झेलने की, या क  से बचने के िलए अपने वातावरण को िनयंि त करने
की कोिशश कर रहे ह अथवा भिव  म होने वाले क  के िवषय म िचंता कर रहे ह।
यह प र थित आपके जीवन म उस तरह ा  है िक आप उसे देख नही ंपाते, िजस
तरह मछली पानी को नही ंदेख पाती।



जब थित सामा  से ादा ख़राब हो जाती है तो आप िसफ़ यह देख पाते ह
िक आप क  म ह। जब थित इतनी िबगड़ जाती है िक वह आपके रोज़मरा के
वहार पर असर डालने लगती है तो आप ीकार कर लेते ह िक आपको कुछ

परेशानी है। लेिकन वा व म, अपने सामा  वहार के दौरान आपका लगातार मन
के साथ संघष चलता रहता है। इसे ठीक से समझने के िलए, अपने म  से अपने
संबंध और अपने शरीर से अपने संबंध की तुलना कीिजए। सामा  और थ
प र थितयो ंम आप शरीर के बारे म नही ंसोचते। आप िबना उस पर ान िदए चलते,
गाड़ी चलाते, काम करते और खेलते रहते ह। आप अपने शरीर पर तभी ान देते ह
जब कोई गड़बड़ होती है। इसके िवपरीत, आप हर समय अपने मनोवै ािनक ा
के िवषय म ही सोचते ह। लोग लगातार इस तरह की बात सोचते रहते ह, “ ा होगा
यिद मुझे तुरंत कुछ करना पड़ा? म ा क ँगा? िबना तैयारी के मुझे ब त घबराहट
हो रही है।” इसी को पीड़ा कहते ह। भीतर लगातार चलने वाली यह िचंता एक कार
की पीड़ा है : “ ा म सचमुच उसपर िव ास कर सकता ँ? ा होगा अगर मन े यं
को उसके सामने उजागर कर िदया और उसने मेरा फ़ायदा उठा िलया? म दोबारा
वही सब नही ंझेलना चाहता।” हर समय अपने िवषय म सोचने से यही पीड़ा होती है।

हम हर समय अपने िवषय म ो ंसोचते रहते ह? इतने सारे िवचार म, मुझे,
मेरा के बारे म ो ंआते ह? आप यह बात िकतनी बार सोचते िक आप कैसे ह,
आपको कोई चीज़ पसंद है या नही ंऔर यं को खुश करने के िलए िव  को िकस
कार िफर से व थत िकया जाए। आप ऐसा इसिलए सोचते ह ोिंक आप अंदर
से ठीक नही ंह और आप यं को बेहतर महसूस करवाने के िलए कोिशश करते
रहते ह। अगर आपका शरीर िपछले ब त समय से थ नही ं है तो आप लगातार
यही सोचते रहगे िक इसे िकस तरह सुरि त और बेहतर िकया जाए। आपके मन म
यही सब चलता रहता है। अपने मानिसक ा  के बारे म इतना अिधक सोचने का
एकमा  कारण यह है िक आपकी मनोदशा िपछले काफ़ी समय से ठीक नही ं है।
आपका मन ब त नाजुक है और यह िकसी भी बात से परेशान हो जाता है।

पीड़ा को समा  करने के िलए पहले आपको यह ीकार करना होगा िक
आप थ नही ंह। इसके बाद आपको यह मानना पड़ेगा िक आप इस थित म और
अिधक नही ं रहना चाहते। आप थ हो सकते ह। यह समझ जाना िक आपको
बदा  करने या अपनी मनोदशा को सुरि त करने की ज़ रत नही ंहै। आपको हर
समय यह सोचने की आव कता नही ं है िक आपने ा कहा अथवा कोई 
आपके बारे म ा सोचता है। अगर आप इन सब बातो ंके िवषय म सोचते रहगे तो
आपका जीवन कैसा हो जाएगा? भीतरी संवेदना अ थ होने का ल ण है। यह वैसा
ही है जैसे बीमार होने पर शरीर म पीड़ा या कोई अ  ल ण महसूस होते ह। पीड़ा
बुरी बात नही ंहै; यह शरीर के बात करने का एक ढंग है। जब आप ज़ रत से ादा
खा लेते ह तो पेट म दद होने लगता है। अगर आप अपने हाथ से कुछ ादा काम लगे
तो वह दुखने लगेगा। शरीर अपनी सामा  भाषा – पीड़ा – म बात करता है। आपका



मन अपनी सामा  भाषा बात करता है। ाकुलता, ई ा, असुर ा, िचंता – ये सब
भय के प ह।

अगर आप िकसी पशु के साथ दु वहार करते ह तो वह डर जाता है। आपके
साथ भी ऐसा ही होता है। यह िज़ ेदारी देकर िक इसे समझना मु ल है आपने
इसके साथ दु वहार िकया है। एक पल के िलए ककर दे खए िक आपने म
को करने के िलए ा काम िदया है। आपने म  से कहा, “म चाहता ँ िक सब
लोग मुझे पसंद कर। म नही ंचाहता िक कोई भी मुझसे खराब ढंग से बात करे। म
चाहता ँ िक म जो कुछ क ँ और क ँ , वह सबके िलए ीकाय हो और सब उसे
पसंद कर। म नही ंचाहता िक मुझे कोई दुख प ँचाए। म ऐसी कोई बात नही ंहोने देना
चाहता जो मुझे पसंद न हो और म चाहता ँ िक सब कुछ वैसा ही हो जैसा मुझे पसंद
है।” इसके बाद आपने कहा, “ऐ मन, अब कुछ ऐसा सोचो िक ये सब बात सच हो
जाएँ, चाहे तु  इसके िलए िदन-रात सोचना पड़े ।” िनि त ही आपके म  ने
कहा, “मने काम शु  कर िदया है। म इसे लगातार करता र ँगा

ा आप िकसी को ऐसा यास करते ए देखने की क ना कर सकते ह?
आपके म  को अब यह देखना है िक आप जो भी कह वह सही ढंग से कहा
जाए, सही तरीके से समझा जाए और िकसी पर भी उसका सही भाव पड़े। उसे यह
सुिनि त करना होता है िक आप जो भी चाहते ह वह आपको िमले और जो आप नही ं
चाहते, वह आपको कभी न िमले। आपका म  आपको िनरंतर इस बात की
सलाह देता रहता है िक सब कुछ कैसे ठीक िकया जाए। इसी कारण म  इतना
सि य रहता है; आपने इसे करने के िलए एक असंभव काय दे िदया है। यह ऐसा है
मानो आप अपने शरीर से वृ  उठाने और एक छलांग म पवत लांघने की अपे ा कर
रहे हो।ं अगर आप अपने शरीर से असंभव-से काय करवाने का यास करते रहगे तो
यह बीमार हो जाएगा। आपकी मनोदशा को भी इसी चीज़ ने कमज़ोर कर िदया है।
पीड़ा और कमज़ोरी शरीर के अ थ होने के ल ण ह। इसी तरह दबा आ भय तथा
िनरंतर चलते उ ादी िवचार मनोदशा के बीमार होने के सूचक ह।

कभी न कभी, आपको उठकर इस बात को मानना पड़ेगा िक आपके अंदर
कुछ सम ा है। अगर आप थोड़ा ान दगे तो आप पाएँगे िक आपका िदमाग़
लगातार बताता रहता है िक आपको ा करना है। यह आपको कहता है िक यहाँ
जाओ, वहाँ मत जाओ, ऐसा कहो, वैसा मत कहो। यह आपको बताता है िक आपको
ा पहनना है और ा नही।ं यह कभी चुप नही ंहोता। ा हाई ू ल म भी ऐसा ही

नही ंहोता था? ा यह जूिनयर हाई ू ल या ाथिमक ू ल म भी ऐसा ही नही ं
करता था? ा यह हमेशा से ऐसा ही नही ंहै? अपने बारे म लगातार िचंता करते रहना
एक तरह की पीड़ा ही है। लेिकन इसे ठीक कैसे िकया जाए? आप इसे कैसे रोकगे?

अिधकतर लोग अपने पुराने खेल को बेहतर ढंग से खेलकर अपनी भीतरी
सम ा को ठीक करने की कोिशश करते ह। अगर हम अपनी अंद नी सम ाओं



का फोटो ल तो हम देखगे िक ेक  परेशान है, इसे हम “िदन-भर की सबसे
बड़ी परेशानी” कहते ह। यही सम ा उ  सबसे ादा परेशान करती है। यिद उ
कोई मौजूदा सम ा तंग नही ंकरती तो अगली सम ा उभर आती है और जब वह
परेशान नही ंकरती तो िफर अगली सम ा सामने आ जाती है। इसी तरह िवचारो ंका
वाह बनता है। आपके िवचार उस बात पर कि त रहते ह जो बात आपको आज
परेशान कर रही होती है। आपके िवचार इस बारे म होते ह िक वह बात आपको ो ं
परेशान कर रही है और आप उस िवषय म ा कर सकते ह। यिद आप इस बारे म
कुछ नही ंकरते तो यह आजीवन आपके साथ रहेगी।

आप पाएँगे िक आपका िदमाग़ आपको हमेशा यह बताता है िक अंद नी
सम ाओ ंको सुलझाने के िलए आपको बाहर कुछ बदलने की ज़ रत है। हालांिक
अगर आप समझदार ह तो इस खेल म नही ं फँसगे। आपको पता लग जाएगा िक
आपके म  ारा दी जा रही सलाह मानिसक प से ग़लत सलाह है। आपके
म  के िवचार अंदर ा  डर से भािवत रहते ह। वह सलाह जो आप नही ं
सुनना चाहते, आपके परेशान िदमाग़ ारा दी गई सलाह होती है। आपका िदमाग़
वा व म आपको िमत करता है। मान लीिजए वह आपसे कहता है, “अगर मुझे यह
मोशन िमल जाए तो सब ठीक हो जाएगा। िफर मुझे अ ा लगेगा और इससे मेरा
जीवन दोबारा ठीक हो जाएगा।” ा आपने इसे स  पाया है? मोशन हो जाने के
बाद ा आपकी असुर ा समा  हो जाती है और जीवन भर के िलए आपको िव ीय
तौर पर संतुि  िमल जाती है? िनि त ही, ऐसा नही ं है। होता िसफ़ यह है िक अगली
सम ा आपके सामने आ खड़ी होती है।

यह समझ म आने के बाद आपको पता लगता है िक आपके म  के
अंदर कोई गंभीर सम ा है। वह िसफ़ बाहरी प र थितयो ंको ठीक करता रहता है
िजससे चीज अिधक सहज हो जाएँ। लेिकन ये बाहरी बात आपकी भीतरी सम ा का
कारण नही ंह। ये िसफ़ सम ा को सुलझाने का यास है। उदाहरण के िलए, अगर
आपको अपने दय म अकेलापन और असंतोष महसूस होता है तो ऐसा इसिलए नही ं
है िक आप कोई िवशेष संबंध नही ंबना पाएँ ह। यह आपकी सम ा का मूल कारण
नही ंहै। यह संबंध िसफ़ सम ा को सुलझाने के िलए िकया गया यास है। आप िसफ़
यह जानने की कोिशश कर रहे ह िक ा कोई संबंध आपकी सम ा को शांत कर
पाएगा। अगर ऐसा नही ंहो पाता तो आप कुछ और कोिशश करगे।

हालांिक, सच यह है िक बाहरी बदलाव से आपकी सम ा नही ं सुलझेगी
ोिंक यह आपकी सम ा के मूल तक नही ंप ँचती। मूल सम ा यह है िक आप
यं म पूण महसूस नही ंकरते। अगर आप सम ा के मूल तक नही ंप ँचगे तो आप

इसे ढँकने के िलए िकसी  या व ु का उपयोग करगे। आप पैसा, लोग, ाित
और ा के पीछे िछपगे। अगर आप गहराई से ेम करने के िलए सही साथी को
खोजने का यास करगे और आपको सफलता िमल भी जाए तो भी वा व म यह
आपकी असफलता मानी जाएगी। आपने अपनी सम ा को नही ं सुलझाया, ब



दूसरे  को भी उसम उलझा िलया। इसीिलए लोगो ंको संबंध िनभाने म इतनी
परेशािनयो ंका सामना करना पड़ता है। आपने भीतर की सम ा से शु आत की थी
और िकसी और से जुड़कर उसे सुलझाने की कोिशश की। उस संबंध म भी परेशानी
होगी ोिंक यह संबंध आपकी सम ाओ ंके कारण ही उ  आ है। आप थोड़ा
ककर इसे ईमानदारी से देखने का साहस करगे तो पता लगेगा िक यह सब ब त

आसान है।

अब जबिक हमने देख िलया िक असफलता देखने म कैसी होती है, आइए
अब सफलता की प रभाषा समझते ह। ा  और शरीर का जो संबंध है वही
सफलता और आपकी मानिसकता का संबंध है। सफल होने का मतलब है िक
आपको दोबारा कभी अपनी मनोदशा के िवषय म नही ंसोचना पड़ेगा। ाभािवक
प से थ शरीर आपके सामा  काय करने के बीच, वही करता है जो उसे करना

चािहए। आपको उसके बारे म कुछ सोचना नही ंपड़ता। इसी तरह, आपको कभी यह
नही ंसोचना पड़ता िक ठीक कैसे रहना है, या कैसे नही ंडरना, अथवा ेम को कैसे
महसूस करना है। आपको अपना पूरा जीवन अपनी मनोदशा को समिपत करने की
ज़ रत नही ंहै।

क ना कीिजए जीवन म ा मज़ा रह जाएगा अगर आपके अंदर वो उ ादी
और िनजी िवचार नही ं होगें। आप चीज़ो ं का आनंद ले सकगे और लोगो ं की
आव कता होने के बजाय आपको उनसे िमलने और उ  जानने का मौका िमलेगा।
आप अपने जीवन को भीतर की गड़बड़ी ठीक-ठाक करने के िलए उपयोग करने के
बजाय उसे जी सकते ह और अनभव कर सकते ह। आप उस अव था को ा  कर
सकते ह। इसके िलए कभी देर नही ंहोती।

अपनी मनोदशा के साथ आपका मौजूदा संबंध एक आदत की तरह होता है।
यह आपसे लगातार िकसी न िकसी चीज़ की माँग करती रहती है और आपने इन माँगों
को पूरा करने के िलए अपना पूरा जीवन समिपत कर िदया। अगर आप इससे मु
होना चाहते ह आपको यह मानना पड़ेगा िक यह एक आदत है। उदाहरण के िलए,
नशेिड़यो ंम नशीली व ुओ ंका सेवन छोड़ने, उनके ितकार से पैदा भाव को झेलने
और िफर कभी नशा न करने की मता होती है। शायद यह आसान नही ंहोता लेिकन
उनम मता होती है। यही मानिसकता नशे की आदत के मामले म भी है। आप अपनी
मनोदशा की िनरंतर सम ाओ ंको सुनते रहने की मूखता को बंद करने म स म ह।
आप इसे रोक सकते ह। आप सुबह उिठए, आशा जगाइए और ा होगा इस बात की
िचंता मत कीिजए। आपका रोज़मरा का जीवन लंबे अवकाश जैसा हो सकता है।
आपका काम, आपका प रवार आनंददायक हो सकते ह। आप इन सब चीज़ो ंका
मज़ा ले सकते ह। इसका अथ यह नही ं है िक आप अभी अपना काम ठीक से नही ं
करते; आपको काम को आनंद लेते ए करना चािहए। िफर रात को जब आप सोने
जाते ह तो सब कुछ भूल जाइए। जीवन को िनि ंत होकर िबना तनाव के जीना चािहए।
वा व म आपको िबना डरे या संघष िकए जीना चािहए।



आप म  के भय से पूरी तरह मु  रहते ए जीवन जी सकते ह। आपको
िसफ़ इसका तरीका पता होना चािहए। धू पान के उदाहरण को देखते ह। यह
समझना मु ल नही ंहै िक िसगरेट पीना कैसे कैसे बंद िकया जा सकता सकता है।
मुख श  “ बंद करना” है । इससे कोई िवशेष फ़क फक नही ंपड़ता िक आप
कौन–सा पैच इ ेमाल करते है; सब कुछहो जाने के बाद आपको इसे बंद करना ही
होगा। िसगरेट छोड़ने कातरीका यह है िक आपको अपने मँुह म िसगरेट रखना रोकना
होगा। बाकी सब चीज़ोसें ऐसा लगता है की आपको मदद िमलेगी, लेिकन असल बात
यही है िक आपको मँुह म िसगरेटरखना छोड़ना पड़ेगा। अगर आप ऐसा कर ल तो यह
बात प ी है िक आप िसगरेट पीना छोड़ सकते है ।

अपने मानिसक ेश से बाहर िनकलने भी यही तकनीक काम आती है।
आप अपने म  को यह कहना बंद कर दीिजए िक उसका काम आपकी

गत सम ाओ ंको सुलझाना है। इस काम ने िदमाग़ को कमज़ोर कर िदया है
और आपकी संपूण मानिसकता को परेशान िकया आ है। इससे भय, िचंता और
तनाव पैदा होता है। इस संसार पर आपके िदमाग़ का ब त कम िनयं ण है। यह न तो
सब कुछ जानता है और न ही सब जगह मौजूदरहता है । मौसम या अ  ाकृितक
श यो ंपर भी इसका कोई ज़ोर नही ंचलता ।यह आपके आस-पास के लोगो,ं थानों
और चीज़ो ंको िनयंि त नही ंकर सकता। आपने म  को अपनी िनजी सम ाओं
को सुलझाने के िलए सारे िव  को बदलने का असंभव काम सौपं रखा है। अगर आप

थ रहना चाहते ह तो अपने िदमाग़ से यह सब कहना छोड़ दीिजए। अपने म
को सब चीज़ो ंको अनुकूल बनाने के काय से मु  कर दीिजए तािक आप अंदर से
बेहतर महसूस कर सक। आपका िदमाग़ ऐसा करने यो  नही ं है। यह करने के
बजाय, इसे कायमु  क रए और अपनी भीतरी सम ाओ ंको भूल जाइए।

आप अपने म  के साथ एक अलग तरह का संबंध बना सकते ह। जब
भी यह आपको यह बताने लगे िक संसार को आपकी पूविनधा रत अवधारणाओ ंके
अनुकूल बनाने के िलए आपको ा करना चािहए और ा नही,ं तो इसकी बात मत
सुिनए। यह िसगरेट पीना छोड़ने जैसा ही है। आपका म  कुछ भी कहे, आप
िसगरेट उठाकर उसे मंुह म नही ंरखते। इस बात से कोई फक नही ंपड़ता िक यह
भोजन के बाद की बात हो या आप िचंितत हो ंऔर आपको उसकी ज रत महसूस हो
रही हो। कारण कुछ भी हो – आपका हाथ िसगरेट को छूता तक नही ंहै। इसी तरह,
जब आपका िदमाग़ आपको यह कहना शु  करे िक भीतर से सब कुछ ठीक करने
के िलए आपको ा करना है तो इसकी बात पर ान मत दीिजए। स ाई यह है िक
अगर आप सब चीज़ो ं के साथ सहज हो जाएँगे तो सब कुछ अपने आप आपके
अनुकूल हो जाएगा। यही वह समय है जब आपको सब ठीक लगता है।

आपको िसफ़ इतना करना है िक अपने म  से अंदर की गड़बड़ी को
ठीक करने के िलए कुछ कहना नही ं है। हर बात के मूल म यही त  है। आपके
म  की कोई ग़लती नही ंहै। असल म, यह िबलकुल िनद ष है। आपका िदमाग़



िसफ़ एक कं ूटर, एक उपकरण है। महान िवचारो ं पर मंथन करने, वै ािनक
सम ाओ ंको सुलझाने और मानवता के सेवा करने के िलए इसका योग िकया जा
सकता है। परंतु आपने, अपनी दुिवधा की अव था म, इसे अपनी िनजी सम ाओ ंको
सुलझाने म लगा िदया। जीवन के सहज प से यं को बचाने के िलए अपने अ ेषक
म  को योग करने वाले आप खुद ह।

िदमाग़ पर ान देने पर आप पाएँगे िक यह चीज़ो ंको ठीक करने की ि या
म  रहता है। आपको जागृत रहकर याद रखना होगा िक आप यह काम नही ं
करना चाहते और िफर धीरे-से उससे अलग हो जाइए। उससे संघष मत क रए। अपने
िदमाग़ के साथ मत लिड़ए। आप उससे कभी नही ंजीत पाएँगे। वह या तो आपको
त ाल परािजत कर देगा अथवा आप उसे अभी दबा दगे लेिकन वह िफर उठेगा और
बाद म आपको परािजत करेगा। अपने म  से लड़ने से बेहतर है िक आप इसकी
बातो ंम न उलझे। जब आपका म  आपको यह बताने लगे िक सबको अपने
अनुकूल बनाने के िलए आपको ा कुछ करना चािहए, तो इसकी बात मत सुिनए ।

चुप रहना ही इसकी कंुजी है। ऐसा नही ंहै िक आपके म  को शांत रहने
की ज़ रत है। आप यं चुप रिहए। अपने उ ादी िदमाग़ के ा, यानी आप, शांत
रिहए। िफर आप सहज प से म  के पीछे चले जाते ह ोिंक आप सदा से
वही ंरह रहे ह। आप िवचारशील म  नही ंह; आप िवचारशील म  के ित
जाग क ह। आप वह चेतना ह जो अपने िवचारो ंके ित सजग है। जैसे ही आप अपने
दय व अपनी आ ा को म  म लगाते ह मानो वह आपका र क हो, तो आप
यं को अपने म  के पीछे उसे देखता आ पाएँगे। इसी तरह आपको अपने

िवचारो ंका पता लगता है : आप भीतर ही रहकर उ  देखते ह। आखर म, आप
भीतर बैठकर चुपचाप अपने म  को देखते रहते ह।

उस अव था को ा  करने के बाद, म  के साथ आपकी सम ाएँ
समा  हो जाती ह। जब आप म  के पीछे चले जाते ह तो आपकी चेतना िचंतन
की ि या से अलग हो जाती है। िफर आप अपने म  को िचंतन करते ए देखते
ह। आप जाग कता के ित सजग रहते ह। भीतर रहने वाला वह जीव आपकी चेतना
है। आपको इसके िवषय म सोचने की ज़ रत नही ंहै; वह आप यं ह। आप अपने
िदमाग़ को उ ादी होते ए देखकर भी उससे अलग रह सकते ह। अपने परेशान
िदमाग़ को िन य करने के िलए आपको बस इतना ही करना होता है। िदमाग़
इसिलए चलता है ोिंक आप उसपर ान की श  कि त करते ह। अपना ान
हटा लीिजए और आपका िवचारशील म  िन य हो जाएगा।

छोटी-छोटी चीज़ो ंसे शु  कीिजए। उदाहरण के िलए, आपसे कोई कुछ बात
कहता है जो आपको पसंद नही ंहै या इससे भी बुरा यह िक वह आपकी उपे ा करता
है। आप घूम रहे ह और आपको एक िम  िदखाई देता है। आप उसे हैलो कहते ह
लेिकन वह चलता रहता है। आपको समझ नही ंआता िक उसने आपको सुनागित नही ं



या उसने आपकी आपकी उपे ा कर कर दी। आपका िदमाग एक मील ित िमनट
की गित से चलने लगता है । जाँच जाँच करने का यह अ ा मौका है। इस ह पर
करोड़ो ंलोग रहते ह और उनम से एक ने आपको हैलो नही ंकहा। ा आप कहना
चाहते ह िक आपको यह बदा  नही ंहो रहा? ा यह उिचत है?

इन छोटी-छोटी बातो ंका अपने रोज़ के जीवन म उपयोग क रए और मु  हो
जाइए। ऊपर िदए उदाहरण म, आप िसफ़ अपने िदमाग़ के साथ उलझने से मना कर
देते ह। ा इसका यह अथ है िक आप अपने िदमाग़ को घूम-घूमकर यह देखने से
रोक लगे िक आस-पास ा हो रहा है? नही।ं इसका अथ िसफ़ इतना है िक आप
अपने िदमाग़ को यह छोटा-सा नाटक खेलने देने के िलए तैयार, इ ुक और स म ह।
इसके ारा िकया जा रहा शोर सुिनए और सोिचए िक कोई ऐसा कैसे कर सकता है।
अपने िदमाग़ को इसे सुलझाने की कोिशश करते ए दे खए। आपको इस त  पर
आ य होगा िक आपके भीतर यह सब िसफ़ इसिलए हो रहा है ोिंक िकसी एक

 ने आपको हैलो नही ंकहा। यह सचमुच अिव सनीय है। अपने िदमाग़ को बात
करते ए दे खए और शांत रहते ए भूलते जाइए। शोर के पीछे चले जाइए।

ितिदन होने वाली ऐसी छोटी-छोटी घटनाओ ंके साथ ऐसा करते रिहए। यह
ब त गत बात है जो आप अपने भीतर कर सकते ह। शी  ही आप पाएँगे िक
आपका िदमाग बेकार की बातो ंपर आपको पागल िकए रखता है। अगर आप ऐसा
नही ं बनना चाहते तो अपनी ऊजा को अपनी मनोदशा पर खच करना बंद कर
दीिजए। करने के िलए बस, इतना ही काम है। अगर आप इस माग पर चलते ह तो
आपको िसफ़ शांत रहना है और बातो ंको भूलते जाना है। जब भी आपको अपने
भीतर इस तरह की बात चलती िदखाई दे, यं को शांत कर लीिजए, अपने दय को
शांत कर लीिजए और इन िवचारो ंके पीछे चले जाइए। इसे छूना नही ंहै। इसम शािमल
भी नही ंहोना है। और इसे रोकने की कोिशश भी नही ंकरनी है। िसफ़ इस बात के ित
सजग रिहए िक आप इसे देख रहे ह। मु  होने का यही तरीका है। बस, भूल जाइए।

मु  की इस या ा का आरंभ यं को यह याद िदलाते ए कीिजए िक
आपको अपने मन को देखते रहना है। यह आपको भटकने से रोकेगा। चंूिक अपने
िनजी म  की आदत एक मुख नशा है, आपको यं को याद िदलाने का कोई
तरीका िनकालना चािहए। कुछ ब त सरल अ ास ह िज  करने म ण भर का
समय लगता है िकंतु यह आपको कि त रहने म मदद करगे। जब भी आप अपनी
गाड़ी म बैठे, एक पल के िलए िकए। ण भर के िलए यह याद क रए िक आप ख़ाली
आकाश म घूमते एक ह पर रहते ह। इसके बाद खुद को यह याद िदलाइए िक
आपको अपने ही तैयार िकए नाटक का िह ा नही ंबनना है। दूसरे श ो ंम, उस
समय जो भी हो रहा है उसे भूल जाइए और यह भी ान र खए िक आपको िदमागी
खेल म भाग नही ंलेना है। िफर, गाड़ी से बाहर िनकलते समय भी यही करना है। अगर
आप सचमुच कि त रहना चाहते ह तो आप फोन करने या दरवाज़ा खोलने से पहले
भी यह कर सकते ह। आपको कुछ बदलने की ज़ रत नही ं है। िसफ़ वहाँ मौजूद



रहकर दे खए िक आप सब कुछ देख रहे ह। यह अपने माल की सूची देखने जैसा है।
ान दीिजए िक दय, म , कंधो ंआिद म ा हो रहा है। रोज़मरा के जीवन म

ऐसे ेरक िबंदु बनाइए जो आपको याद िदला सक िक आप कौन ह और आपके अंदर
ा चल रहा है।

इसका अ ास करने से ऐसे पल तैयार हो जाएँगे िजनम आपकी चेतना कि त
रहेगी। आखर, आपको लगातार कि त प म चेतना ा  हो जाएगी। यह सतत
कि त चेतना आ ा का थान है। इस अव था म आप सदैव जाग क होने के ित
सजग रहगे। ऐसा कोई ण नही ंहोगा जब आप पूरी तरह जाग क न हो।ं इसके िलए
आपको यास नही ंकरना पड़ेगा। कोई काम नही ंकरना पड़ेगा। आपको िसफ़ वहाँ
मौजूद रहकर इस बात के ित सजग रहना है िक संसार के सभी काय  के बीच
आपके आस-पास िवचार एवं भाव पैदा हो रहे ह।

अंत म, आपके ऊजा वाह म होने वाला हर बदलाव, चाहे वह िदमाग़ी
उ ाद हो या िफर दय का प रवतन, आपको यह याद िदलाता रहेगा िक आप सजग
ह। अब जो बात आपको दबाकर रखती थी, वही आपको जागृत करेगी। लेिकन सबसे
पहले आपको शांत होना पड़ेगा तािक आप भीतरी बातो ंपर ादा िति या न द ये
ेरक िबंदु आपको कि त रहने म सहायता करगे। आिख़र म अंदर इतनी शांित हो
जाएगी िक आप दय को िति या करते ए देख पाएँगे और िदमाग़ की िति या
शु  होने से पहले ही उस बात को भुला दगे। इस या ा म िकसी थान पर प ँचकर,
सारी बात म  से संबंिधत न रहकर दय से संब  हो जाती है। आप पाएँगे िक
आपका म  आपके दय का अनुसरण करने लगेगा। म  के बोलने से
पहले ही दय िति या देने लगेगा। जब आप जाग क हो जाते ह तो आपके दय
की ऊजा म होने वाला बदलाव आपको तुरंत सजग कर देता है िक आप िसफ़ ा ह।
म  को कुछ कहने का मौका ही नही ंिमलता ोिंक आप दय के र पर ही
उसे भूल जाते ह।

अब आप सही माग पर ह। जो चीज़ आपको रोक रही थी, अब वही आपकी
सहायता कर रही है। आपको अपनी सम  ऊजा का लाभ उठाना है। बातो ंको भुला
देने का माग आपको अपनी ऊजाओ ंको मु  कर देने की छूट देता है तािक आप
मु  हो सक। रोज़मरा के जीवन के बीच, अपनी मनोदशा के बंधन से यं को
छुड़ाकर आपको वा व म अपनी आ ा से मु  होने की आज़ादी िमल जाती है। यह
आज़ादी इतनी महान है िक इसे एक िवशेष नाम िदया जाता है – मु ।
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पीड़ा – आज़ादी की क़ीमत

ड़ा को सहन करना, स े आ ा क िवकास और गहरे गत पांतरण
की की मु  ज़ रत है। बदलाव के िबना िकसी तरह का िव ार या िवकास

नही ंहो सकता और बदलाव के अंतराल हमेशा सहज नही ंहोते। बदलाव का अथ है
प रिचत चीज़ो ंको चुनौती देना तथा सुर ा, आराम व िनयं ण की हमारी पारंप रक
ज़ रतो ंपर सवाल उठाने की िह त करना। यह ायः पीड़ादायक अनुभव माना
जाता है।

इस पीड़ा से प रचय होना आपके िवकास का िह ा है। आपको बेशक भीतरी
परेशानी का एहसास अ ा लगता हो, आपके अंदर शांत बैठकर इनका सामना करने
की मता होनी चािहए िजससे आप यह देख सक िक ये आते कहाँ से ह। अगर आप
इनका सामना कर सकते ह तो आप पाएँगे िक आपके दय के अंतर म पीड़ा की एक
पत होती है। यह पीड़ा इतनी असहज, इतनी चुनौतीपूण और इतनी िव ंसक होती है
िक आपका पूरा जीवन इससे बचने म िनकल जाता है। आपका संपूण  होने,
सोचने, काय करने व मानने के ऐसे तरीको ंसे िनिमत होता है जो इस पीड़ा से बचने के
िलए िवकिसत ए ह।

चंूिक इस पीड़ा से बचना इस पत के परे मौजूद  को जानने से आपको
रोकता है, आपका असली िवकास तभी हो पाता है जब आप अंत म इस पीड़ा को
झेलने का िनणय लेते ह। चंूिक यह पीड़ा दय के अंतर म रहती है, यह आपके ेक
काय म झलकती एवं उसको भािवत करती है। हालांिक यह पीड़ा शरीर ारा
संवेदनाओ ंके प म ा  होने वाले दद से अलग है। शरीर म दद तभी होता है जब
कोई शारी रक गड़बड़ होती है। अंद नी पीड़ा हमारे िवचारो ंऔर भावो ंकी पत  के
नीचे दबी होती है। हम इसका एहसास उस समय सबसे अिधक होता है जब हमारे
दय म तनाव पैदा होता है, जैसे जब लोग हमारी अपे ाओ ंपर खरे नही ंउतरते। यह
भीतरी मनोवै ािनक पीड़ा है।

हमारी मनोदशा इस पीड़ा से बचने के िलए बनी है और इसीिलए इस पीड़ा के
ित भय इसकी नीवं म होता है। इसी भय से हमारी मनोदशा का िनमाण होता है। इसे
समझने के िलए, ान दीिजए िक यिद अ ीकृित का भाव आपके िलए सबसे बड़ी
सम ा है तो आपको अ ीकृित पैदा करने वाले अनुभव ादा होगें। यह भय
आपकी मनोदशा का िह ा बन जाएगा। बेशक, अ ीकृित उ  करने वाली



वा िवक घटनाएँ ब त कम होती ह, लेिकन आपको इसके भय का सामना हर समय
करना पड़ेगा। इसी तरह हम इस पीड़ा का िनमाण करते ह जो हमेशा हमारे साथ
रहती है। अगर आप िकसी पीड़ा से बचने का यास कर रहे ह तो यह पीड़ा आपके
जीवन पर हावी हो जाती है। आपके सभी िवचार और भाव आपके इसी भय से
भािवत हो जाते ह।

आप यह पाएँगे िक पीड़ा के भय से बचने पर आधा रत आपका िकसी भी
तरह का वहार यं इस पीड़ा का ार बन जाता है। अगर आपको िकसी के ारा
अ ीकार िकए जाने से डर लगता है और आप उस  की ीकृित पाने के इरादे
से उसके पास जाते ह तो आप ब त बड़ा खतरा ले रहे ह। अगर उस  ने आपको
एक बार टेढ़ी नज़र से देख िलया या कुछ ग़लत बात कह दी तो आपको अ ीकृित का
दद महसूस होने लगेगा। मु े  की बात यह है चंूिक आप उस  के पास अ ीकृित
का भाव लेकर गए थे, इसिलए आप उससे बात करते ए पूरा समय अ ीकृित की
धार पर चलते रहगे। िकसी न िकसी तरह, जो भाव आपको महसूस होते ह, उनका
आपके काय  के उ े  पर असर ज़ र पड़ेगा। पीड़ा से बचने का भाव आपके काय
से जुड़ा होता है आपको यह जुड़ाव अपने दय म महसूस होगा।

पीड़ा दय म पैदा होती है। इसीिलए िदनभर म आपको इतनी बार परेशानी
महसूस होती है। यह पीड़ा आपके दय म ब त गहराई म दबी रहती है। आपका

 और वहार इस पीड़ा से बचते रहते ह। इससे बचने के िलए आप अपने
वज़न का ान रखते ह, कुछ ख़ास िक  के कपड़े पहनते ह, िकसी िवशेष अंदाज़ म
बात करते ह और कुछ िवशेष ढंग से बाल काढ़ते ह। आपका हर काम इस पीड़ा से
बचने के िलए िकया जाता है। अगर आप इस बात की पुि  करना चाहते ह तो दे खए
ा होता है अगर कोई आपके वज़न या कपड़ो ंपर िट णी करता है : आपको पीड़ा

होती है। आप इस पीड़ा से बचने के िलए जो भी काम करते ह, वह काम एक ऐसी
कड़ी बन जाता है िजसम उस पीड़ा से बचने की संभावना िछपी रहती है।

अगर आप दय के मूल म िछपे इस दद को ठीक नही ंकरना चाहते तो इससे
बचने के िलए आपने जो कुछ िकया, वह कारगर सािबत आ होता। अगर आप 
सामािजक जीवन की आड़ म िछपने की कोिशश कर रहे ह तो िकसी के भी ारा
आपके आ –स ान को चुनौती देने वाला कोई भी काम, जैसे िक आपको िकसी
काय म म आमंि त न करना, आपके िलए पीड़ादायक हो सकता है। मान लीिजए
आप अपने िकसी िम  को िफ़  देखने के िलए बुलाते ह और वह कहता है िक उसके
पास फ़ुसत नही ंहै तो कुछ लोगो ंको बुरा लग सकता है। अगर अपने िम  को बुलाने
का कारण िकसी पीड़ा से बचना था, तो आपको ऐसे म पीड़ा अनुभव होगी। मान
लीिजए आप बाहर जाकर अपने कु े को पुकारते ह, “अरे ॉट, यहाँ आओ!” और
वह आपके बुलाने से नही ंआता। अगर आपने ॉट को खाना खलाने के िलए बुलाया
था तो आप उसके खाने का कटोरा वही ंनीचे छोड़ दगे तािक वह इ ा होने पर खा
सके। परंतु अगर आपने ॉट को इसिलए बुलाया था िक आपका िदन अ ा नही ं



बीता, तो उसके नही ंआने से आपको पीड़ा होगी। आप सोचने लगगे, “मेरा कु ा भी
मुझे पसंद नही ंकरता!” कु े के नही ंआने से दय म इतना दद ो ंहोता है? अगर
आपका िम  आपके साथ िफ़  देखने न जाकर िकसी और जगह जा रहा है तो
आपको इतना बुरा ो ंलगता है? यह पीड़ा कैसे पैदा होती है? इसका कारण यह है
िक आपके भीतर पहले से पीड़ा दबी ई है जो िनकली नही ंहै। इस पीड़ा से बचने के
िलए आपके यास ने संवदनाओ ंकी पत जमा कर दी ह जो दबी ई पीड़ा से जुड़ी ई
ह।

आइए, अब यह जानते ह िक ये पत िकस तरह जमा होती ह। अ ीकृित के
दद से बचने के िलए आप दो ी कायम रखने के किठन यास करते ह। चंूिक आपने
देख िलया है िक दो ो ंके हाथो ंभी अ ीकार होना संभव है, आप इससे बचने की
और अिधक कोिशश करते ह। इसम सफल होने के िलए यह ज़ री है िक आप जो
भी कर दूसरो ंउसे ीकार कर। यही बात आपके वहार और आपके कपड़ो ंको
तय करती है। दे खए, अब आपका ान सीधे तौर पर अ ीकृित पर नही ं है। अब
आपका ान इस बात पर है िक आप कैसे चलते ह, ा पहनते ह और कौन सी गाड़ी
चलाते ह। आप मूल पीड़ा से एक पत और आगे चले गए ह। अगर कोई आपके पास
आकर कहता है, “अरे वाह, मुझे लगता है िक आपके पास इससे बेहतर गाड़ी होनी
चािहए!” तो आप बेचैन हो जाते ह। इस बात से पीड़ा ो ंहोती है? अगर कोई आपकी
गाड़ी के बारे म कुछ कह देता है तो इससे तकलीफ़ ो ंहोनी चािहए? आपको यं
से पूछना चािहए िक वह ा बात है िजसने दय को बेचैन िकया है। वह कौन–सा
भाव है? ऐसा ो ंहो रहा है? सामा  तौर पर, लोग नही ंपूछते िक ऐसा ो ंहो रहा है;
वे िसफ़ ऐसा होने से बचते रहते ह।

आपको इस बात की तह म जाना होगा और उन पत  के िव ान को समझना
होगा। दय के मूल म पीड़ा मौजूद है। इस दद से बचने के िलए आप दो ो ंके बीच

 रहने की कोिशश करते ह और उनकी ीकृित के पीछे िछपकर बैठे रहते ह।
यह पहली पत है। इसके बाद, उस ीकृित को बनाए रखने के िलए, आप यं को
एक िविश  प म ढालते ह तािक आप अपने दो  बना सक और लोगो ंको भािवत
कर सक। यह दूसरी पत है। ेक पत मूल पीड़ा से जुड़ी ई है। यही कारण है िक
रोज़मरा की साधारण बातचीत आपको इतना ादा भािवत करती है। अगर यं
को सािबत करने के पीछे मुख कारण वह पीड़ा न होती, तो दूसरे लोगो ंकी बातो ंका
आपके ऊपर असर नही ंहोता। परंतु चंूिक उस दद से बचने के िलए आप यं को
सािबत करना चाहते ह, आपके ेक काय म उस पीड़ा की संभावना उभर आती है।
आप इतने संवेदनशील हो जाते ह िक िबना आहत ए इस संसार म रहना आपके िलए
असंभव हो जाता है। आप जब भी लोगो ं से बात करते ह या कोई भी सामा  काय
करते ह तो ये सब चीज़े आपके दय को भािवत करती ह। अगर आप ान द तो
पता लगेगा िक ब त सामा  बातचीत भी थोड़ी–ब त पीड़ा असुर ा या परेशानी का
कारण बन जाती है।



इससे थोड़ी दूरी बनाने के िलए, आपको कुछ समझने की ज़ रत है। िकसी
िदन रात को जब मौसम साफ हो तो बाहर िनकिलए और ऊपर आकाश की ओर
दे खए। आप िबलकुल ख़ाली जगह के बीच म घूमते ए एक ह पर बैठे ह। हालांिक
आप कुछ हज़ार तारो ंको ही देख पाते ह, िसफ़ हमारी अपनी आकाशगंगा म सैकड़ों
अरब तारे ह। वा व म, ऐसा अनुमान है िक ाइरल गैले ी म दस खरब से अिधक
तारे मौजूद ह और अगर हम देख पाएँ तो वह गैले ी ही हम एक तारे जैसी िदखाई
देगी। आप धूल के एक कण पर बैठे एक तारे के इद–िगद घूम रहे ह। इस नज़र से,
ा आपको सचमुच इस बात की िचंता करनी चािहए लोग आपके कपड़ो ंऔर गाड़ी

के बारे म ा सोचते ह? अगर आप िकसी का नाम भूल जाएँ तो ा सचमुच इसम
शिमदा होने की बात है? आप इन िनरथक बातो ंसे यं को पीड़ा कैसे होने दे सकते
ह? अगर आप इसम से िनकलना चाहते ह और अ ा जीवन जीना चाहते ह तो
आपको मानिसक पीड़ा से बचने का यास करना छोड़ देना चािहए। आपको इस बात
म अपना जीवन न  नही ंकरना चािहए िक लोग आपको पसंद करते ह या नही ंअथवा
आपकी गाड़ी िकसी को भािवत करती है या नही।ं यह िकस तरह का जीवन है? यह
पीड़ा से भरी िज़ंदगी है। आपको शायद लगता है िक आपको ब त बार पीड़ा महसूस
होती है लेिकन ऐसा ही होता है। पीड़ा से बचते ए जीवन िबताने का अथ है िक वह हर
पल आपके पीछे खड़ा रहता है। िकसी भी ण आप भूल कर सकते ह और कुछ
ग़लत बात बोल सकते ह। इस तरह आपकी पूरी िज़ंदगी पीड़ा से बचते ए बीत जाती
है।

आप अपने भीतर देखकर जब इस बात को ीकार कर लेते ह तो आप पाएँगे
िक आप उ ी ंदो मूलभूत िवक ो ंतक प ँच जाते ह। एक िवक  यह है िक पीड़ा
को भीतर ही रहने िदया जाए और बाहरी दुिनया से संघष िकया जाए। दूसरा िवक
यह है िक आप अपनी िज़ंदगी इस अंद नी पीड़ा के साथ नही ंगुज़ारना चाहते ब
आप इससे मु  होना चाहते ह। ब त कम लोग इस ि या को इस तरह अंतमुखी
बना पाते ह। अिधकतर लोगो ंको तो इस बात का पता ही नही ंहोता िक उनके भीतर
पीड़ा की ऐसी अनेक गाँठ ह िज  खोलने की ज़ रत है। ा आप इसे भीतर रखकर
इससे बचने के िलए बाहरी दुिनया के साथ संघष करना चाहते ह? आपका जीवन कैसा
होगा अगर उसपर पीड़ा का िनयं ण न हो? आप मु  हो जाएँगे। आप इस संसार म
पूरी तरह आज़ाद होकर घूम सकते ह और िकसी भी चीज़ के साथ सहज रहकर
जीवन का आनंद ले सकते ह। सरल श ो ंम, आप अपना जीवन अपने ढंग से जीते
ए अंत समय तक आकाश के म  म घूमते एक ह पर रहने का अनुभव ले सकते
ह।

आज़ादी के इस र पर जीने के िलए, आपको अपने भीतरी दद और
परेशानी से भयभीत होना छोड़ना होगा। जब तक आप इस पीड़ा से डरते रहगे, आप
इससे बचने की कोिशश करते रहगे। भय आपसे ऐसा करवाएगा। अगर आप मु
होना चाहते ह तो इस अंद नी पीड़ा को िसफ़ अपनी ऊजा के वाह म आए एक



बदलाव की तरह दे खए। इस अनुभव से डरने की ज़ रत नही ंहै। आपको अ ीकृित
से डरने या बीमारी अथवा िकसी की मृ ु या कुछ ग़लत होने पर कैसा लगेगा, यह
सोचने की आव कता भी नही ं है। जो चीज़े सचमुच हो नही ंरही,ं उनसे बचते ए
आप पूरा जीवन नही ं िबता सकते अ था हर चीज़ नकारा क हो जाएगी। आपको
अंत म बस यही िदखेगा िक िकतनी चीज़ ग़लत हो सकती ह। ा आपको कोई
अंदाज़ा है िक ऐसी िकतनी चीज़ ह िजनसे अंद नी पीड़ा और परेशानी हो सकती ह?
शायद आकाश म िजतने तारे ह, उससे भी अिधक। यिद आप अपने िवकास तथा
जीवन के अ ेषण हेतु मु  होना चाहते ह तो आप म  या दय को चोट
प ँचाने वाली असं  चीज़ो ंसे बचते ए अपना जीवन नही ंिबता सकते।

आपको भीतर देखना और तय करना होगा िक अब पीड़ा कोई सम ा नही ं
है। यह भी इस संसार की एक चीज़ है। कोई आपसे कुछ ऐसी बात कह सकता है
िजससे आपको बुरा लगे या आपका मन दु खत हो, लेिकन वह बात भी बीत जाती है।
यह एक अ थायी अनुभव है। अिधकतर लोग इस बात की क ना नही ंकर पाते िक
भीतरी परेशानी के साथ शांितपूवक रहना कैसा लगता है। लेिकन अगर आप इसके
साथ सहज होकर जीना नही ंसीखगे तो आपका पूरा जीवन इससे बचने के यास म
बीत जाएगा। अगर आपको असुर ा महसूस होती है तो यह भी एक भाव है। यह
संसार का एक िह ा है। अगर आपको ई ा होती है और आपके दय म जलन होती
है तो इसे सहज भाव से दे खए जैसे आप िकसी घाव को देखते ह। यह संसार की एक
व ु है जो आपके शरीर से होकर गुज़र रही है। इस पर हँिसए, इसके साथ मज़ाक
कीिजए लेिकन इससे ड रए मत। जब तक आप इसे नही ंछुएँगे, यह आपको नही ंछू
सकती।

इसे जानने के िलए पहले एक मूलभूत मानव आदत को देखते ह। जब कोई
पीड़ाकारक व ु आपको छूती है तो आप तुरंत उससे दूर हो जाते ह। दुगध और बुरे
ाद के साथ भी आप ऐसा ही करते ह। सच यह है िक आपका मन भी यही करता है।

अगर कोई परेशान करने वाली बात इसका श करती है तो इसका भाव है िक
यह पीछे हो जाता है और यं को बचाने की कोिशश करता है। असुर ा, ई ा या
कोई भी ऐसा भाव िजसके बारे म हमने पहले भी चचा की है, के साथ यह ऐसा करता
है। कुल िमलाकर, आप यं को “बंद“ कर लेते ह जो आपके ऊजा वाह के आस–
पास एक कवच बनाने का यास करने जैसा है। इसके भाव को आप अपने दय म
होने वाले कंपन के प म महसूस कर सकते ह। कोई आपको कुछ बुरा कह देता है
तो आपको अपने दय म बेचैनी होने लगती है। इसके बाद आपका म बोलने
लगता है : “म इसे बदा  नही ंक ँ गा । म अब कभी इस  से बात नही ं
क ँ गा। तब उसे अपनी ग़लती का एहसास होगा।” जो कुछ आपको महसूस हो रहा
है, आपका दय उससे पीछे हटने और यं को सुरि त करने का यास कर रहा है
तािक उसे उसी तरह का एहसास दोबारा न हो। आप ऐसा इसिलए करते ह ोिंक
आप उस पीड़ा को संभाल नही ंपाते। जब तक आप उस दद को संभालगे नही,ं तब



तक आप उससे बचने के िलए इसी तरह अपने दय को बंद रखगे। ऐसा होने पर,
आपका म  आपकी उस बंद ऊजा के इद–िगद एक मनोवै ािनक ढाँचा तैयार
कर लेगा। आपके िवचार आपको यह समझाने का यास करते रहगे िक आप सही ह
और दूसरा  ग़लत है और यह िक आपको इस बारे म अब ा करना चािहए।

अगर आप इसके च र म पड़ गए तो यह आपका िह ा बन जाएगा । वष
तक यह पीड़ा आपके भीतर रहेगी और सचमुच पूरे जीवन की रचना क इकाई का
प ले लेगी। यह आपके भावी िवचारो,ं िति याओ ंऔर पसंद–नापसंद को िनयंि त

करने लगेगी। जब आप िकसी प र थित के कारण उ  पीड़ा का िवरोध करने की
कोिशश करते ह तो यं को बचाने के िलए आपको अपने िवचारो ंऔर भाव को
बदलना पड़ेगा। ऐसा इसिलए करना पड़ता है िजससे उस घटना से जुड़ी िकसी बात
पर ितकूल असर न पड़े। आप इस समूचे घेरे के आस–पास एक सुर ा क ढाँचा
बना लेते ह। अगर आप इसे  प से होता आ देख पाते ह और इसके दूरगामी
प रणाम समझते ह तो आप इस बंधन से मु  होना चाहगे। हालांिक, आपको इससे
मु  नही ं िमल सकती जब तक आप ऐसे िबंदु तक नही ंप ँच जाते जहाँ आप उस
पीड़ा से बचने के बजाय उसे बाहर िनकालने के िलए त र हो।ं आपको पीड़ा से बचने
की इस आदत से ऊपर उठना होगा।

समझदार लोग पीड़ा के भय के गुलाम बनकर नही ंरहना चाहते। वे संसार से
डरने के बजाय उसे उसके यथा प म रहने देते ह। वे जीवन की गितिविधयो ंम िदल
से िह ा लेते ह लेिकन वे ऐसा बचने के िलए नही ंकरते। अगर जीवन म कुछ ऐसा
होता है िजससे आपके अंदर बेचैनी पैदा होती है, तो उससे दूर जाने के बजाय हवा के
झोकं ेकी तरह उसे अपने अंदर से िनकल जाने दीिजए। आिख़र, िदन भर ऐसा कुछ न
कुछ होता ही रहता है िजससे बेचैनी होती है। िकसी भी ण आपको िनराशा, गु ा,
ई ा, असुर ा या शम महसूस हो सकती है। अगर आप ान द तो आप पाएँगे िक
आपका दय इन सबको खुद से दूर करने की कोिशश करता है। अगर आप आज़ाद
होना चाहते ह तो आपको इन मानवीय भावनाओ ंसे लड़ना बंद करना होगा।

जब भी आपको पीड़ा महसूस हो, उसे ऊजा के प म दे खए। इन भीतरी
अनुभवो ंको अपने दय के बीच से अपनी चेतना की ि  के सामने से गुज़रती ऊजा
मानकर चिलए। िफर शांत हो जाइए। संकुिचत और बंद होने के िवपरीत कीिजए।
शांत हो जाइए और उसे बाहर िनकलने दीिजए। जब तक आप दय की ठीक उस
जगह के सामने न प ँच जाएँ जहाँ आप सबसे अिधक आहत महसूस कर रहे ह, तब
तक अपने दय को शांत होने दीिजए। हणशील बिनए तािक आप तनाव के थान
पर मौजूद रह सक। आपकी तनाव और पीड़ा के थान पर मौजूद रहने की इ ा होनी
चािहए और इसके बाद शांत होकर और गहरे जाइए। यह ब त गहरा िवकास व
पांतरण होता है। लेिकन आप ऐसा नही ंकरना चाहगे। आप इसका पुरज़ोर िवरोध

करना चाहगे और यही इसे और अिधक श शाली बनाता है। जैसे–जैसे आप शांत
होते जाते ह और इस िवरोध को महसूस करते ह, आपका दय पीछे हटना, बंद होना



और अपनी सुर ा करना चाहेगा। शांित बनाए र खए। अपने कंधे और दय को ढीला
छोड़ दीिजए। पीड़ा को बाहर िनकल जाने दीिजए। यह िसफ़ ऊजा है। इसे बस ऊजा
की तरह दे खए और िनकल जाने दीिजए।

अगर आप पीड़ा को रोक लगे और इसे बाहर िनकलने का रा ा नही ंदगे, तो
यह आपके भीतर ठहर जाएगी। इसीिलए िवरोध करने की हमारी ाभािवक आदत
अनु ादक होती है। अगर आप पीड़ा नही ंचाहते तो उसे भीतर ो ंरोकते ह? ा
आपको लगता है िक अगर आप इसका िवरोध करगे तो यह चली जाएगी। दय के
भीतर पीड़ा होने पर अगर आप शांत हो जाएँ और इसका सामना करने की िह त
िदखाएँ तो यह आराम से दूर हो जाएगी। जब भी आप शांत होते ह तो पीड़ा का एक
अंश हमेशा के िलए कम हो जाता है। हालांिक हर बार िवरोध करने और बंद होने पर
यह दद आपके भीतर जमा होने लगता है। यह नदी को बाँधने जैसा है। इसके कारण
आपको अपने मनोिव ान की सहायता से पीड़ा और पीड़ा के अनुभवकता की यािन
आपके अपने बीच एक पत तैयार करनी पड़ती है। आपके म  के अंदर यही वह
आवाज़ है : संिचत पीड़ा से बचने का यास।

अगर आप मु  होना चाहते ह तो आपको सबसे पहले यह मानना पड़ेगा िक
आपके दय म पीड़ा मौजूद है। आपने उसे वहाँ संिचत िकया है। आपने ही उसे वहाँ
बने रहने देने के िलए हर संभव यास भी िकया है तािक वह आपको कभी महसूस न
हो। आपके भीतर ब त सी ख़ुशी, सौदंय, ेम और शांित भी है। लेिकन ये सब पीड़ा के
दूसरी तरफ़ रहते ह। पीड़ा के दूसरी ओर आनंद है। दूसरी तरफ़ मु  है। पीड़ा की
उस पत के दूसरी ओर आपकी स ी महानता िछपी ई है। दूसरी ओर जाने के िलए
आपको इस पीड़ा को ीकार करना पड़ेगा। िसफ़ इतना मान लीिजए िक वह अंदर है
और आप उसे महसूस करने जा रहे ह। इसे ीकार कर लीिजए िक यिद आप शांत
हो जाएँगे तो वह पीड़ा आपकी चेतना के सामने एक बार कट होगी और िफर बाहर
िनकल जाएगी। हमेशा ऐसा ही होता है।

कभी–कभी आप पाएँगे िक पीड़ा के समय अंदर गम–सा एहसास होता है।
वा व म, जब आप पीड़ा की ऊजा म होते ह तो आपको अपने दय म भयंकर जलन
महसूस होती है। यह आपके दय से शु  हो रही पीड़ा है। इस जलन का आनंद लेना
सी खए। इसे योगाि  कहते ह। यह आनंद द नही ं लगती लेिकन आप धीरे–धीरे
इसका आनंद लेना सीख जाएँगे ोिंक यह आपको मु  कर रही है।स ाई यह है
िक पीड़ा ही मु  की कीमत है। िजस ण आप यह क़ीमत चुकाने के िलए तैयार हो
जाएँगे, आपका भय समा  हो जाएगा। जैसे ही यह भय समा  होगा, तो आप िबना
िकसी डर के जीवन की सम  प र थितयो ंका सामना करने म स म हो जाएँगे।

कभी–कभी आपको कुछ ऐसे गहरे अनुभव होगें जो अंदर की तेज़ पीड़ा को
उभारगे। अगर यह आपके अंदर है तो यह ज़ र उभरेगा। अगर आप समझदार ह तो
इसे यंू ही छोड़ दगे और इससे बचने के िलए अपना जीवन बदलने की कोिशश नही ं



करगे। आप शांत रहकर उसे बाहर िनकलने की जगह दगे और उस जलन को
महसूस करगे। आप इसे अपने अंदर दबाकर नही ंरखना चाहगे। ेम और आज़ादी
को अनुभव करने, ई र को अपने अंदर महसूस करने के िलए यह सारा दबा आ दद
बाहर िनकलना ज़ री है। यही वह भीतरी काय है जो आ ा कता को सच करने के
िलए आव क है। आ ा क िवकास उसी पल शु  होता है िजस पल आप सजग
होकर अपनी मु  की क़ीमत चुकाने के िलए तैयार हो जाते ह। आपको हर समय,
हर प र थित म पीड़ा के दौरान जाग क रहने और अपने दय को शांत रखने के
िलए त र रहना चािहए।

ान रहे, अगर आप िकसी बात को दबा लगे तो शेष पूरा जीवन आप उस
बात के ित संवेदनशील बने रहगे। चंूिक आपने उसे अपने अंदर दबा िलया इसिलए
आपको डर लगता रहेगा िक कही ंवह बात दोबारा न उठ जाए। परंतु दबाने के बजाय
अगर आप दय को खुला रहने दगे तो वह आराम से बाहर िनकल जाएगी। शांत रहने
से, आपके अंदर की ई ऊजा सहज प से बाहर िनकल जाएगी और िफर वह
दोबारा आपको परेशान नही ंकरेगी।

आ ा कता का यही मूल है। जब आप पीड़ा को अपने अंदर से सहज भाव
से िनकल जाने देते ह तो मु  आसान हो जाती है। यह संसार आपको िफर कभी
परेशान नही ंकर पाएगा ोिंक जो ादा से ादा बुरा काम हो सकता है वह यह है
िक संसार आपके भीतर दबे ए दद को चोट प ँचाएगा। अगर आप इसकी परवाह
नही ंकरगे और यं से नही ंडरगे तो आप मु  हो जाएँगे। ऐसे म आप पहले से
ादा जीवंत होकर इस संसार म रह सकगे। आपको हर चीज़ ादा गहराई से

महसूस होगी। आपको सचमुच अपने भीतर संुदर अनुभव होने लगगे। अंत म आपको
समझ आ जाएगा िक इस भय और पीड़ा के पीछे ेम का सागर िछपा आ है। यह
श  अंदर से आपके दय का पोषण करेगी। समय के साथ, इस संुदर ताक़तवर
श  के साथ आपका एक मज़बूत िनजी संबंध बन जाएगा। यह अंद नी पीड़ा और
परेशानी के साथ आपके मौजूदा संबंध की जगह ले लेगा। अब आपका जीवन ेम और
शांित के साथ चलेगा। पीड़ा की पत को पार करने के बाद, अंत म आप अपने मन के
बंधन से मु  हो जाएँगे।



भाग–IV

पार जाना



भी

12
दीवार िगराना

तरी िवकास के दौरान, आप अंदर से शांत होने लगते ह। जैसे-जैसे आप अपने
ही भीतर थािपत होते ह, यह ाभािवक प से होने लगता है। तब आपको

एहसास होता है िक हालांिक आप शु  से वही ं थत थे, आपकी चेतना को भटकाने
वाले िवचारो,ं भावो ंऔर संवेदनाओ ंके िनरंतर अवरोध आपके ऊपर हावी हो गए थे।
आपको यह भी समझ म आने लगेगा िक आप इन सब परेशािनयो ंसे परे जा सकते ह।
आप िजतना ादा सा ी चेतना के थान पर बैठगे, उतना ही अिधक आपको यह
महसूस होगा िक जो कुछ आप देख रहे ह चंूिक आप पूरी तरह उससे अ भािवत ह,
मन ारा आपकी चेतना पर उस जादुई पकड़ से अलग हो जाने का कोई तो रा ा
अव  होगा। उस बंधन से िनकलने का कोई तो तरीका ज़ र होगा।

पूण आज़ादी की यह भीतरी खोज पारंप रक प से अित यु  और ाय:
ग़लत अथ म समझे गए श  से दशायी जाती है : “बोध” । सम ा यह है िक बोध के
िवषय म हमारे िवचार हमारे िनजी अनुभवो ंअथवा हमारी सीिमत अवधारणा क
समझ पर आधा रत ह। चंूिक अिधकतर लोगो ंको इस े  का कोई अनुभव नही ंहोता,
बोध की इस अव था का मज़ाक उड़ाया जाता है या िफर इसे ऐसी रह मय अव था
के प म देखा जाता है जो लगभग िकसी को सुलभ नही ंहै। यह कहना बेहतर है िक
बोध के िवषय म अिधकतर लोग िनि त तौर पर जानते ह िक वे लोग यहाँ तक नही ं
प ँच पाए ह।

हालांिक यह समझने के बाद िक िवचार, भाव और संवेदी व ुएँ आपकी
चेतना के सामने से गुज़रती ह, यह  उठना उिचत है िक ा आपकी चेतना को इस
अनुभव तक सीिमत रहना चािहए। अगर चेतना अपना ान आपके िनजी िवचारो,ं
िनजी भावनाओ ं और आपके संवेदना से हटा ले तो ा होगा? ा आप अपने

गत अहम् के बंधन से मु  हो जाएँगे और उसके पार खोज करने के िलए
तं  हो जाएँगे? वैसे, आपकी चेतना इस गत अहम् के बंधन म बँधी कैसे थी?

इन ो ंका उ र खोजने के यास से जुड़ी सम ा यह है िक इसके िलए चचा होनी
चािहए िक म  की सीमाओ ंके पार ा है। हम िजस मानिसक ढाँचे को योग
करने के अ  ह, िनि त ही, उसके भीतर से इस चचा को शु  करना ब त
मु ल है। इसिलए, हम इस उ ु  अव था को जानने की शु आत एक ांत से
करगे। िजस कार ेटो ने 360 ई . पू . म “गुफ़ा की कथा” नामक वातालाप का
योग िकया था, उसी तरह हम भी एक ब त िवशेष घर के िलए एक लघु कथा का



योग करगे।

क ना कीिजए िक आप एक खुले मैदान म ह जहाँ हर समय धूप खली रहती
है। वह भरपूर रोशनी और खुलेपन वाला ब त संुदर थान था। वह इतना संुदर था िक
आपने वही ं रहने का िनणय िलया। आपने वह ज़मीन खरीद ली और उस िवशाल
मैदान के बीच म आपने अपने सपनो ंके घर की परेखा बनानी शु  कर दी। आपने
मकान की ब त गहरी नीवं रखी ोिंक आप चाहते थे िक घर ब त मज़बूत बने और
लंबे समय तक िटका रहे। आपने टूट-फूट और पानी रसने की सम ा से बचने के
िलए प र का घर बनवाया। घर को पा र थितक प से अ ा बनाने के िलए आपने
उसम ब त कम खड़िकयाँ लगवाई और छत म ब त-से बड़े छ े बनवाए।
खड़िकयाँ लग जाने के बाद जब घर बनकर तैयार हो गया तो आपने देखा िक वह
अंदर से ब त गम हो जाता था। इसके िलए आपने ब त अ े  दरवाज़े लगवाए जो न
िसफ़ धूप और गम  को बाहर परावितत कर देते थे ब  सुर ा के िलए उनपर ताला
भी लगाया जा सकता था। वह घर ब त बड़ा था और उसम पूरी आ िनभरता के िलए
पया  साधन मौजूद थे। आपने प रिचतो ंके िलए अलग कमरा भी बनवा िदया िजससे
घर साफ भी रहता था और आप आराम से अकेले भी रह सकते थे। अकेलापन
इसिलए भी चािहए था ोिंक आपके इस मानी इ ा म फ़ोन, रेिडयो, टीवी या
इंटरनेट से दूर रहना शािमल था।

आखर आपका घर बनकर तैयार हो गया और आप उसम रहने के िलए ब त
उ ेिजत थे। आपको मैदान का खुलापन और भरपूर रोशनी और वहाँ का ाकृितक
सौदंय ब त पसंद था। सबसे ादा आप उस घर पर मोिहत थे। आपने उस घर की
संरचना म अपने दय और आ ा को लगा िदया था और वह िदखाई दे रहा था – वह
सचमुच “आप” का प था। वा व म समय के साथ, घर के ित आस  और
बाहर की िविच  आवाज़ो ंऔर ो ं के ित आपकी असहजता के कारण आपने
अपना अिधकांश समय घर के अंदर िबताना शु  कर िदया। तब आपको इस बात का
एहसास आ िक पद और तालो ंसे बंद दरवाज़ो ंके कारण वह िकले जैसा लगने लगा
था। आपको यह सब ठीक लगता था। शहरी नाग रक होने के नाते लोगो ंसे इतनी दूर
पूण एकांत म रहना काफी डरावना महसूस होता था। लेिकन आपने अपने बल पर यह
करने का िनणय िलया था।

इस तरह आपको घर की चारदीवारी म सुरि त प से रहने की आदत हो
गई। आप ख़ुशी-ख़ुशी पढ़ने–िलखने का काम करते रहे जैसा िक आप हमेशा से करना
चाहते थे। घर के अंदर रहना सचमुच काफी सुिवधाजनक था ोिंक उसम मौसम से
बचाव के सभी साधन थे और आपको ख़ुशी थी िक आपने घर के अंदर आधुिनक
िक  की रोशनी का भरपूर बंध िकया था। िवडंबना यह ई िक आपको वह घर
इतना आरामदायक, अ ा और सुरि त लगा िक आपने बाहर के िवषय म सोचना ही
बंद कर िदया। आिख़र, अंदर का प रवेश आपके िलए जाना – पहचाना , पूव
अनुमािनत और पूरी तरह आपके िनयं ण म है। बाहर का संसार अंजान, पहले से



अनुमान रिहत और आपके िनयं ण से परे था। भीतरी क  की आपकी समझ इस
त  से समिथत थी जब पद और दरवाज़े बंद रहते थे तो वह दीवारो ंकी पिटंग के साथ
मेल खाते थे और आपने कभी बाहर जाकर उ  खोलने का खतरा नही ंिलया। वे इतनी
अ ी तरह बने ए थे िक िदन हो या रात, लाइट बंद करने के बाद अंदर पूण अंधकार
हो जाता था। चंूिक आपको लाइट बंद करने की आदत नही ंथी, आपका ान तब गया
जब उनम आग लगने लगी। उस समय आपको संकट का अंदाज़ा आ : आपके पास
बदलने के ऐसे ब  नही ंथे जो नई णाली के अनु प हो।ं इसका अथ यह आ िक
अंितम ब  बंद हो जाने के बाद आपके पास अंधकार म रा ा खोजने के अलावा
कोई तरीका नही ंथा।

उस िदन के बाद, आपके पास आपात थित म रोशनी के िलए रखी कुछ
मोमबि याँ जलाना ही काश का एकमा  ोत था। लेिकन ये मोमबि याँ भी सं ा
म ब त कम थी ंइसिलए आपने उ  ब त सँभालकर रखा था। रोशनी पसंद 
होने के कारण आपके िलए यह ब त मु ल समय था। िफर भी यह उतना किठन
नही ंथा िक आप अपने घर की सुर ा से बाहर िनकलकर जाने का साहस कर सक।
अंत म, अंधकार म रहने के बोझ से आपके शारी रक और मानिसक ा  पर
ितकूल असर पड़ने लगा। समय के साथ, उस संुदर रोशनी से भरे मैदान की ृित
धँुधली हो गई और िफर कभी उसकी याद नही ंआई।

घर को अंदर से रोशन रखने की आपको ब त िचंता रहने लगी। आपको
अंधकार म एक ही रोशनी का पता था, और वह थी उन मोमबि यो ंकी रोशनी। अंदर
आपको ब त अकेला महसूस होने लगा। आप हर चीज़ से कट गए और घर के अंदर
िमलने वाली सुर ा की भावना के अित र  कुछ भी आरामदायक नही ंरहा। आपको
यह भी समझ नही ंआया िक आपको िकस बात का डर था; आपको िसफ़ इतना ही
पता लगा िक आप भयभीत और असहज महसूस कर रहे ह। आप यं को सँभाल
पाने के अलावा कुछ नही ंकर पा रहे थे। रोशनी की कमी के कारण आपने िलखना
और पढ़ना भी बंद कर िदया था। भीतर अंधकार था और आप भी उस अंधकार म
डूबते जा रहे थे।

एक िदन उस घर की देखभाल करने वाली मिहला ने, जो उस सुरि त घर म
रहने की आपकी ती  ज़ रत को आपके साथ साझा करती थी, आपको गोदाम वाले
तहखाने म बुलाया। वहाँ का  देखकर आप हैरान रह गए। वहाँ आपात टॉच की
भरपूर स ाई उपल  थी िजसे िसफ़ िहला देने से चालू िकया जा सकता था। उस
मिहला ने पहले से ही कुछ टॉच चालू कर िदए थे और तहखाना पूरी तरह कािशत
था। यह आपके जीवन म आया एक मह पूण मोड़ था।

आपने अपने घर की चारदीवारी म ही रोशनी, सौदंय और स ता पैदा करने
की कोिशश की थी। आपने हर कमरे को सजाया और सोने जाने तक रोशनी बनाए
रखने के िलए यास िकए। आपने िफर से पढ़ना-िलखना शु  कर िदया और ऐसा



आ िक घर के साथी को आपका िलखा आ पढ़ने म अ ा लगता था। वा व म, घर
को िसफ़ कृि म काश ने रोशन नही ंिकया आ था। आप दोनो ंके िदलो ंम ेम की
िचंगारी भी जल उठी थी। क ना कीिजए अकेले रहने की अपे ा आप दोनो ंिमलकर
िकतना अिधक काश उ  कर सकते थे। आप दोनो ं ने सारा समय एक दूसरे के
साथ िबताना शु  कर िदया और िफर आपने शादी भी कर ली। वह सब कुछ ब त
संुदर था और आपने एक दूसरे की देखभाल करने की क़सम खाई। आपने घर म ेम
और काश को थािपत करने का िन य िकया। िजस अंधकार म आप अभी तक
रहते थे, उसकी तुलना म यह ग जैसा था।

एक िदन आपको अपने पु कालय म एक िकताब िमली। उसने आपको
आकिषत िकया ोिंक उसम “बाहर” मौजूद ाकृितक और तेज़ रोशनी का उ ेख
था। उसम काश म ान करने के बारे म भी बात की गई थी। परंतु उस िकताब म
आपकी क ना से कही ंअिधक रोशनी के बारे म बताया गया था और वह रोशनी
िकसी ने उ  नही ं की थी। इसने आपको दुिवधा म डाल िदया। आपको िसफ़
मोमबि यो ंऔर टॉच के कृि म काश के िवषय म ही पता था। इतना काश पैदा
करना और िफर उसे उसी तरह बनाए रखना कैसे संभव हो सकता था? आपको यह
बात समझ म नही ंआई ोिंक आपको िसफ़ वही बात समझ म आती थी जो आपकी
जीवनशैली के अनु प हो। आप घर के अंदर रहते थे इसिलए आप अंधकार म रहते
थे। आपको िमलने वाला काश सीिमत था और उतना ही था िजतना आप घर के अंदर
पैदा कर पाए थे। आप इतने लंबे समय से अंदर थे िक आपके सम  आशाएँ, सपने,
अवधारणाएँ और िव ास उस अंधेरे घर के माहौल पर आधा रत थे। आपका समूचा
संसार उस घर की चारदीवारी के भीतर आपको िनिमत करने तक सीिमत था।

जब आपने इस रह मय पु क को आगे पढ़ना जारी रखा तो इसम बताया
गया था िक वा व म इस ाकृितक काश म घूमना कैसा लगता है। इसम ऐसे -
दी मान एवं सव ापी काश का उ ेख था जो हर जगह एक साथ चमक उठता
है। यह काश सभी लोगो ंपर लगातार व समान प से पड़ता है। हालांिक आपके
पास इसे समझने का कोई संदभगत ढाँचा नही ंथा, इसने आपके भीतर तक िकसी
चीज़ को छू िलया। इसके बाद इस पु क म वा िवक प से बाहर, उस संसार की
दीवारो ंसे परे िनकलने का उ ेख िकया गया था जो आपने यं अपने िलए रचा है।
दरअसल, ऐसा कहा जाता है िक जब तक आप अंधकार से बचने के िलए रचे गए इस
संसार से जुड़े व मोिहत रहगे, तब तक आपको अपने घर की चारदीवारी के बाहर उस
चुर ाकृितक काश का एहसास नही ं हो सकता। जब तक आप अपनी बनाई
भीतरी व ुओ ंपर इतने िनभर रहगे, तब तक आप बाहर कैसे जा सकगे?

इस घर के भीतरी जीवन की उपमा हमारी दुदशा के िबलकुल अनुकूल है।
हमारी चेतना, अ  के ित हमारी जाग कता, हमारे अंतर म कही ंभीतर कृि म
प से बंद िकसी ऐसे े  म रहती है जो पूरी तरह आज़ाद है। इसकी चार दीवार ह,

एक फ़श है और एक छत है। यह इतना ठोस है िक ाकृितक काश की एक भी



िकरण भीतर नही ंआ सकती। यिद हम अपने िलए अ ी प र थित उ  नही ंकर
सकते तो वहाँ अंधकार रहता ही है। इसिलए हम रोज़ सजावट करने म ादा 
रहते ह। ऐसा करने के िलए हम चीज़ो ंको भीतर लेकर आते ह और अपने उस घर म
थोड़ा-सा काश लाने का यास करते ह िजसके भीतर हमने यं को बंद कर िलया
है।

यह वही  है : आप ाकृितक काश से पूरी तरह कटे ए एक घर म ह
और यह घर शानदार रोशनी से भरे खुले मैदान म थत है। परंतु आपका यह घर
िकस व ु से िनिमत है? इसकी दीवार िकस चीज़ की बनी ई ह? वह सम  काश
को बाहर रोककर आपको अंदर कैसे बंद रख सकती ह? आपका घर आपके िवचारों
व भावनाओ ंसे बना आ है। इसकी दीवार आपकी मनोदशा से बनी ई ह। यही तो
वह घर है। यह सब आपके िपछले अनुभव ह, आपके िवचार तथा भाव ह; आपकी
अवधारणाएँ, मत, िवचार, िव ास, आशाएँ और सपने ह जो आपने अपने आस-पास
जमा िकए ह। आप उ  ऊपर व नीचे, सब तरफ़ से साधकर रखते ह । आपने अपने
म  म िविश  िवचारो ंऔर भावो ंको जमा करके, उनसे अपना वैचा रक संसार
बुन िलया है। यह मानिसक ढाँचा इस घर की बाहरी दीवारो ंपर पड़ने वाली रोशनी से
आपको पूरी तरह अलग करके रखता है। आपके इद-िगद िवचारो ंकी ब त मोटी
मोटी और बंद दैवार ह जो उस ढाँचे , के अंदर अंधकार के के कुछ नही ंजाने देती ं।
आप अपने िवचारो ंभावो ंपर ान देने म इतने खोए ए ह िक आप कभी इनकी बनाई
सीमाओ ंसे बाहर नही ंजाते।

यिद आप देखना चाहते ह िक ये दीवार िकतना रोकती ह तो इनकी ओर
चलना शु  कर दीिजए। मान लीिजए िक आपको ऊँचाई से डर लगता है। जब आप
छोटे थे तो आप एक बार सीढ़ी से िगर गए थे और यह डर आपके िदमाग़ म रह गया।
यह उन दीवारो ंम से एक है। यिद आपको इसके दीवार होने पर संदेह है तो आइए,
आपको इस दीवार के पार जाते ए देखते ह। मान लीिजए, कुछ ऐसा होता है जो
आपके इस पुराने भय को िफर जगा देता है और आप इसके पार जाने का फैसला कर
लेते ह। आप इसके िजतना िनकट जाएँगे, आपको उतना ही ादा वापस लौटने का
मन करेगा। अतीत से ा  सूचना ने आपके आस-पास एक सीमा रेखा बना दी है
िजससे आप सहज तौर पर बचना चाहते ह। यह ाभािवक है; हम दीवारो ंके मामले
म ऐसा ही करते ह। चंूिक आप इनसे टकराने से बचना चाहते ह, ये आपको अपनी
प रिध म बाँध लेती ह। ये आपके िलए कारागार जैसी बन जाती ह ोिंक ये आपकी
चेतना की सीमाएँ ह। चंूिक आप इनके पास नही ंजाना चाहते, तो आपको यह पता नही ं
लगता िक इनके पार ा है।

जब आप अपने िवचारो ंऔर भावनाओ ंके अवरोध े  के िनकट प ँचते ह तो
यह रसातल म जाने जैसा लगता है। आप उस जगह के िनकट नही ंजाना चाहते।
लेिकन आप वहाँ जा सकते ह और अगर आप बाहर िनकलना चाहते ह तो आपको
वहाँ जाएँगे। आखर म आपको पता लगेगा िक वा व म वहाँ अंधकार नही ं है।



दरअसल, उस जगह वह दीवार ह जो अनंत काश को वहाँ वेश करने से रोकती ह।
जब आप रोशनी ढँूढ़ते ह तो यह एक मह पूण भेद है। यिद आपको कोई दीवार
िदखाई देती है जो आपको अनंत अंधकार से बचा रही है तो आप वहाँ नही ंजाना
चाहगे। परंतु आपको कोई दीवार िदखाई देती है जो रोशनी को रोक रही है तो आप
वहाँ जाकर उस दीवार को हटाना चाहगे। ाय: ऐसा कहा जाता है िक अनंत काश
को पाने के िलए आपको अँधेरी काली रात गुज़ारनी पड़ती है ोिंक िजसे हम
अंधकार कहते ह, वह दरअसल काश म आई बाधा है। आपको इन दीवारो ंके पार
जाना चािहए।

इन दीवारो ंके पार जाना मु ल नही ंहै। हर रोज़, बार-बार बार , जीवन का
ाकृितक वाह इन दीवारो ं से टकराता है और इ  तोड़ने की कोिशश करता है।
लेिकन बार-बार हम इन दीवारो ंकी र ा करते ह। आपको यह समझना चािहए िक
जब आप अपनी र ा करते ह तो वा व म आप इन दीवारो ंको बचाते ह। वहाँ बचाने
के िलए और कुछ ह भी नही।ं आपकी आ ा की चेतना और रहने के िलए बनाए गए
उस सीिमत घर के िसवाय कुछ नही ंहै। आप िजसकी र ा कर रहे ह, वा व म यह
वही घर है जो आपने अपनी सुर ा के िलए बनाया था। आप इसके अंदर िछपे बैठे ह।
यिद कुछ ऐसा होता है जो आपकी मनोदशा की दीवारो ंको चुनौती देने लगता है, तो
आप ब त ादा र ा क हो जाते ह। आपने अपनी एक अवधारणा बनाई, उसके
अंदर घुस गए और अब आप अपने पूरे साम  से उस घर की र ा कर रहे ह। लेिकन
आपके िवचारो ंकी दीवार के िसवाय उस भीतरी घर म और ा है? जब आप कहते
ह, “म एक औरत ँ और मेरी उ  पतालीस साल है। मन ेजो नाम के  से शादी
की और इस ू ल से अपनी पढ़ाई की . . . ” ये सब िवचार ह। आपके िवचारो ंके
अलावा, वा िवक थितयाँ अंदर मौजूद नही ंहोती ं “लेिकन म तो चीयरलीडर थी,
और म अपनी व र  क ा की ेसीडट थी।” यह तीस साल पहले की बात है। अब वे
प र थितयाँ मौजूद नही ंह। लेिकन वे आपके भीतर मौजूद ह और यही वो दीवार ह
िजनके अंदर आप रहते ह।

अगर कोई आपकी अवधारणाओ ंको चुनौती दे और दीवार म छोटा-सा छेद
कर दे तो ा होगा? अगर कोई आपके मूलभूत िवचार को, िजसपर आपकी मनोदशा
का घर खड़ा आ है, िहला दे तो ा होगा? क ना कीिजए, कोई आपसे कहे िक
आपकी उ  बीस वष है, “एक िमनट िकए। वो आपके माता-िपता नही ंह। आपको
बचपन म गोद िलया गया था। ा उ ोनंे आपको कभी बताया नही?ं” आप हठपूवक
इसे मानने से इंकार करते ह लेिकन िफर वह आपको काग़ज़ात िदखाता है। यह
आपको भीतर तक िहलाकर रख देता है। िसफ़ एक ग़लत िवचार और पूरा ढाँचा
चरमराकर िगरने लगता है। अपके भीतर िसफ़ इतनी-सी बात से ज़बरद  डर और
हलचल पैदा हो सकती है िक कोई बात आपके अनुकूल नही ं ई। आप अंदर तक
िहल जाते ह ोिंक यह आपके उस घर को चुनौती देता है िजसम आप रह रहे ह। इसे
ठीक करने के िलए, आप तक देना शु  करते ह : “मुझे पता है िक वे ब त अ े  थे।



वे िबलकुल मेरे सगे माता-िपता जैसे ही थे। सोिचए िक उ ोनंे मेरे जैसे  को गोद
िलया और िफर उसे अपने ब े की तरह पाला-पोसा पोसा । सच म, िजतना म
समझता था वो उससे भी ादा अ े  थे।” आपने दीवार म बने उस छेद को ब त
अ े  तरीके से ढँक िदया। हम अपनी दीवारो ंके साथ ऐसा ही करते ह। हम उ  ठोस
बनाए रखते ह िकसी को उ  िहलाने की अनुमित नही ंहोती।

ान दीिजए िक आपने उस दीवार के छेद को अपने िवचारो ंसे ढँक िदया।
आपने िवचारो ंसे उस चीज़ को ढँका जो िवचारो ंकी ही बनी ई थी। हम यही करते ह।
िजस तरह लोग यं को काश से भरे खुले मैदान म एक अंधेरे घर म बंद कर लेते ह
और िफर थोड़ी-सी रोशनी पाने के िलए संघष करते रहते ह, उसी तरह हम लोग भी
अपनी भीतरी दीवारो ं के अंदर रहकर एक संसार की रचना करते ह जो अंद नी
अंधकार से बेहतर है। हम अपनी दीवारो ंको अपने अतीत के अनुभवो ंऔर भिव  के
सपनो ंसे सजाते ह। दूसरे श ो ंम, हम उ  अपने िवचारो ंसे सजाते ह। हालांिक िजस
तरह घर म बंद उन लोगो ंके पास अपने ही बनाए कृि म जगत से बाहर िनकलकर
ाकृितक रोशनी के सौदंय को देखने की मता होती है, उसी तरह आप भी अपने
िवचारो ं से घर से बाहर अनंत म जा सकते ह। आपकी चेतना आपके अपने सीिमत
थान के बजाय बाहर की िवशाल जगह म फैल सकती है। िफर जब आप अपने बनाए
उस छोटे-से घर को देखगे तो आप यह सोचकर हैरान होगें िक आप इतने समय तक
उसके अंदर ो ंरह रहे थे।

यही बाहर की या ा है। स ी आज़ादी ब त पास है; यह दीवार की दूसरी
तरफ़ है। बोध ब त ख़ास होता है। लेिकन असिलयत म,  को उसके ऊपर ान
कि त नही ंकरना चािहए। इसके बजाय, अपने िनमाण की दीवारो ंपर ान कि त
कीिजए जो इस काश को रोक रही ह। रोशनी को रोकने वाली दीवार बनाकर,
उसके बाद बोध के िलए यास करने का ा फ़ायदा? अपनी रोज़ की जीवनशैली के
ारा ही इन दीवारो ंको िगराकर बाहर िनकला जा सकता है। आप िसफ़ अपने इस
िकले का समथन, इसकी देखभाल और र ा करना बंद कर दीिजए।

क ना कीिजए िक आपके िवचारो ंका घर खरबो ंतारो ंके काश के सागर के
बीच खड़ा है। अब क ना कीिजए, आपकी चेतना को उस घर के अंधकार के बीच
फँसी हई आपके सीिमत अनुभवो ंकी बनावटी रोशनी म जीने के िलए संघष कर रही
है। अब क ना कीिजए िक घर की दीवार ढह रही ह और आपकी चेतना सहज प
से बाहर िनकलकर उस दी  म िव ा रत हो रही है, जो हमेशा थी और अब भी है।
अब इस अनुभव को नाम दीिजए – बोध।
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त म, “पार” श  म ही आ ा कता का सही अथ िछपा होता है। अपने एकदम
मूल अथ म, पार जाने का मतलब है अपनी मौजूदा थित से आगे िनकल जाना।

इसका अथ है अपनी वतमान थित म न रहना। जब आप लगातार अपने से आगे जाते
रहते ह तो िफर कोई सीमा नही ंरह जाती। सीमाएँ और बंधन िसफ़ वही ंहोते ह जहाँ से
आप आगे जाना छोड़ देते ह। अगर आप कभी नही ं कते तो आप सीमाओ ंके पार,
बंधनो ंके पार और ितबंध के भाव के पार चले जाते ह।

पार सभी िदशाओ ंम असीिमत होता है। अगर आप लेज़र िकरण को िकसी भी
िदशा म फेकगे तो वह अनंत दूरी तक चली जाएगी। उसका अंत तभी होता है जब
आप उसके िलए एक कृि म सीमा बना देते ह िजसे वह भेद नही ंपाती। सीमाएँ अनंत
आकाश म प रिमतता का आभास पैदा करती ह। चीज़ प रिमत लगती ह ोिंक
आपकी अवधारणा मानिसक सीमाओ ंसे टकराती है। वा व म, सब कुछ अप रिमत
है। आप खुद असीम तक जाने वाली चीज़ को एक मील आगे ले जाने की बात करते
ह। यहाँ से एक मील िकतना होता है? यह दूरी अनंत के एक अंश से ादा कुछ नही ं
है। िकसी तरह की सीमाएँ नही ंह। यहाँ िसफ़ अनंत ांड मौजूद है

पार जाने के िलए आपको चीज़ो ंपर लगाई जाने वाली सीमा के पार जाना
चािहए। इसके िलए आपके अंदर तक बदलाव की ज़ रत है। इस समय आप अपने
िव ेषणा क िदमाग़ का योग करके संसार को वैचा रक इकाइयो ंम तोड़ रहे ह।
िफर आप उसी िदमाग़ के योग ारा इन िवचारो ंको एकि त करके एक दूसरे के
साथ िविश  संबंध बना देते ह। ऐसा आप िनयं ण की झलक महसूस करने के िलए
करते ह। आपके ारा अ ात को जानने की लगातार इ ा इस बात को दशाती है।
आप यं से कहते ह, “मेरी कल छु ी है, कल बा रश नही ं होनी चािहए। चंूिक
जेिनफर को बाहर घूमना पसंद है , वह मेरे साथ ज़ र घूमने जाना चाहेगी। अगर मुझे
एक िदन और छु ी चािहए होगी तो टॉम मेरी जगह काम करने के िलए मना नही ं
करेगा। आिख़र, मने भी तो एक बार उसके िलए काम िकया था।” आपने सब समझ
िलया है। आपको हर बात का, यहाँ तक िक भिव  का भी, पता है। आपके मत,
आपके िवचार, आपकी पसंद, आपकी अवधारणाएँ, आपके ल  और आपके िव ास,
ये सब अनंत को प रिमत के र पर लेकर आने के तरीके ह जहाँ आपको िनयं ण
का भाव महसूस हो सके। चंूिक िव ेषण करने वाला आपका िदमाग़ अनंत को
सँभाल नही ंसकता, इसिलए आपने सीिमत िवचारो ंकी वैक क स ाई तैयार कर



ली जो आपके िदमाग़ म थर रह सके। आपने पूण चीज़ के टुकड़े कर िदए और कुछ
टुकड़े चुनकर उ  अपने िदमाग के अंदर िकसी ख़ास ढंग से इक ा कर िलया।
आपके िलए यही मानिसक मॉडल स ाई बन चुका है। अब आपको िदन-रात संसार
के साथ संघष करना है तािक वह आपके इस मॉडल के अनुकूल बन सके और जो भी
चीज इस मॉडल के अनु प नही ंबन सकती,ं उ  आप बुरा, ग़लत या अनुिचत कहने
लगते ह।

अगर कोई बात ऐसी होती है जो आपके ि कोण को चुनौती देती है तो आप
लड़ने लगते ह। आप र ा क हो जाते ह। आप तक करते ह। आप छोटी-छोटी चीज़ों
को लेकर परेशान होते ह और आपको गु ा आ जाता है। यह इसिलए होता है ोिंक
वह चीज़ आपके स ाई के मॉडल म ठीक नही ंबैठती।ं अगर आप इस मॉडल के पार
जाना चाहते ह तो आपको इस पर अिव ास करने का ख़तरा उठाना होगा। अगर
आपका मानिसक मॉडल आपको परेशान कर रहा है तो वह िसफ़ इसिलए ोिंक
उसम स ाई शािमल नही ंहै। आपके पास यह िवक  है िक आप स ाई का िवरोध
कर अथवा अपने मॉडल की सीमाओ ंके पार चले जाएँ।

सचमुच अपने मॉडल के पार जाने के िलए आपको पहले यह समझना होगा
िक आपने उस मॉडल को बनाया ो ंथा। इसे समझने का सबसे आसान तरीका यह
जानना है िक अगर यह मॉडल काम न करे तो ा होगा। ा आपने कभी समूचे
संसार को जीवन के ऐसे मॉडल पर बनाया है जो िकसी दूसरे  के वहार
अथवा िकसी संबंध के थािय  पर िटका हो? अगर हाँ, तो ा आपने कभी उस नीवं
को अपने नीचे से हटाने की कोिशश की है? कोई आपका साथ छोड़ देता है। िकसी
की मृ ु हो जाती है। कुछ ग़लत हो जाता है। कोई चीज़ आपके मॉडल को अंदर तक
िहला देती है। जब ऐसा होता है तो आपके आस-पास के सब लोगो ंतथा सब चीज़ो ंके
साथ आपके संबंध समेत अपने िवषय म आपका ि कोण चरमराने लगता है। आप
घबरा जाते ह और उसे बचाने के िलए हर संभव यास करते ह। आप िगड़िगड़ाते ह,
झगड़ते ह और अपने संसार को ढहने से बचाने के िलए संघष और कोिशश करते ह।

एक बार इस तरह का अनुभव होने के बाद, और यह अिधकतर लोगो ंके साथ
होता है। आपको समझ म आता है िक आपका बनाया मॉडल कमज़ोर है। यह पूरा
ढाँचा िगर सकता है। यह पूरा मॉडल और सब चीज़ो ंके बारे म आपके ि कोण समेत,
वह सब चीज़ िजनके ऊपर यह िटका आ है िगर सकती ह। जब ऐसा होता है तो यह
आपके जीवन का सबसे मह पूण सबक सािबत होता है। ऐसे म, आपका सामना उस
उ े  से होता है िजसके िलए आपने वह मॉडल बनाया था। असहजता और
आ िव ृित की वह अव था ब त भयावह होती है। आप सामा  धारणा की झलक
पाने के िलए कोिशश करते ह। आप उस समय अपने मानिसक मॉडल को िफर से
अपने आस-पास लाने की कोिशश करते ह तािक आप दोबारा अपने सामा
मानिसक िव ास म लौट सक ।



हालाँिक यह जानने के िलए िक हम ा कर रहे ह, सारी दुिनया को िगराना
ज़ री नही ंहै। हम लगातार उसे िगरने से बचाने का यास करते रहते ह। अगर आप
सचमुच यह जानना चाहते ह िक आप िकसी काम को ो ंकरते ह तो उसे करना बंद
कर दीिजए और िफर दे खए िक ा होता है। मान लीिजए, आप िसगरेट पीते ह।
अगर आप िसगरेट पीना बंद कर देते ह तो आपको शी  ही उन इ ाओ ंका सामना
करना पड़ता है िजनके कारण आप िसगरेट पीते ह। ये इ ाएँ सम ा के कारण की
सबसे बाहरी पत ह। अगर आप इन इ ाओ ंका िवरोध कर तो आपको पता लगेगा
िक यह ो ंजगती ह। जो कुछ िदखाई देगा, अगर आप उसके साथ सहज हो जाएँ तो
आपको कारण की अगली पत नज़र आ जाएगी और िफर अगली पत और िफर उससे
अगली। इसी तरह, ज़ रत से ादा खाने का भी कारण होता है। आप िजस ढंग से
कपड़े पहनते ह, उसका भी कारण है। आपके हर काम का कुछ कारण होता है।
अगर आप यह देखना चाहते ह िक आप कपड़े पहनने या बाल सँवारने पर इतना ान
ो ं देते ह तो एक िदन ऐसा मत कीिजए। एक िदन सुबह उठकर िबखरे ए बाल

लेकर बाहर िनकल जाइए और िफर दे खए िक आपके भीतर की ऊजाओ ंके साथ
ा होता है। आपको जो िदखाई देगा, वही उसका कारण होता है ।

आप हमेशा आरामदायक थित म रहना चाहते ह। आप लोगो,ं जगहो ंऔर
चीज़ो ंसे संघष करते रहते ह तािक वह आपके मॉडल का समथन करते रह। अगर वे
इससे अलग चलते ह तो आपको असहज महसूस होने लगता है। आपका म
सि य हो जाता है और आपको बताने लगता है िक उ  दोबारा अपने अनुसार करने
के िलए आपको ा करना चािहए। जैसे ही कोई आपकी अपे ा के ितकूल बताव
करने लगता है, तो आपका म  कहता है, “अब मुझे ा करना चािहए? उसने
जो िकया म उसे नज़रअंदाज़ नही ंकर सकता। म उससे सीधे बात कर सकता अथवा
िकसी और  से कह सकता ँ िक उससे इस िवषय म बात करे।“ आपका
िदमाग उसे ठीक करने के िलए बोल रहा है और इस बात से कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक
आप ा करते ह; यह सब वापस आरामदायक थित म लौटने के िलए िकया जाता
है। यह थित सीिमत है। इसके अंदर रहने के सभी यास आपको सीिमत रखते ह।
इसके पार जाने का अथ है चीज़ो ंको अपनी िनयत सीमाओ ंम रखने के िलए िकए जा
रहे यासो ंको छोड़ देना

जीने के दो तरीके ह : आप पूरा जीवन आरामदायक थित म रहने के िलए
यास करते रह अथवा आप अपनी मु  के िलए कोिशश कर सकते ह। दूसरे श ों
म, आप अपना पूरा जीवन सब कुछ अपने सीिमत मॉडल के अनु प बनाने के िलए
लगा सकते ह या िफर आप जीवन को इस सीिमत मॉडल से मु  करने के िलए
समिपत कर सकते ह।

इसे बेहतर ढंग से समझने के िलए, आइए िचिड़याघर चलते ह। क ना
कीिजए आपको ब त मज़ा आ रहा है लेिकन तभी आपको एक छोटे-से िपंजरे म बाघ
िदखाई देता है। आप अचानक यह सोचने लगते ह िक अगर आपको शेष जीवन इतनी



छोटी जगह म बंद रहना पड़े तो कैसा लगेगा। आप यह सोचकर ही डर जाते ह,
लेिकन सच यह है िक आरामदायक थित म रहना भी ऐसे ही िपंजरे म रहने जैसा है।
आपका भीतरी िपंजरा आपके शरीर को नही ंबाँधता; यह आपकी चेतना के िव ार
को सीिमत कर देता है। चंूिक आप आरामदायक थित के बाहर नही ंजा पाते, तो
सही मायने म, आप िपंजरे म ही क़ैद ह।

ान से देखने पर आप पाएँगे िक आप इस िपंजरे म इसिलए रहना चाहते ह
ोिंक आप डरते ह। आप अपनी आरामदायक थित से प रिचत ह, इसके बाहर की

दुिनया आपके िलए अंजान है। इसे पूरी तरह समझने के िलए, आप अपने जीवन काल
म िमले िकसी सबसे डरपोक  के बारे म सोिचए। वह िकतना भयभीत रहता है।
हर पल वह सोचता रहता है िक कोई उसे नुकसान प ँचाने की कोिशश कर रहा है।
अगर आप उसे बाघ के उस िपंजरे म बंद हो जाने का ाव दगे तो हो सकता वह
उसे ीकार कर ले। वह यं को िपंजरे म कैद नही ंमानता। वह उस िपंजरे को
सुरि त रहने के िलए उपयु  समझेगा। जो जगह आपको जेल जैसी लगती है, उसके
िलए वह सुरि त थान है। अगर कोई सुर ा सेवा आपके घर म घुसकर सभी दरवाज़ों
और खड़िकयो ंको बंद कर दे तो ा होगा? अगर उस समय आप घर के अंदर ए
तो ा आप घबराकर बाहर जाना चाहगे, अथवा आप सुरि त महसूस करवाने के
िलए उ  ध वाद दगे?

मनोदशा की सीमाओ ं के संदभ म देख तो अिधकतर लोग दूसरी वाली
िति या चुनते ह। वे घर के अंदर रहकर सुरि त महसूस करना चाहते ह। वे यह नही ं
कहते, ”मुझे यहाँ से बाहर िनकालो! म यहाँ इस छोटी-सी दुिनया म कैद हो गया ँ
जहाँ सब कुछ िकसी ख़ास ढंग से िकया जाता है। मुझे इस बात की िचंता करनी पड़ती
है िक कौन ा कर रहा है, म कैसा िदखता ँ और मन ेआज तक ा कुछ कहा है।
मुझे यहाँ से बाहर िनकलना है।” बाहर िनकलने की इ ा करने के बजाय वे लोग
अपने इस िपंजरे को थर रखना चाहते ह। अगर कोई चीज़ सुिवधाजनक नही ंहै, वे
यं को बचाने और दोबारा सुर ा का भाव पैदा करने के िलए हर संभव कोिशश

करते ह। अगर आपने कभी ऐसा िकया है तो इसका अथ है िक आपको अपना िपंजरा
अ ा लगता है। जब भी यह मानिसक िपंजरा खड़खड़ाता है, आप इसे ठीक करने
लगते ह तािक आप इसम आराम से रह सक।

सही अथ  म आ ा क तौर पर जागृत होने पर आपको एहसास होता है िक
आप िपंजरे म बंद ह। आप जाग जाते ह और अपको समझ म आता है िक आप इसके
अंदर ठीक से िहल भी नही ंसकते। आप लगातार अपनी आरामदायक थित की
चारदीवारी से टकराते रहते ह। आप लोगो ंको यह बताने से डरते ह िक आपको कैसा
महसूस होता है। आप इतने संकोची ह िक आप यं को खुलकर  भी नही ंकर
पाते। आपको लगता है िक ठीक रहने के िलए आपको हर चीज़ पर हावी रहना पड़ता
है।



ो?ं इसका कोई िवशेष कारण नही ं है। आपने खुद यह सीमाएँ बनाई ह।
अगर आप इनके भीतर नही ंरहते तो आपको डर लगता है, आपको चोट प ँचती है
और आप भयभीत हो जाते ह। यही आपका िपंजरा है। जब बाघ अपनी सलाखो ं से
टकराता है तो उसे िपंजरे की सीमा का पता लग जाता है। इसी तरह जब आपका मन
िकसी बात का िवरोध करता है तो आपको भी अपने िपंजरे की सीमा का एहसास हो
जाता है। आरामदायक थित की चारदीवारी आपके िलए सलाख ह। जैसे ही आप
िपंजरे के िकनारे तक प ँचते ह, यह  तरीके से आपको उसका एहसास िदला देता
है।

इस िकनारे को एक उदाहरण के ज़ रए समझते ह। पहले के समय म, यिद
कोई अपना कु ा घर के िपछले भाग म रखना चाहता था तो उसे एक बाड़ लगानी
पड़ती थी। अब आपको बाड़ लगाने की ज़ रत नही ं है ोिंक आजकल सब कुछ
इलै ॉिनक है। आप िसफ़ कुछ तारो ंको ज़मीन के नीचे दबा दीिजए और कु े के गले
म एक कॉलर डाल दीिजए। कु े सोचता है, ”वाह, म आज़ाद ँ! पहले मुझे बाड़े के
अंदर रहना पड़ता था। यह तो ब त बिढ़या है!” िनि त ही, वह भागता आ वहाँ चला
जाता है जहाँ उसे नही ंजाना चािहए और तभी झटका लगता है! वह वापस पीछे
कूदकर भौकंने लगता है। ा आ? वहाँ एक अ  सीमारेखा थी और जैसे ही कु ा
उसके पास प ँचा, उसे धीमा झटका लगा। उसे चोट प ँची। कु े को ब त बुरा लगा
और अब वह सीमारेखा के पास जाने से घबराता है। तो देखा आपने, िपंजरा होने के
िलए िपंजरे जैसा िदखना ज़ री नही ंहै। यह िपंजरा आपकी असहजता के भय से भी
बना आ हो सकता है। अपनी सीमाओ ं के पास जाने पर आपको असहज और
असुरि त महसूस हो सकता है। यही आपके िपंजरे की सलाख ह। जब तक आप
इसके भीतर रहगे, आपको यह पता नही ंलगेगा िक इसके दूसरी ओर ा है। इस
िपंजरे की सीमाओ ंके कारण ही आपको अपना संसार सीिमत और अ थायी लगता है।
आपके इस िपंजरे की सीमा के पार अप रिमतता और शा त जगत ा  है।

पार जाने का अथ है इस िपंजरे की सीमाओ ंके पार जाना। िपंजरा होना ही
नही ंचािहए। आ ा अनंत है। यह कही ंभी िव ार पाने के िलए आज़ाद है। यह जीवन
को अनुभव करने के िलए तं  है। यह तभी संभव है अगर आप िबना मानिसक
सीमाओ ं के स ाई का सामना करने को तैयार ह। अगर आपको अब भी कावट
महसूस होती है और आपको उनके बारे म पता है ोिंक आप रोज़ उनसे टकराते ह
तो आप िनि त ही उनके पार जाना चाहते होगें। अ था आप अपने िपंजरे म ही रहना
चाहगे। याद र खए, अपने िपंजरे को संुदर अनुभवो,ं मीठी यादो ंऔर महान सपनो ंसे
सजाने का अथ उसके पार जाना नही ं है। िपंजरे को िकसी भी अ  नाम से पुकारा
जाए तो भी वह िपंजरा ही रहता है। आपको पार जाने के िलए त र होना चािहए।

िदन भर म कई बार आप अपने िपंजरे की दीवारो ं से टकराते ह। इनसे
टकराने पर या तो आप पीछे हट जाते ह अथवा चीज़ो ंको बदलने की कोिशश करते ह
तािक आपको असुिवधा न हो। वा व म, अपने िपंजरे म रहने के िलए आप अपने



म  की चतुराई का योग करते ह। िदन-रात आप आरामदायक थित म रहने
की योजना बनाते रहते ह। कभी-कभी आप रात को सो भी नही ंपाते ोिंक आप यही
सोचते रहते ह िक अपने इस िपंजरे म रहने के िलए आपको ा करना चािहए। ”म
ा क ँ  िजससे वह मुझे छोड़कर न जाए? मुझे ऐसा ा करना चािहए तािक उसकी

िदलच ी िकसी और म न हो जाए?” आप यह जानने की कोिशश कर रहे ह िक
अपने िपंजरे के िकनारे से टकराने से बचने के िलए आपको ा करना है।

आइए, कु े वाली बात पर लौटते ह। चंूिक वह कु ा आज़ाद घूमने का
अ  था, उसे ब त बुरा लगता है जब उसे बाड़े से बाहर जाने से रोक िदया जाता
है। उसके िलए अपनी छोटी-सी जगह से बाहर न िनकलने का एकमा  कारण यह है
िक वह िकनारे तक जाने से डरता है। परंतु तब ा होगा अगर हम एक ब त बहादुर
कु े की बात कर िजसने आज़ाद होने का ढ़ िन य िकया आ है? क ना कीिजए
िक कु े ने िह त नही ंहारी है। आप उसे वही ंबैठा पाते ह जहाँ से उसके कॉलर म
कंपन शु  होती है और वह पीछे नही ंलौटता। हर िमनट वह थोड़ा-थोड़ा आगे बढ़ता
जाता है और धीरे-धीरे उस इले ॉिनक बल का आदी होता जाता है। अगर वह आगे
बढ़ना जारी रखे तो अंत म वह बाहर िनकल जाएगा। उसके अंदर के रहने की कोई
संभावना नही ं है। चंूिक वह एक कृि म तरह की रोक है, इसिलए अगर वह थोड़ी
तकलीफ़ सहन कर लेगा तो वह आज़ाद हो सकता है। उसे िसफ़ तैयार रहना होगा
और असुिवधा को सहने की श  चािहए। कॉलर उसे कोई चोट नही ंप ँचा सकती,
उससे िसफ़ थोड़ी असुिवधा होती है। यिद वह अपनी आरामदायक थित से बाहर
जाने को तैयार है तो वह जहाँ चाहे, वहाँ आ-जा सकता है।

आपका िपंजरा भी ठीक ऐसा ही है। जब आप िकनारे तक प ँचते ह तो
आपको असुर ा, भय, ई ्या तथा संकोच महसूस होता है। आप पीछे हट जाते ह और
अगर आप अिधकतर लोगो ं के जैसे ही ह तो आप यास करना बंद कर दगे।
आ ा कता का आरंभ तब होता है जब आप यह िनणय लेते ह िक कोिशश करना
बंद नही ंकरगे। िकसी भी थित म, आगे बढ़ने की लगन का ही नाम आ ा कता है
यह अनंत की या ा है जो शेष जीवन, हर िदन हर पल यं से आगे बढ़ने पर आधा रत
है। अगर आप सचमुच आगे बढ़ रहे ह तो आप हमेशा यं को सीमारेखा से बाहर
पाएँगे। आप िफर कभी अपनी आरामदायक थित म नही ंलौट सकते। आ ा क

 को ऐसा लगता है िक वह हमेशा िकनारे का िवरोध कर रहा है और उसे वहाँ से
आगे बढ़ने के िलए े रत िकया जा रहा ह ।

अंत म आप पाएँगे िक अपनी मनोवै ािनक सीमाओ ंसे आगे जाने से आपको
कोई नुकसान नही ंप ँचता। अगर आप िकनारे पर खड़े रहकर आगे बढ़ते जाने को
तैयार ह तो आप पार िनकल जाएँगे। पहले थोड़ी असुिवधा होने पर आप पीछे लौट
जाते थे। अब आप शांत रहकर उस जगह से आगे बढ़ जाते ह। पार जाने के िलए बस
यही करना होता है। िजस जगह आप एक िमनट पहले थे, जो कुछ हो उसे सँभालते
ए, वहाँ से आगे बढ़ना है।



ा आप आगे बढ़ना चाहगे? ा आप िकनारे के िबना रहने का एहसास
करना चाहते ह? ऐसी आरामदायक थित की क ना कीिजए जो इतनी िव ृत हो
िक चाहे जो हो जाए, आपका पूरा िदन उसम समा जाए। पूरा िदन बीत जाने पर भी
आपका िदमाग़ कुछ न बोले। आप शांत और स दयता के साथ अपना िदन िबताते ह।
अगर आप िकनारे से टकराते ह तो भी आपका िदमाग़ िशकायत नही ंकरता। महान
लोग इसी तरह जीते ह। जब िकसी महान धावक की तरह आपका िश ण होता है,
और िकनारे से टकराते ही आप तुरंत शांत हो जाते ह, तो सब कुछ ठीक हो जाता है।
आपको समझ म आ जाता है। अब आप हमेशा ठीक रहगे। अब आपको सीमाएँ कभी
परेशान नही ंकरगी और आपको यह पता है िक उनसे टकराने पर आपको ा करना
है। आप अपनी सीमाओ ंको पसंद करने लगते ह ोिंक वे आपको आज़ादी का माग
िदखाती ह। आपको िसफ़ शांत रहकर उनम वेश कर जाना है। िफर एक िदन, जब
आपको िबलकुल उ ीद नही ंहोगी, आप अनंत म प ँच जाएँगे। पार जाने का यही
अथ है।



म
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कृि म ढ़ता से मु  होना

नोदशा के भीतर ब त जिटलता और कृि मता होती है। यह जगह पर र
िवरोधी श यो ं से भरी ई है जो आंत रक और बाहरी ेरको ं के कारण
लगातार बदलती रहती है। इसके कारण ब त कम समय म भय, ज़ रतो ंऔर

इ ाओ ंम बड़े बदलाव होते रहते ह। इसी कारण ब त कम लोगो ंको यह  हो
पाता है िक उनके अंदर ा घट रहा है। एक साथ ब त कुछ होता है जो हमारे िविभ
िवचारो,ं भावो ंऔर ऊजा रो ंके बीच कारण और भाव के संबंध थािपत करता है।
इसके फल प हम इसे जोड़े रखने के िलए संघष करते रहते ह। परंतु हर चीज़ म
बदलाव होता रहता है - आवेश, इ ाएँ, पसंद, नापसंद, जोश, आलस आिद। भीतर
व था और िनयं ण का आभास पैदा करने हेतु ज़ री अनुशासन बनाए रखना भी

पूणकािलक गितिविध है।

जब आप इन मनोवै ािनक और ऊजा संबंधी बदलावो ंके साथ संघष करते ह
और इनम खो जाते ह तो इसका अथ है िक आप क  म ह। हो सकता है, आपको ऐसा
न लगे लेिकन वा व म आप क  भोग रहे होते ह। सच तो यह है िक इन सब चीज़ों
को सँभालकर रखना अपने आप म क कारी होता है। आपको इसका पता उस समय
लगता है जब बाहर की चीज़ िबखरने लगती ह। आपकी मनोदशा बेचैन हो जाती है
और आपको अपने भीतरी संसार को सँभालने के िलए संघष करना पड़ता है। परंतु
आप िकस चीज़ को सँभालना चाहते ह? आपके भीतर िवचार, भाव और ऊजा के
संचालन संचालन के के कुछ नही ं है है और इनम से कोई चीज़ ठोस प म नही ं
होती। यह सब की की तरह तरह ह जो जो िवशाल अंद नी आकाश म आते-जाते
रहते ह। परंतु आप इ  पकड़े रखते ह मानो िनरंतरता थरता का िवक  है। बौ
धम म इसके िलए एक श  है : “बंधना।” अंत म, मनोदशा िचपके रहने से अिधक
कुछ नही ंहै।

इस ‘बंधने’ को समझने के िलए, हम पहले यह समझना होगा िक कौन बंधता
है। आप जैसे-जैसे भीतर गहराई म उतरते ह, आपको ाभािवक तौर से पता लग
जाएगा िक आपका एक अंश ऐसा है जो हमेशा रहता है और कभी नही ंबदलता। यह
है आपकी जाग कता, आपकी चेतना। यही जाग कता है जो आपके िवचारो ं से
अवगत रहती है, जो आपकी भावनाओ ंके उतार और वाह को अनुभव करती और
भौितक संवेदनाओ ंको हण करती है। यह आ ा का मूल है। आप यं िवचार नही ं
ह, आप िवचारो ंके ित जाग क ह। आप यं भाव नही ंहै; आप भावो ंको महसूस



करते ह। आप यं शरीर नही ंह, आप शीशे म देखते ह और आँखो ंव कानो ंसे इस
संसार को अनुभव करते ह। आप वह चेतना ह जो इस बात के ित जाग क है िक
आप इन सब भीतरी व बाहरी चीज़ो ंके ित जाग क ह।

अगर आप उस चेतना को जानने का यास करगे, जो आपकी जाग कता
का िवशु  प है, तो आप पाएँगे िक यह िकसी िविश  िबंदु पर मौजूद नही ंहोती
ब  यह जाग कता का ऐसा े  है जो िकसी िवशेष कार की व ुओ ंपर कि त
होकर एक िबंदु पर ान लगाती है। आप िसफ़ अपनी एक अंगुली को अथवा एक
साथ पूरे शरीर को महसूस कर सकते ह। आप िसफ़ एक िवचार म भी पूरी तरह खो
सकते ह अथवा आप एक बार म अपने िवचारो,ं भावो,ं शरीर और अपने आस-पास की
चीज़ो ं के ित भी सजग हो सकते ह। चेतना जाग कता का ऐसा गितशील े  है
िजसम िसकुड़ने या फैलने की मता है। जब चेतना संकीणता के साथ कि त होती है
तो यह अपना िव ार खो देती है। यह िवशु  चेतना के े  म खुद को अनुभव नही ं
कर पाती, यह उन व ुओ ंके साथ अिधक जुड़ जाती है िजन पर इसका ान कि त
होता है। जैसा िक हम देख चुके ह, जब हम िकसी िफ़  म पूरी तरह डूब जाते ह तो
हम इस बात का भी ान नही ंरहता िक हम ठंडे, अंधेरे िथयेटर म ह। इस थित म,
आप अपने शरीर व आस-पास के वातावरण पर ान न देकर िफ़  पर ान दे रहे
ह। आप सचमुच उस अनुभव म खो जाते ह। इसे आपके जीवन के संपूण अनुभव पर
लागू िकया जा सकता है। आपका बोध इस बात पर िनभर करता है िक आपकी चेतना
कहाँ पर कि त है।

परंतु यह कौन िनधा रत करता है िक आप अपनी चेतना कहाँ पर कि त कर?
मूल प से, यह हर उस बात से िनधा रत हो जाती है जो आपका ान आकिषत
करती है ोिंक वह बािक चीज़ो ंसे अलग है। इसे समझने के िलए, क ना कीिजए
िक आपकी चेतना एक िवशाल, ख़ाली भीतरी थान को देख रही है। अब यह क ना
कीिजए िक इस ख़ाली थान म से चीज़ो ंका िबखरा आ-सा मंद वाह हो रहा है : एक
िब ी, एक घोड़ा, एक श , एक रंग या एक िवचार। ये सब चीज़ आपकी चेतना के
बीच से होकर बह रही ह। अब इनम से िकसी एक चीज़ को शेष चीज़ो ंसे अलग रख
लीिजए। यह आपको आकिषत करती है और आपकी चेतना का ान उस ओर चला
जाता है। आपको समझ आता है िक आप उस चीज़ पर िजतना ादा ान देते ह,
वह उतना ही धीरे चलती है। अगर आप अपना पूरा ान उसपर लगा देते ह तो वह
िबलकुल क जाती है। चेतना का बल, ान लगाकर उस व ु को थर कर देता है।
मछली पानी म तो तैर सकती है िकंतु बफ़ म नही,ं जो पानी का ही सघन प है। उसी
कार कि त चेतना के सामने आते ही मानिसक और भावना क ऊजा भी थर हो
जाती है। अ  व ुओ ंसे अलग िकसी एक व ु पर चेतना को कि त करना अपने
आप म ‘बंधने‘ की ि या को ज  देता है। इस बंधने का नतीजा यह होता है िक कुछ
चुिनंदा िवचार ब त लंबे समय तक एक जगह के रहते ह और मनोदशा की मूल
इकाई का प ले लेते ह।



बंधना सबसे पुरानी ि याओ ंम से एक है। चंूिक कुछ व ुएँ चेतना म रहती ह
जबिक शेष बाहर िनकल जाती ह। आपकी जाग कता उनसे अिधक संब  रहती है।
आप लगातार होने वाले भीतरी बदलाव के बीच िदशा िनयोजन, संबंध और सुर ा का
भाव उ  करने के िलए इनका योग थर िबंदुओ ं की तरह करते ह। िदशा
िनयोजन की यह ज़ रत बाहरी संसार म भी फैली ई है। हालांिक आप अंद नी
चीज़ो ंसे िचपके ए ह, आप अपने सामने बड़ी सं ा म आने वाली बाहरी व ुओ ंके
साथ यं को जोड़ने तथा िनयोजन करने के िलए इनका उपयोग करते ह। इसके बाद
आप ऐसे िवचार पैदा करते ह जो इन व ुओ ंको जोड़ते ह और िफर आप इस पूरे
ढाँचे के साथ बंध जाते ह। आप इस अंद नी ढाँचे के साथ इतना ादा जुड़ जाते ह
िक आप अपना सव  इसके साथ जोड़ लेते ह। चंूिक आप इसके साथ िचपके रहते ह,
यह ढाँचा थर रहता है और चंूिक यह थर रहता है, आप बाकी सब चीज़ो ंसे अिधक
इसके साथ जुड़े रहते ह। इसी से मनोदशा का ज  होता है। ख़ाली िदमाग के िव ृत
े  के बीच बहती ई व ुओ ंसे बंधने के कारण ऊपरी ढ़ता का एक ीप तैयार हो

जाता है। एक बार आपको कोई ऐसा िवचार आ गया जो िटका रहता है, तो आप उसके
सहारे अपना समय िबताते ह। इसके बाद आप जैसे-जैसे अिधक िवचारो ंसे बंधते जाते
ह, आप ान कि त करने के िलए एक भीतरी ढाँचा बना लेते ह। चेतना िजतनी ादा
इस मानिसक ढाँचे पर कि त होती है, उतना ही ादा इसका उपयोग आ ा की
अवधारणा प रभािषत करने म होता है। बंधने से उस ढाँचे के िनमाण के िलए ईंट और
गारा ा  होता है िजससे हम अपनी अवधारणा बनाते ह। िव ृत भीतरी थान के
बीच, िवचारो ंकी भाप को छोड़कर िकसी अ  चीज़ को योग िकए िबना, आपने
सहारे के िलए सतही ढ़ता का एक ढाँचा बना िलया।

आप कौन ह, जो खोए ए ह और दोबारा खोजे जाने के िलए अपने बारे म
अवधारणा बनाने की कोिशश कर रहे ह? यह  आ ा कता के सार को दशाता
है। आपने यं को प रभािषत करने के िलए जो कुछ बनाया है आप उसम यं को
ा  नही ंकर पाएँगे। आप यं ही तो वह ढाँचा बना रहे ह। आप िवचारो ंऔर भावों
का शानदार सं ह बना सकते ह, आप सचमुच संुदर, अिव सनीय, रोचक और
गितशील ढाँचा तैयार कर सकते ह, िकंतु िनि त यह आप यं नही ंह। आपने यह सब
िकया है। आप खोए, डरे ए और दुिवधा म थे ोिंक आपकी जाग कता, आपकी
आ ा की जाग कता से दूर कही ंऔर कि त थी। इस घबराहट म, इस खोई ई
अव था म, आप सामने से गुज़रते िवचारो ंव भावनाओ ंके साथ बंध गए। आपने उनका
उपयोग ऐसा , ऐसी छिव और ऐसी अवधारणा बनाने के िलए िकया िजससे
यं को प रभािषत िकया जा सके। जाग कता उन चीज़ो ंपर िटक गई िजनसे वह

अवगत थी और िज  वह अपना घर मानती थी। चंूिक अब आपके पास यह मॉडल है
िक आप कौन ह, यह जानना सरल है िक आपको ा करना है, िनणय कैसे लेने ह
और बाहरी संसार के साथ िकस कार वहार करना है। अगर आप देख सक तो
आप पाएँगे िक आपका पूरा जीवन उस मॉडल पर आधा रत है जो आपने अपने आस-
पास बनाया था



इसे थोड़ा और  करते ह। आप िदमाग़ म िवचारो ंऔर अवधारणाओ ंका
एक-जैसा सेट बनाए का यास करते ह जैसे, ”म मिहला ँ।” हाँ, यह भी आपके
िदमाग का एक िवचार है, एक आवधारणा है। आप, िजसने यह िवचार बना रखा है, न
पु ष ह और न ही मिहला। आप वह चेतना ह जो इस िवचार को सुनती है और शीशे म
मिहला का शरीर देखती है। परंतु आप इन िवचारो ंको कसकर पकड़े रखते ह। आप
सोचते ह, ”म मिहला ँ। मेरी इतनी उ  है और इस दशन के िव  मेरे ये िवचार ह।”
आप अपने मत के आधार पर यं को प रभािषत करते ह “म ई र म िव ास करता
ँ, या म ई र म िव ास नही ंकरता ँ। शांित और अिहंसा म मेरा भरोसा है, अथवा म
सव े  की उ रजीिवता म यकीन रखता ँ। म पँूजीवाद को मानता ँ, या िफर म नव-
समाजवाद को मानता ँ।” आप िवचारो ंके एक समूह को पकड़कर, इसम से ब त
जिटल संबंधपरक ढाँचा तैयार कर लेते ह और िफर उस पैकेज को सामने रखते ह िक
आप कौन ह। परंतु आप यह नही ं ह। ये िसफ़ िवचार ह िज  आपने खुद को
प रभािषत करने के यास म आस-पास तैयार िकया है। आप ऐसा इसिलए करते ह
ोिंक आप भीतर से खोए ए ह।

मूल प से, आप अपने भीतर थरता और समानता का भाव पैदा करना
चाहते ह। इससे सुर ा का कृि म िकंतु सुखद एहसास पैदा होता है। आप अपने इद-
िगद लोगो ंसे अपे ा करते ह िक वे भी ऐसा ही कर। आप चाहते ह िक लोग एक-से रह
तािक आप उनके वहार का पूवानुमान लगा सक। अगर वे ऐसा नही ंकरते तो आप
परेशान हो जाते ह। ऐसा इसिलए होता है ोिंक उनके वहार को लेकर आपका
पूवानुमान आपके भीतरी मॉडल का िह ा बन चुका है। बाहरी जगत से संबंिधत
िव ास और अवधारणाओ ंका र ा क कवच आपके और लोगो ंके बीच रोधक का
काम करता है। दूसरे लोगो ं के वहार के िवषय म पूवा ह रखने से आप अिधक
सुरि त और िनयंि त महसूस करते ह। क ना कीिजए िक आपको अपनी भीतरी
दीवार िगर जाने के बाद िकतना डर लगेगा। आपने िबना मानिसक ितरोधक की
सुर ा के आज तक अपने असली मन के भीतर िकसे आने िदया है? िकसी को नही,ं
यं को भी नही!ं

लोग िसफ़ मुखौटे लगाते ह। वे यहाँ तक भी ीकार कर लेते ह िक उनका
एक मुखौटा दूसरे से कुछ अिधक असली है। आप काम पर जाते ह और वहाँ अपने
ावसाियक मुखौटे म खो जाते ह, िकंतु जब आप कहते ह, ”म अपने प रवार तथा

र ेदारो ंके पास जा रहा ँ जहाँ म अपने असली प म आ सकता ँ।” तो आपका
ावसाियक मुखौटा पीछे चला जाता है और शांत सामिजक मुखौटा सामने आ जाता

है । परंतु ा आ, िजसने यह मुखौटा थाम थाम था? उसके िनकट जाता है। आपका
िनकट कोई नही ंआ पाता। यह है तथा इतना पीछे पीछे िछपा आ आ है है िक इसे
इसे सँभालना ब त किठन है।

हम सब लोग िचपके ए ह और ढाँचे बनाते जा रहे ह। हम म से कुछ लोग इस
काम म दूसरो ं से बेहतर ह। अिधकतर समाजो ंम आप बंधने और बनाने म िकतने



अ े  ह, उसके िहसाब से आपको पुर ृ त िकया जाता है। अगर आप इस मॉडल को
िबलकुल ठीक से तैयार कर ल और हर बार समान वहार कर, तो आप वा व म
एक  का ”िनमाण” कर सकते ह। यिद यह  दूसरो ं की ज़ रत व
आव कता के अनुसार बन जाए तो आप ब त सफल एवं लोकि य हो सकते ह।
आप वही  ह। इसके बीज आपके अंदर बचपन म ही पड़ गए थे, और आपने
इस माग को िफर कभी नही ंछोड़ा। िकसी  के िनमाण के इस खेल म आप
िनपुण हो सकते ह। यिद उस  को, जो आपने िनिमत िकया है, अपेि त
सफलता एवं लोकि यता नही ंिमल पाई तो आप अपने िवचारो ंको उसी अनुसार बदल
सकते ह। इसम कुछ ग़लत नही ंहै। िनि त ही, सभी ऐसा करते ह। लेिकन ऐसा करने
वाले आप कौन ह और आप ऐसा ो ंकर रहे ह?

यह समझना ज़ री है िक यह पूरी तरह आपके ऊपर िनभर नही ंकरता िक
आप िकन िवचारो ंसे बंधते ह अथवा िकस तरह का  तैयार करते ह। समाज इस
िवषय म ब त कुछ कहता है। समाज म लगभग हर चीज़ के िलए ीकाय व
अ ीकाय वहार होता है - कैसे बैठना, कैसे चलना, कैसे बोलना, कपड़े कैसे
पहनना और चीज़ो ं के बारे म कैसे महसूस करना है। समाज इन मानिसक व
भावना क ढाँचो ंको हमारे मन म िकस कार डालता है? जब आप अ ा काम
करते ह तो आपको दुलार िकया जाता है तथा आपकी सकारा क ढंग से सराहना की
जाती है। जब आप अ ा नही ंकरते तो आपको शारी रक, मानिसक या भावना क
प से सज़ा दी जाती है।

सोिचए िक आप लोगो ं से िकतने अ े  ढंग से वहार करते ह जब वह
आपकी अपे ा के अनु प काय करते ह। अब सोिचए िक जब वह ऐसा नही ंकरते
तब आप िकस तरह उनसे दूर हो जाते ह। यहाँ तक िक आपको गु ा आता है और
आप िहंसक हो जाते ह। आप ा कर रहे ह? आप िकसी के िदमाग़ म कोई छिव
बनाकर उसके भाव को बदलने की कोिशश कर रहे ह। आप उनकी मा ताओ,ं
उनके िवचारो ंऔर भावो ंके सं ह को बदलने का यास कर रहे ह तािक अगली बार
वह आपकी अपे ा के अनुसार ही काय कर। वा व म, हम लोग ितिदन एक-दूसरे
के साथ ऐसा ही करते ह।

हम अपने साथ ऐसा ो ंहोने देते ह? हम इस बात की इतनी िचंता ो ंकरते
ह िक लोग हमारे मुखौटे को ीकार कर? यह सब कुछ इस बात पर िसमट जाता है
िक हम अपनी अवधारणाओ ंसे ो ंिचपके ए ह। अगर आप इनसे बंधना बंद कर द
तो आपको बंधने की वृि  का कारण भी समझ म आ जाएगा। अगर आप अपना
मुखौटा छोड़ द और िफर कोई नया मुखौटा न लगाएँ, तो आपके िवचार व भाव मु
होकर बाहर िनकलते जाएँगे। यह ब त भयावह अनुभव होगा आपको अंदर घबराहट
होगी और सहन नही ंहो पाएगा। जब कोई मह पूण बाहरी चीज़ भीतरी मॉडल के
अनु प नही ंहो पाती तो लोग ऐसा ही महसूस करते ह। मुखौटा काम नही ंकरता और
टूटने लगता है। जब यह आपको बचा पाने म असमथ हो जाता है तो डर और घबराहट



होने लगती है। हालांिक, आप पाएँगे िक अगर आप इस डर का सामना करने के िलए
तैयार हो जाएँ तो इससे आगे बढ़ने का तरीका है। आप थोड़ा आगे चेतना म लौट
सकते ह जो उसे अनुभव कर रही है और िफर आपको डर लगना बंद हो जाएगा।
िफर आपको ऐसी शांित का अनुभव होगा जो पहले कभी नही ं आ होगा।

यही बात है िजसे ब त कम लोग जान पाते ह : यह बंद हो सकता है। शोर,
डर, दुिवधा, आंत रक ऊजाओ ंम िनरंतर बदलाव यह सब कुछ बंद हो सकता है।
आपने सोचा िक आपको अपनी र ा करनी है, इसिलए आपने अपनी ओर आने वाली
चीज़ थाम ली ंऔर िछपने के िलए उनका योग िकया। आपको जो भी िमला आपने
उसे पकड़ िलया और ढ़ता कायम करने के िलए आप उससे बंधने लगे। परंतु आप
इन सब चीज़ो ंको छोड़कर यह खेल बंद कर सकते है। आपको िसफ़ इ  छोड़ने और
अपने भय का सामना करने का ख़तरा उठाना होगा । िफर आप इससे आगे बढ़ जाएँगे
और यह समा  हो जाएगा। यह बंद हो जाएगा - कोई संघष बाकी नही ंरहेगा; िसफ़
शांित होगी।

यह चीज़ो ंको पकड़े रखने के संघष से आगे बढ़ने की या ा है। बेचैनी की इस
अव था से गुज़रते ए, आपकी चेतना ही आपके िलए एकमा  तस ी की बात है।
आपको िसफ़ इतना ही पता लगेगा िक कुछ बड़े बदलाव हो रहे ह। आप जान पाएँगे
िक कोई ढ़ता मौजूद नही ंहै और िफर आप इस बात के ित सहज हो जाएँगे। आप
जाग क हो जाएँगे िक ेक िदन का हर ण अपने आप सामने आ रहा है और
उसके ऊपर आपका न कोई िनयं ण है और न ही आप यह चाहते ह। आपके पास
कोई मा ताएँ, आशाएँ, सपने, िव ास और कोई सुर ा नही ं है। आपने होने वाली
घटनाओ ंके मानिसक मॉडल बनाना बंद कर िदया है लेिकन जीवन पहले की तरह
चल रहा है। आप इसके ित जाग क रहते ए भी पूरी तरह सहज ह। एक पल आता
है, िफर दूसरा पल और िफर उसका अगला पल। हालांिक हमेशा से यही होता आया
है। एक के बाद एक पल आपकी चेतना के सामने से गुज़रता गया है। अंतर िसफ़
इतना है िक अब आप उसे देख रहे ह। आपके भाव और आपका म  इन पलों
पर िति या देते ह और इसे रोकने के िलए आप कुछ नही ंकरते। इसे िनयंि त करने
के िलए आप कुछ नही ंकरते। आप िसफ़ जीवन को बाहर व भीतर चलने दे रहे ह।

अगर आप इस या ा पर िनकलते ह तो ऐसी अव था पर प ँच जाएँगे जहाँ
आप यह समझ पाएँगे िक जीवन के िवकास से भय कैसे पैदा होता है। यह ता
आने पर आप सुर ा की श शाली वृि  को अनुभव कर सकगे। यह वृि
इसिलए मौजूद है ोिंक सचमुच आपके पास कोई िनयं ण नही ं है और यह बात
आपके िलए सहज नही ंहै। अगर आप इससे मु  होना चाहते ह तो आपको अपनी
र ा िकए िबना िसफ़ इस भय को देखते रहना है। आपकी िसफ़ यह जानने की इ ा
होनी चािहए अपनी र ा करने की ज़ रत से ही आपका संपूण  उ  होता
है। भय से दूर भागने के िलए ही यह मानिसक और भावना क ढाँचा तैयार आ था।
अब आप और आपकी मनोदशा आमने-सामने खड़े ह।



अगर आप भीतर तक जाएँगे, तो आप मनोदशा को बनता आ भी देख सकते
ह। आपको पता लगेगा िक आप शू  के म  म, ख़ाली अनंत आकाश म ह और ये
सब भीतरी व ुएँ तैरती ई आपकी तरफ़ आ रही ह। िवचार, भाव और सांसा रक
अनुभवो ंकी छिवयाँ, ये सब आपकी चेतना म वेश कर रहे ह। आप  देख पाएँगे
िक आपकी वृि  इस वाह से बचकर इसे िनयंि त करने की है। लोगो,ं जगहो ंऔर
चीज़ो ंकी तैरती ई छिवयो ंको आगे बढ़कर पकड़ने की आपकी वृि  ब त बल
है। अगर आप इन मानिसक छिवयो ंपर ान दगे तो आपको पता लगेगा िक यह एक
ऐसे जिटल ढाँचे का िह ा बन जाती ह जो वहाँ पहले नही ंथा। आपको ऐसी घटनाएँ
नज़र आएँगी जो उस समय घटी थी ंजब आप दस साल के थे और आप आज भी उनसे
िचपके ए ह। आप पाएँगे िक आप अपनी सभी पुरानी ृितयो ंको व थत प म
जोड़ रहे ह और यह कह रहे ह िक यही म ँ। परंतु आप वह घटनाएँ नही ंह; आप वह
ह िजसने उन घटनाओ ंको अनुभव िकया है। आप यं को उन घटनाओ ंके नाम पर
कैसे प रभािषत कर सकते ह जो आपके साथ ई ह? उनके होने से पहले भी तो
आपका अ  था। आप यं ही यह सब कर रहे, देख रहे और अनुभव कर रहे ह।
अपने िनमाण के िलए आपको अनुभवो ंके साथ िचपके रहने की ज़ रत नही ंहै। यह
झुटा प है जो आप अंदर बना रहे ह। यह िसफ़ आपके अपने िवषय म एक
अवधारणा है िजसके पीछे आप िछपते ह।

ये सब करने के िलए आप कब से वहाँ अंदर िछपे ए ह? इस र ा क मॉडल
म िकसी भी समय कुछ भी गड़बड़ होती है तो आप उसे दोबारा ठीक करने के िलए
तक देते और उसका बचाव करते ह। जब तक आप उस घटना का िनपटारा नही ंकर
देते या उसे अपने से दूर नही ंकर देते, तब तक आपका िदमाग उससे संघष करता
रहता है। लोगो ंको लगता है िक उनका अ  दाँव पर लगा आ है और वे उसपर
दोबारा िनयं ण पाने के िलए झगड़ते और बहस करते रहते ह। यह सब इसिलए होता
है ोिंक हम लोगो ंने ऐसी जगह ढ़ता तैयार करने की कोिशश की है जहाँ कुछ नही ं
था। अब उसे बचाए रखने के िलए हम लड़ना पड़ता है। सम ा यह है िक इस तरह
कोई रा ा नही ं िनकलता। इस लड़ाई म न शांित है न कोई जीत। आपको रेत के
ऊपर घर बनाने के िलए मना िकया गया था। वा व म, यही असली रेत है। स ाई
यह है िक आपने ख़ाली जगह पर अपना घर बनाया था। आपने जो कुछ बनाया था,
अगर आप उससे िचपके रहगे तो आपको लगातार और हमेशा अपना बचाव करना
पड़ेगा। आपको असिलयत के साथ अपने मा तापरक मॉडल का सम य थािपत
करने के िलए हर  और हर चीज़ को ठीक करना पड़ेगा। यह िनरंतर चलने वाला
संघष है।

आ ा क होकर जीने का आशय है िक इस संघष म िह ा नही ंलेना है।
इसका मतलब है िक िकसी ण म होने वाली कोई घटना उस ण की होती है। वह
आपकी नही ं होती। उनका आपसे कोई संबंध नही ं होता। आपको उ  खुद से
जोड़कर नही ंदेखना चािहए और उ  घिटत हो जाने देना चािहए। घटनाओ ंको अपने



भीतर छिव छोड़ने का अवसर नही ं देना चािहए। अगर आपको बाद म उनका ान
आता है तो उस िवचार को छोड़ते जाइए। अगर कोई ऐसी घटना होती है जो आपके
मॉडल के अनुसार नही ंहै और अगर आपको लगता है िक उसे अनुकूल बनाने के िलए
आपको संघष करना या तक देना पड़ रहा है तो दे खए िक आप ा कर रहे ह।
संसार म एक घटना आपके मॉडल के अनुसार नही ं ई तो उसने आपको भीतर तक
परेशान कर िदया है। आपको ान से देखने पर पता लगेगा िक यह आपके मॉडल को
तोड़ रहा है। आप ऐसी थित म प ँच जाएँगे जहाँ आपको यह अ ा लगेगा ोिंक
आप इस मॉडल को नही ंरखना चाहते। आप इसे पसंद करगे ोिंक अपने मुखौटे को
बनाने और िफर उसे मज़बूत करने म आपकी कोई िच नही ंहै। वा व म, आप ऐसी
चीज़ होने दगे िजनसे आपका मॉडल खराब हो जाए और जो डायनामाइट का काम
करके इसे तोड़ द तािक आप मु  हो सक। आ ा क जीवन का यही अथ है।

सचमुच आ ा क होने पर आप दूसरो ंसे पूरी तरह अलग हो जाते ह। जो
सब चाहते ह, आप उसे नही ंचाहते। दूसरे लोग िजसका िवरोध करते ह, आप उसे
ीकार कर लेते ह। आप चाहते ह िक आपका मॉडल टूट जाए और आप ऐसे िकसी

भी भी अनुभव अनुभव का ागत करते ह जो आपको भीतर से परेशान कर सके।
िकसी दूसरे की कही ई बात या िकए गए काम से आपको परेशानी ो ंहोती है?
आप ख़ाली आकाश के बीच घूमते ए एक ह पर जी रहे ह। आप यहाँ कुछ साल
िबताने आए ह और िफर आपको यहाँ से जाना है। हर बात के िलए िचंितत होकर आप
कैसे िजएँगे? ऐसा मत कीिजए। अगर आपको िकसी बात से परेशानी होती है तो
इसका मतलब यह है िक उसने आपके मॉडल को चोट प ँचाई है। इसका अथ है िक
उसने आपके उस झठेू भाग पर चोट की है जो आपने स ाई की प रभाषा को
िनयंि त करने के िलए बनाया था। िकंतु यिद वह मॉडल ही स ाई है तो िफर वह
अनुभव-जिनत स ाई उससे अलग ो ंमहसूस ई? आप अपने िदमाग़ म ऐसा कुछ
नही ंबना सकते िजसे सच माना जा सके।

आपको मानिसक परेशानी के साथ सहज होना सीखना होगा। अगर आपका
िदमाग़ ादा सि य हो जाए तो िसफ़ उसे देखते रिहए। यिद आपको दय म हलचल
महसूस हो तो होने दीिजए। अपने उस अंश को खोजने की कोिशश कीिजए जो यह
देख पाने म समथ है िक आपका म  ादा सि य हो रहा है और दय म
हलचल हो रही है। यही अंश असली उपाय है। अपने इस मॉडल को बनाना उपाय
नही ंहै। भीतर की आज़ादी के िलए ा बनना ही एकमा  तरीका है। आ ा िसफ़ यह
देखती है िक म  और भाव खुले रह और उ  बचाए रखने के िलए िकसी तरह
का संघष नही ंहो रहा है।

िनि त ही यह पीड़ादायक होगा। मानिसक ढाँचा बनाने का मु  कारण इस
पीड़ा से बचना था। अगर आप इस ढाँचे को िगर जाने दगे तो आपको उस पीड़ा को
भोगना पड़ेगा िजससे बचने का आप यास कर रहे थे। आपको इस दद का सामना
करने के िलए त र होना चािहए। अगर आपको िकसी िकले म कैद होना पड़े ोिंक



आपको बाहर आने म डर लगता है, ऐसे जब भी आपको अनुभव लेना होगा तो
आपको इस डर का सामना करना ही पड़ेगा। यह िकला आपकी र ा नही ं कर
सकता; इसने आपको कैद िकया आ है। मु  होने और जीवन का सही अनुभव
करने के िलए आपको बाहर आना होगा। इस रेचन ि या से गुज़रकर आप अपनी
मनोदशा से मु  हो सकते ह। अपनी मनोदशा को िसफ़ देखते रहने से ही यह संभव
है। मु  का माग जाग कता के ार िनकलता है। अपने अशांत म  को
नकारा क अनुभव मानना बंद कर दीिजए; िसफ़ यह दे खए िक आप शांत हो सकते
ह। जब आपका िदमाग़ अशांत हो तो यह मत पूिछए, ‘म इसका ा क ँ ?” ब
यह पूिछए, “म कौन ँ जो यह देख रहा है?”

समय के साथ, आप समझ जाएँगे िक िजस क  से आप अशांित को देख रहे
ह, वह अशांत नही ंहो सकता। अगर वह अशांत िदखाई पड़ता है तो ान दीिजए िक
इस अशांित को कौन देख रहा है। अंत म यह क जाएगी। उसके बाद िजस बीच
म  व दय अशांित के अंितम पलो ंम होगें, आपको अपने भीतर आराम िमलेगा।
जब आप इस अव था को ा  कर लगे तो समझ म आ जाएगा िक आगे बढ़ने का
ा अथ होता है। जाग कता, िजस बात के ित सजग होती है, उससे आगे बढ़ जाती

है। जैसे रोशनी उस चीज़ से अलग होती है िजस पर वह पड़ती है, उसी तरह यह भी
अलग बात है। आप चेतना ह और आप शांत रहकर यं को इससे मु  कर सकते
ह।

अगर आप थायी शांित, ख़ुशी और आनंद पाना चाहते ह तो आपको अपने
भीतर की अशांित के पार जाना पड़ेगा। आप ऐसे जीवन का अनुभव कर सकते ह जहाँ
आप िकसी भी समय अपनी इ ा से ेम की लहरो ंको अपने भीतर उमड़ता आ
महसूस कर सकते ह। यही आपकी आ ा का प है। आपको िसफ़ अपनी
मनोदशा की दूसरी ओर जाना होगा। ऐसा करने के िलए बंधने की अपनी वृि  को
छोड़ना पड़ेगा और अपने म  का उपयोग झठूी ढ़ता बनाने के िलए न कर। यह
तय करके िक आपको िनरंतर प से छोड़ना है, ठीक से इस या ा पर जाने का िनणय
कर लीिजए।

यहाँ प ँचकर, यह या ा तेज़ हो जाती है। आपको अपने उस िह े का सामना
करना पड़ेगा िजसकी मारे डर के जान िनकली रहती है। आप देखगे िक वह अंश सब
कुछ ठीक करने के िलए सदा संघष करता रहा है। अगर आप उस अंश का पोषण न
कर, अगर आप बातो ंको छोड़ते जाएँ और उसे बंधने न द, तो आप अंत म उस झठूी
ढ़ता से दूर हो जाएँगे। आप यह सब नही ंकरते, यह सब अपने आप हो जाता है।

सा ी बनना ही इसम से बाहर िनकलने का एकमा  रा ा है। िसफ़ इस बात
के ित जाग क रहते ए िक आप सजग ह, चीज़ो ंको छोड़ते जाइए। अगर आपको
अंधेरे या िनराशा का सामना करना पड़े तो पूिछए, “अंधेरे के ित कौन जाग क है?”
इसी तरह आप भीतरी िवकास की िविभ  अव थाओ ंसे गुज़रते ह। बस, छोड़ते जाइए



और इस बात के ित सजग रिहए िक आप वहाँ मौजूद ह। जब आप बुरी मनोदशा
और अ ी मनोदशा को भी छोड़ दगे और आप िकसी बात से नही ंिचपकगे, तो ऐसी
अव था तक प ँच जाएँगे जहाँ आपके पीछे भी सब कुछ खुल जाएगा। अब तक आपने
चीज़ो ंको िसफ़ अपने सामने होता देखा है। अब आप अपनी चेतना के क  के पीछे के
संसार के ित भी सजग हो जाएँगे।

ऐसा नही ंलगता था िक पीछे भी कुछ है। चंूिक आपका पूरा ान अपने सामने
से गुज़रते ए िवचारो ंव भावो ंका मॉडल बनाने पर कि त था, इसिलए आपको अपने
भीतर के िवशाल थान का पता नही ंथा। आपके पीछे पूरा ांड मौजूद है। आप
िसफ़ उस ओर देख नही ंरहे ह। अगर आप छोड़ने के िलए तैयार हो जाएँ तो यह ऊजा
का सागर बनकर आपके सामने आ जाएगा। आप काश से भर उठगे। ऐसी रोशनी से
भर जाएँगे िजसम कोई अंधेरा नही ंहै, ऐसी शांित जो हर िक  की समझ से आगे है।
इसके बाद आप इस भीतरी वाह के साथ अपने रोज़मरा के जीवन के हर पल से
गुज़रगे और यह आपका पोषण करेगा, अंतरमन से आपका मागदशन करेगा। इसके
बाद भी आपके अंद नी थान म िवचार, भावनाएँ और अवधारणाएँ तैरती रहगी,
लेिकन यह आपके अनुभव का ब त छोटा-सा अंश ह। आप अपनी आ ा के भाव से
बाहर िकसी चीज़ के साथ तादा  थािपत नही ंकरगे।

इस अव था को एक बार पा लेने के बाद, िफर कभी आपको िकसी चीज़ की
िचंता करने की ज़ रत नही ंपड़ेगी। सृजन करने वाली श याँ आपके अंदर और
बाहर दोनो ंतरफ़ संसार की रचना करगी। आप इन सबसे आगे शांित, ेम व क णा
म बहने लगगे और िफर भी इसका स ान करगे। जब आप अपने असली प के
सावभौिमक फैलाव के साथ शांित महसूस करने लगते ह तो िकसी तरह की कृि म
ढ़ता की आव कता नही ंरह जाती।



भाग—V

जीवन जीने का ढंग



जी

15
िबना शत ख़ुशी पाने का रा ा

वन अपने आप म अ ा  का े  माग है। अगर
आपको रोज़मरा का जीवन जीवन जीने का का ढंग आ जाए तो

तो यह यह आप आप म म मु  का का अनुभव हो सकता है। लेिकन इससे पहले
आपको को को सही सही से से देखना होगा वना यह ब त दुिवधाजनक हो सकता है।
शु आत म, आपको यह समझना होगा िक आपके पास जीवन म एक ही िवक
होता है और यह आपके वसाय, या इस बात से संबंिधत नही ंहोता िक आप िकससे
शादी करते ह या आप ई र को पाना चाहते ह। लोग अपने ऊपर इतने सारे िवक
लाद लेते ह िकंतु आखर म आप यह सब छोड़कर िसफ़ एक मूलभूत िनणय ले सकते
ह : ा आप ख़ुश खुश रहना चाहते ह अथवा आप ख़ुश नही ंरहना रहना चाहते है?
यह यह ब त सीधी बात है है। यह िनणय लेने के बाद िफर जीवन िबलकुल  हो
जाता है।

अिधकतर लोग इस िवक  को चुनने का साहस नही ंजुटा पाते ोिंक उ
लगता है िक यह उनके बस की बात नही ंहै। कोई कह सकता है, “हाँ, िनि त ही, म
खुश रहना चाहता ँ, लेिकन मेरी प ी मुझे छोड़कर चली गई।” दूसरे श ो ंम, वह
ख़ुश रहना चाहते ह, लेिकन अगर उनकी प ी उ  छोड़कर चली जाए, तो वह ऐसा
नही ंकर सकते। परंतु  यह नही ंथा।  ब त सरल था, “आप खुश रहना चाहते ह
या नही?ं" अगर आप इसे सरल ही रहने द तो आप पाएँगे िक ऐसा सचमुच आपके बस
म है। बात िसफ़ इतनी है िक आपकी कुछ पसंद और करना नापसंद ह जो आपके
मन म अंदर तक बैठी ई ह और वे आपके रा े म आती ह।

मान लीिजए आप भटक गए ह और आपने कई िदन से खाना नही ंखाया है
और अंत म, आपको िकसी घर का रा ा िमल जाता है। आपके अंदर उस घर के
दरवाज़े तक जाने की िह त नही ं बची लेिकन आप िकसी तरह वहाँ प ँचकर
दरवाज़ा खटखटाते ह। कोई दरवाज़ा खोलता है और आपकी ओर देखकर कहता है,
“हे भगवान! आपकी थित ब त खराब है! ा आपको खाने को कुछ चािहए?
आपको ा पसंद है?" अब स ाई यह है िक आपको इस बात की िचंता नही ंहै िक
वह आपको खाने को ा देते ह। आप इस बारे म सोचना भी नही ंचाहते। आप िसफ़
एक श  कहते ह, "खाना" । चंूिक यह बोलते समय आप सचमुच यही चाहते ह,
इसिलए इसका संबंध अब आपकी पसंद–नापसंद से नही ंहै। यही बात खुशी पर भी
लागू होती है। सीधा–सा  है, " ा आप ख़ुश रहना चाहते ह?" अगर इसका जवाब



सचमुच ‘हाँ‘ है तो इसे िबना कुछ समझाते ए  किहए। आखर, इस  का
सचमुच जो अथ है, वह यह है िक “कुछ भी हो, पर ा आप इस पल के बाद से अपने
शेष जीवन म ख़ुश रहना चाहते ह?"

अब आपके ‘हाँ‘ कहने के बाद, ऐसा हो सकता है िक आपकी प ी आपको
छोड़कर चली जाए, या आपके पित िबछुड़ जाएँ, या शेयर बाज़ार नीचे िगर जाए,
अथवा रात के समय आपकी गाड़ी िकसी हाइवे पर खराब हो जाए। इस ण और
जीवन के अंितम ण के बीच म यह सब बात हो सकती ह। परंतु अगर आप अ ा
के े  माग पर चलना चाहते ह तो िफर अगर उस सरल  का उ र ‘हाँ’ है तो
आपको उसके बारे म गंभीर होना चािहए। इस िवषय म कोई अगर–मगर नही ंहोना
चािहए। उस  का इस बात से कोई संबंध नही ंहै िक आपकी खुशी पर आपका बस
है या नही।ं िनि त ही, यह आपके बस म है। दरअसल बात यह है िक जब आप यह
कहते ह िक आप ख़ुश रहना चाहते ह, तो आपका सचमुच यह ता य नही ंहोता। आप
इसके साथ शत जोड़ना चाहते ह। आप कहना चाहते ह िक अगर ऐसा न हो, यिद वैसा
न हो तो आप ख़ुश रह सकते ह। इसिलए आपको ऐसा लगता है िक यह आपके
िनयं ण से बाहर की बात है। आपके ारा बनाई गई कोई भी थित आपकी खुशी को
सीिमत कर देगी। आप इन चीज़ो ंको िनयंि त नही ंकर पाएँगे और इ  अपने अनुकूल
नही ंबना सकगे।

आपको िबना शत उ र देना है। अगर आप यह िनणय करते ह िक आप आज
से अपना शेष जीवन ख़ुश रहना चाहते ह तो आप न िसफ़ ख़ुश रह पाएँगे, ब
आपको ान भी ा  हो जाएगा। िबना शत स  रहना ही जीवन की े  तकनीक है।
आपको सं ृ त सीखने या शा ो ंका अ यन करने की आव कता नही ंहै। आपको
स ास लेने की भी ज़ रत नही ंहै। जब आप ख़ुश रहने का िनणय लेते ह तो आपको
ऐसा कहते ए िसफ़ गंभीर होना चािहए। कुछ भी हो जाए, आपको इस िवषय म
गंभीर ही रहना चािहए। यह स ा आ ा क माग है और यह ान ा  करने का
संभव, सीधा और िनि त रा ा है।

िबना शत खुश रहने का िनणय लेने के बाद, िनि त ही कुछ ऐसा होगा जो
आपको चुनौती देगा। आपकी िन ा की यह परी ा ही आपके आ ा क िवकास को
े रत करती है। वा व म, िबना शत वाला पहलू ही इसे े  माग बनाता है। यह ब त
सरल बात है। आपको िसफ़ यह िनणय लेना है िक आप अपनी ित ा तोड़गे या नही।ं
जब सब कुछ ठीक–ठाक चल रहा हो तो ख़ुश रहना ब त आसान होता है। जैसे ही
कुछ गड़बड़ होती है, यह उतना आसान नही ंरह जाता। तब आपको यह कहने का
मन करता है, “मुझे नही ंपता था िक ऐसा होने वाला है। मुझे नही ंलगा िक मेरा हवाई
जहाज़ छूट जाएगा। मने नही ंसोचा था िक पाट  म सैली भी वही पोशाक पहनेगी जो
मन ेपहनी ई थी। मन ेक ना भी नही ंकी थी िक िसफ़ एक घंटे पहले खरीदी मेरी
नई गाड़ी म कोई ट र मार देगा।" ा आप सचमुच ख़ुश रहने की अपनी ित ा
को िसफ इसिलए तोड़ना चाहते ह ोिंक ये सब घटनाएँ हो गईं?



ऐसी असं  बात हो सकती ह जो आपने आज तक नही ंसोची।  यह नही ं
है िक ा वह घटनाएँ घट जाएँगी। ये सब तो होता रहेगा।  यह है िक इन सब बातों
के बावजूद ा आप ख़ुश रहना चाहते ह। जीवन का उ े  अपने अनुभवो ं से
सीखना और उनका आनंद लेना है। आप इस पृ ी पर पीड़ा भोगने के िलए नही ंआए
ह। आप दुखी रहकर िकसी का भला नही ंकर सकते। अपने दाशिनक िवचारो ं के
बावजूद, यह स ाई है िक आपका ज  आ है और आपकी मृ ु भी होगी। इस बीच
के समय म, आपके पास यह िवक  है िक आप अपने अनुभवो ंका आनंद लेना
चाहते ह या नही।ं घटनाएँ यह िनधा रत नही ंकरती ंिक आप खुश रहगे या नही।ं वो तो
िसफ़ घटनाएँ ह। यह आपको तय करना है िक आप खुश रहना चाहते ह या नही।ं आप
िसफ़ िज़दा रहकर खुश रह सकते ह। इन सब घटनाओ ंके बावजूद आप ख़ुश रह
सकते ह और िफर अंत म ख़ुशी–ख़ुशी मर भी सकते ह। अगर आप इस तरह जी
सकते ह तो आपका दय इतना उदार और आपकी आ ा इतनी आज़ाद महसूस
करेगी िक आपको लगेगा मानो आप आसमान म उड़ रहे ह।

यह रा ा आपको पूण े ता तक ले जाता है ोिंक आपके अंदर के उस
अंश को भीतर से हटना पड़ेगा जो खुश रहने के ण के बीच शत रखता है। अगर आप
ख़ुश रहना चाहते ह तो आपको भीतर के िह े से छुटकारा पाना होगा जो नाटक
करके आपको परेशान करता रहता है। यही वह अंश है जो नाख़ुश रहने के िलए
कारण खोजता रहता है। आपको िनजता के इस भाव से ऊपर उठना होगा और ऐसा
करने पर आप आ ा की उ  अव था को आसानी से ा  कर सकगे।

जीवन के अनुभवो ंका आनंद लेना ही एकमा  सही काय है। आप अनंत
आकाश के म  म घूमते एक ह पर बैठे ह। आगे बिढ़ए और स ाई को जािनए।
आप ख़ाली अंत र  म तैर रहे ह और यह अनंत काल तक यंू ही चलता रहेगा। अगर
आपको यहाँ रहना ही है तो कम–से–कम से – कम खुश रहकर अपने अनुभवो ंका
आनंद लीिजए। वैसे भी एक िदन आपको मरना है। ये सब घटनाएँ भी घटती रहगी।
आप ख़ुश ो ं नही ं रह सकते? जीवन की घटनाओ ं से परेशान होकर कुछ नही ं
िमलता। इससे संसार म कोई प रवतन नही ंआता; िसफ़ आपको क  होता है। यिद
आप चाहगे तो आपको परेशान करने के िलए कोई न कोई हमेशा मौजूद रहेगा।

जीवन का आनंद लेने का यह िवक  आ क या ा म आपको आगे ले
जाएगा। वा व म यह यं आ ा क गु  है। िबना शत खुशी के ित िन ा रखने से
आपको वह सब कुछ सीखने को िमलेगा जो आपको अपने व दूसरो ंके बारे म और
जीवन के िवषय म जानना चािहए। आप अपने दय, म  और अपने भाव के
बारे म सब कुछ जान जाएँगे। परंतु जब आप कहते ह िक आपको बाकी जीवन खुश
रहना है तो आपको यह बात कहते ए गंभीर होना चािहए। जब भी आपके भीतर का
कोई िह ा नाख़ुश होता है तो उसे बाहर िनकलने दीिजए। उस थित पर काम
कीिजए। अपने दय को खुला रखने के िलए अिभकथन बोिलए या कुछ भी कीिजए।
अगर आप ितब  ह तो आपको कोई नही ंरोक सकता। कुछ भी होता रहे, लेिकन



आप अनुभव का आनंद ले सकते ह। अगर कोई आपको लाचार करके एकांत म बंद
कर देता है, तो गाँधी की तरह मज़े से रिहए। कुछ भी हो जाए, हमेशा जीवन का आनंद
लीिजए।

यह सुनने म िकतना भी किठन लगता हो, इसे न करने का लाभ ा है? अगर
आप पूरी तरह िनद ष ह और कोई आपको ताले म बंद कर देता है, तो भी आप मज़े
कर सकते ह। मज़े न लेकर ा लाभ िमलेगा? इससे कुछ बदलने वाला नही ंहै। अगर
आप खुश ह तो अंत म जीत आपकी होगी। चाहे कुछ भी हो जाए, इस खेल को अपने
प  म कर लीिजए।

खुश रहने का तरीका वा व म ब त आसान है। भीतर की ऊजाओ ंको
समझने का यास कीिजए। अगर आप भीतर देख तो आपको पता लगेगा िक जब
आप ख़ुश होते ह तो आपका दय खुला रहता है और ऊजा आपके भीतर तेज़ी से
वािहत होती है। जब आप खुश नही ंहोते तो आपका दय बंद होने लगता है और
भीतर िकसी ऊजा का एहसास नही ंहोता। इसिलए ख़ुश रहने के िलए, अपने दय को
बंद मत होने दीिजए। कुछ भी हो जाए, चाहे आपकी प ी आपको छोड़कर चली जाए
या िफर जीवन साथी िबछुड़ जाए, आपका दय बंद नही ंहोना चािहए।

ऐसा कोई िनयम नही ंहै जो यह कहता हो िक दय बंद होना चािहए। यं को
किहए िक चाहे जो हो जाए, खुद को बंद नही ंहोने देना है। आपके पास सचमुच यह
िवक  है। जब भी दय बंद होने लगे तो िसफ़ यह पूिछए िक ा आप सचमुच ख़ुश
नही ंरहना चाहते। आपको यह देखना चािहए िक आपके भीतर ऐसा ा है जो यह
समझता है िक बंद होने से कुछ फ़ायदा है। ज़रा–सी बात पर आप खुशी का ाग
करने के िलए तैयार हो जाते ह। आपका िदन बिढ़या बीत रहा था िक िकसी ने आपको
रा े म टोक िदया। इस बात ने आपको परेशान कर िदया और िफर आपका पूरा िदन
ऐसे ही बीता। ो?ं खुद से यह  पूछने का साहस कीिजए। िकसी बात से िदन
ख़राब करने से ा लाभ होगा? इससे कोई फ़ायदा नही ंहोता। अगर कोई आपको
टोक दे तो उस बात को जाने दीिजए और अपने दय को खुला र खए। अगर आप
चाह तो ऐसा कर सकते ह।

अगर आप िबना शत खुशी के इस माग पर चलते ह तो आप योग की सभी
िविभ  अव थाओ ंसे गुज़र जाएँगे। आपको हर समय जाग क, कि त और िन ावान
रहना होगा। जीवन के ित हणशील और उदार रहने के िलए आपको अपने ण पर
अिडग रहना होगा। िकसी ने यह नही ंकहा िक आप ऐसा नही ंकर सकते। सभी महान
संतो ंऔर गु ओ ं ने उदार रहना िसखाया है। उ ोनं ेबताया िक ई र खुशी है, ई र
परमानंद है और ई र ही ेम है। अगर आप उदार रहगे तो ेरणा द ऊजा की लहर
आपके दय को भर दगी। आ ा क ि याएँ अपने आप म अंितम नही ं होती।ं
इनका प रणाम आपको तब देखने को िमलता है जब आप उदार होते ए गहराई म
उतर जाते ह। अगर आप हर समय उदार बने रहना सीख जाएँगे तो आपके साथ



महान घटनाएँ घटने लगगी। आपको िसफ़ अपने दय को बंद नही ंहोने देना है।

असली बात यह है िक आपको म  को इतना अनुशािसत करना होगा
िक वह ये बोलकर आपके साथ छल न कर ले िक इस बार बंद होना चल सकता है।
अगर आप भूल से िफसल जाएँ तो तुरंत सँभल जाइए। ो ंही आप िफसल, िजस पल
आप मँुह खोल, िजस भी ण बंद होकर अपना बचाव करने लग, तो तुरंत सँभल जाएँ।
यं को सँभािलए और खुद को भरोसा दीिजए िक कुछ भी हो जाए, आप बंद नही ं

होना चाहते। ढ़ रिहए िक आपको शांित और अ े  जीवन के अलावा कुछ नही ं
चािहए। आप अपनी खुशी को दूसरे लोगो ंके वहार पर िनभर नही ंरखना चाहते।
यह भी बुरी बात है िक आपकी खुशी आपके अपने वहार पर िनभर करती है। जब
आप इसे दूसरे लोगो ंके वहार पर िनभर बना दगे तो आपके िलए गंभीर सम ा
पैदा हो सकती है।

आपके साथ घटनाएँ होती रहगी और आपको अंदर से बंद होने की वृि
महसूस होती रहेगी। परंतु आपके पास इसका समथन करने या न करने का िवक
मौजूद है। आपका िदमाग़ आपको कहेगा िक जब इस तरह की घटनाएँ होती ह तो
दय को खुला और उदार रखना ठीक नही ंहै। लेिकन जब आपके पास सीिमत समय
रह जाए तो दरअसल, जीवन का आनंद न लेना अनुिचत है।

अगर आपको यह बात याद रखने म किठनाई होती है तो ान लगाया
कीिजए। ान आपकी चेतना के क  को मज़बूत करता है िजससे आप हर समय
इतने जाग क हो जाते ह िक आप दय को बंद नही ंहोने देते। बंद होने की इस
वृि  को छोड़कर तथा बातो ंको मन से िनकालकर आप दय को खुला व उदार रख
सकते ह। जैसे ही आपका दय संकुिचत होने लगे तो इसे शांत कर लीिजए। आपको
हमेशा बाहर से हँसते रहने की ज़ रत नही ं है; आप भीतर से ख़ुश रह सकते ह।
िशकायत करने के बजाय, अपने सामने वाली घटनाओ ंका आनंद लीिजए।

िबना शत ख़ुश रहना ब त उ  माग है और े  तकनीक है ोिंक इससे
हर सम ा का समाधान हो जाता है। आप ान और मु ा जैसी योग णािलयाँ सीख
सकते ह, िकंतु आप अपने शेष जीवन के साथ ा करगे? िबना शत ख़ुश रहना
आदश तकनीक है ोिंक आप जीवन म जो भी कर रहे ह, वह पहले से िनधा रत है –
आप यं को छोड़ रहे ह तािक आप खुश रह सक। जहाँ तक आ ा कता का 
है, आप ब त तेज़ी से आगे बढ़गे। जो  हर रोज़ हर पल ऐसा करता है, वह अपने
दय को शु  होता आ देख सकता है ोिंक वह अपने दय म उठने वाली बातो ंम
िह ा नही ंलेता। ऐसे लोग अपने म  को भी शु  होता आ देख पाते ह ोिंक
वे अपने िदमाग़ के नाटक म भाग नही ंलेते। भीतर की श  के बारे म कुछ न जानते
ए भी, उनकी श  जागृत हो जाती है। उ  ऐसी का एहसास होता है जो इंसानी
समझ के परे है। यह माग रोज़मरा के जीवन आ ा क जीवन को सुलझा देता है।
ई र की रचना पर स  होना ही ई र के ित स ा तोहफ़ा है।



आपको ा लगता है िक ई र को खुशिदल लोगो ंके संग रहना पसंद होगा
या दुखी रहने वालो ंके साथ? यह बताना मु ल नही ंहै। इस बारे म सोचने के िलए
क ना कीिजए िक आप ई र ह। आपने पृ ी और दूसरे लोक बनाए तािक आप खेल
सक तथा अनुभव कर सक। अब आप मनु ो ंकी जाँच करने के िलए नीचे जा रहे ह।
सबसे पहले िमलने वाले  से भगवान पूछते ह,

“तुम कैसे हो?”

मनु  कहता है, “तुम कैसे हो से तु ारा ा मतलब है?”

“मतलब, तु  यहाँ अ ा लग रहा है?"

"नही,ं मुझे यहाँ अ ा नही ंलग रहा।"

“ ो ंनही?ं ा आ?”

“वह पेड़ पाँच जगह से टेढ़ा है; म चाहता ँ वह सीधा हो जाए। वह
 िकसी और के साथ घूमने चला गया तथा उस  के फ़ोन का

िबल सौ डॉलर आया है। इस  के पास मुझसे अ ी गाड़ी है और
वह आदमी अजीब–से कपड़े पहनता है। यह सब ब त बेकार है। इसके
अित र , मेरी नाक ब त बड़ी है, मेरे कान ादा छोटे ह और मेरे पैरों
की अंगुिलयाँ िविच  ह। म इनसे खुश नही ं ँ। मुझे इनम से कोई बात
पसंद नही ंहै।”

िफर भगवान कहते ह, “अ ा, पशु कैसे ह?"

“पशु? चीिंटयाँ और म र काटते ह, इससे ब त क  होता है। म रात म
बाहर नही ंजा सकता ोिंक ये पशु उस समय बाहर घूमते ह। वे शोर
मचाते तथा हर जगह गंदगी फैलाते ह और मुझे यह सब पसंद नही ंहै।”

ा आपको लगता है की ई र आपके बात सुनकर खुश होगें? वह बोलते ह,
तु  ा लगता है – म िशकायत िवभाग ँ?" उसके बाद ई र कही ंऔर जाकर
िकसी दूसरे  से पूछते ह,

"तुम कैसे हो?"

यह  कहता है, “म ब त ख़ुश ँ।”

भगवान बोलते ह, "वाह! अ ा, तु  यहाँ की चीज़े कैसी लगती ह?”



“ये ब त संुदर ह। म िजस चीज़ को देखता ँ उसे देखकर मेरे भीतर
खुशी की लहर दौड़ जाती है। जब म टेढ़े वृ ो ंको देखता ँ तो मुझे ब त
मज़ा आता है। जब कोई चीटंी मुझे काटती है तो ब त हैरानी होती है िक
इतनी छोटी–सी चीटंी मुझ जैसे िवशालकाय जीव को काटने का साहस
कर सकती है!”

अब आप सोिचए िक ई र इन दोनो ंम से िकस  के साथ रहना पसंद
करगे। योग परंपरा म ई र का एक नाम स दानंद है – शा त, चेतन आनंद। ई र
आनंद है। ई र परम े  है। अगर आप ई र के िनकट जाना चाहते ह तो खुश रहना
सी खए। आपके साथ कुछ भी हो जाए, लेिकन अगर आप सहज प से ख़ुश और
कि त रह सकते ह तो आपको ई र की ा  हो जाएगी। यह आ य की बात है। हाँ,
आपको खुशी िमल जाएगी, िकंतु आपको सचमुच िजस चीज़ की ा  होगी उसके
सामने यह खुशी कुछ भी नही ंहै।

एक बार आप इस अि –परी ा से होकर गुज़र गए और आपने यह बात मान
ली िक कुछ भी हो जाए आप उसे छोड़कर आगे बढ़ जाएँगे, तो दय और म  के
पद अपने आप िगर जाएँगे। जो चीज़ आपके परे है, उसके साथ आपका आमना–
सामना हो जाएगा ोिंक िफर आपकी कोई ज़ रत नही ंरह जाएगी। जब अ थायी
और सीिमत चीज़ो ंके साथ चल रहा खेल समा  हो जाएगा, तो आपको शा त और
अनंत के दशन होगें। इसके बाद, आपकी अव था को समझाने के िलए "ख़ुशी" श
पया  नही ंहोगा। ऐसी थित म, आनंद, परम सुख, िनवाण और मु  जैसे श ो ंका
योग िकया जाता है। हष का अितरेक हो जाता है और आपका ाला छलक जाता है।

यह ब त संुदर रा ा है। खुश रिहए।



16
बाधा रिहत आ ा क माग

 को अपने आ ा क काय को तनाव, सम ा, भय या नाटक रिहतजीवन
की तरह देखना चािहए। आ ा क तौर पर िवकिसत होने के िलए जीवन का

उपयोग ही े  माग है। तनाव या सम ा का वा व म कोई कारण नही ंहै तनाव तभी
होता है जब आप जीवन की घटनाओ ंका िवरोध करते ह। अगर आप जीवन को न खुद
से दूर धकेल रहे ह और न ही अपनी तरफ़ खीचं रहे ह तो आपके ारा िकसी कार
का अवरोध उ  नही ंहोता। आप िसफ़ मौजूद ह। इस अव था म, आप िसफ़ जीवन
की घटनाओ ंको देख रहे और अनुभव कर रहे है। यिद आप जीवन को इस तरह से
जीते ह तो आप पाएँगे िक जीवन को शांित से िजया जा सकता है।

जीवन िकतनी अद्भु त ि या है – समयऔर थान के म  से परमाणुओ ंका
वाह। यह हर पल होने वाली शा त घटनाओ ंकी ंखला है जो त ाल अगले ण म
घुल जाती है। यिद आप जीवन की इस आ यजनक श  म बाधा उ  करते ह, तो
आपके भीतर तनाव होने लगता है जो आपके शरीर, िदमाग़ और आ ा क दय म
घुस जाता है।

रोज़मरा के जीवन म तनाव और िचंता की वृि  होना सामा  बात है। अगर
हम इस वृि  को समझना चाहते ह, तो हम पहले यह जानना होगा िक हम जीवन को
िसफ़ जीवन ो ंनही ंरहने देते। हमारे भीतर ऐसा ा है िजसम जीवन की स ाई का
िवरोध करने की मता है? अगर आप ान से अपने भीतर देख तो पाएँगे िक आप
यं, आपकी आ ा, भीतर रहने वाला जीव है, िजसके पास यह श  है। इसे

इ ाश  कहते ह।

इ ा ही वह असली श  है जो भीतर से िनकलती है। यही आपके हाथ–पैरों
को चलाती है। ये अपने आप नही ं िहलते। ये अपने ढंग से इसिलए िहलते ह ोिंक
आप चाहते ह िक ऐसा हो। आप इसी इ ाश  की मदद से िवचारो ंपर ान कि त
करते ह। अपनी चेतना को शारी रक, मानिसक या भावना क े ो ंम कि त करने
पर एक श  पैदा होती है, िजससे हम “इ ा श " कहते ह। इस श  का
उपयोग आप उस समय करते ह जब आपको कोई काम करना या नही ंकरना होता
है। आप असहाय नही ंह, आपके पास चीज़ो ंको भािवत करने की मता है।

आपको यह देखकर आ य होगा िक हम अपनी इ ाश  की मदद से ा
कुछ कर सकते ह। हम इस श  का योग जीवन के वाह के िवपरीत करते ह।



यिद हम कोई चीज़ नापसंद होती है तो हम उसका िवरोध करते ह। चंूिक हम िजस
चीज़ का िवरोध कर रहे ह, वह तो पहले ही हो चुकी है, तो िफर उसका िवरोध करने
का ा लाभ? अगर आपका ि य िम  आपसे दूर हो गया है तो यह सही है िक
आपको यह बात पसंद नही ंआती। परंतु अनेक वष  तक उस घटना का िवरोध करने
से यह त  बदल नही ंजाता िक आपका िम  सचमुच आपको छोड़कर दूर चला गया।
वह उस थित की स ाई को बदल नही ंसकता।

सच कह तो यह भी कहना ठीक नही ंहै िक हम वा िवक थित का िवरोध
कर रहे ह। उदाहरण के िलए, अगर कोई  ऐसी बात कहता है जो हम पसंद नही ं
है, तो िन य ही िवरोध करने से हम उसे वह बात कहने से रोक नही ंसकते। हम
दरअसल उस घटना के अनुभव का िवरोध करते ह। हम नही ंचाहते िक वह घटना हम
भीतर से भािवत करे। हम पता है िक उससे मानिसक और भावना क भाव पड़ेगा
जो हमारे अनुकूल नही ंहोगा। इसिलए हम उस घटना के भाव के िव  अपनी
इ ाश  का योग करते ह तािक हम अपने दय और म  पर उसका असर
होने से रोक सक। दूसरे श ो ंम, िकसी घटना का अनुभव हमारे संवेदी िवचार को
नही ंरोकता। इस घटना को ऊजा के र पर मनोदशा से भी होकर गुज़रना पड़ता है।
इस ि या को हम रोज़ अनुभव करते ह। ारंिभक संवेदी िवचार हमारी मानिसक
और भावना क ऊजा – ोतो ंको छूता है िजससे ऊजा म हलचल होती है। ये हलचल
हमारी मनोदशा म से उसी तरह गुज़रती है िजस तरह पानी म तरंग उठती ह। आ य
की बात यह है िक आपके भीतर इस हलचल को रोकने की मता है। इ ा–श  के
उपयोग से ऊजा के थानांतरण को रोका जा सकता है और इसी से तनाव पैदा होता
है। एक अनुभव या एक िवचार अथवा एक भाव से संघष करते ए आपको थकान हो
सकती है। आपको यह बात अ ी तरह पता भी है।

अंत म आप पाएँगे िक इस िवरोध से ऊजा का ज़बरद  य होता है। सच
यह है िक आप सामा  तौर पर, अपनी इ ा को दो म से एक चीज़ के िलए योग
करते ह : एक, जो पहले ही हो चुका है और दूसरा, जो अभी तक नही ं आ है। आप
भीतर बैठकर अतीत की छिवयो ंअथवा भिव  के िवचारो ंका िवरोध करते रहते ह।
सोच कर दे खए िक जो हो चुका है, उसका िवरोध करके आप िकतनी ऊजा बबाद
करते ह। चंूिक वह घटना पहले ही घट चुकी है, तो आप दरअसल, उस घटना का नही ं
ब  अपना ही िवरोध कर रहे ह। इसके अित र , क ना कीिजए िक जो होने
वाला है, उसके िवषय म सोचकर िकतनी ऊजा बबाद होती है। अिधकांश बात, िजनके
बारे म आप सोचते रहते ह, वा व म कभी नही ंहोती।ं उनके बारे म सोचकर आप
िसफ अपनी ऊजा को न  करते ह।

आप िकस तरह अपनी ऊजा के वाह को सँभालते ह, इस बात का आपके
जीवन पर गहरा असर पड़ता है । अगर आप अपनी ऊजा िकसी ऐसी घटना के िव
लगाते ह जो पहले ही घट चुकी है, तो यह शांत तालाब म प ा िगरने से उठी तरंगो ंको
रोकने जैसा है। आप जो भी करते ह, उससे काफ़ी मा ा म अशांित पैदा होती है। जब



आप िवरोध करते ह तो ऊजा के पास कही ंऔर जाने की जगह नही ंरह जाती। वह
आपके मन म कही ंअटक जाती है और गंभीर प से आपको भािवत करती है। यह
आपके दय के ऊजा वाह को अव  कर देती है िजसके कारण आपको बंद–बंद
और नीरसता महसूस होने लगती है। ठीक ऐसा ही तब होता है जब कोई बात आपके
िदमाग़ पर हावी हो जाती है या आपके िलए असहनीय हो जाती है।

मनु  के िलए यही संकट है। जो घटनाएँ हो चुकी ह, हम उनकी ऊजा का
िवरोध करके उसे अपने भीतर रोक लेते ह। जब आज की घटनाओ ंसे हमारा सामना
होता है तो हम न उ  हण करने के िलए तैयार होते ह और न ही उ  सहन कर पाते
ह। ऐसा इसिलए होता है ोिंक हम अतीत की ऊजाओ ंसे जूझ रहे होते ह। समय के
साथ, ऊजाएँ इतनी मा ा म इक ी हो जाती ह िक इस अवरोध के कारण िव ोट होने
अथवा िनराशा की थित पैदा हो जाती है। बुरी तरह थकने या टूट जाने का यही अथ
होता है।

इस तरह थकने का कोई कारण नही ं है। िव ोट या हताशा का भी कोई
कारण नही ंहै। यिद आप इस ऊजा को अपने भीतर इक ा न होने द, और िदन के हर
पल को गुज़र जाने द तो आप हर ण इतने तरो–ताज़ा रहगे जैसे आप तनाव–मु
छुि या के दौरान रहते ह। हम जीवन की घटनाओ ंके कारण तनाव या सम ा नही ं
होती। चंूिक सारी सम ा जीवन की स ाई का िवरोध करने के िलए इ ा के उपयोग
से पैदा होती है, इसका हल भी ब त सीधा है – िवरोध करना बंद कर दीिजए। अगर
आप िकसी बात का िवरोध करते ह, तो कम–से–कम – उस िवरोध का कोई तकसंगत
कारण होना चािहए, अ था आपकी मू वान ऊजा न  हो जाती है।

आपके अंदर िवरोध की ि या को जाँचने की इ ा होनी चािहए। िवरोध
करने के िलए आपको सबसे पहले यह तय करना होगा िक कोई ऐसी चीज़ है जो
आपको पसंद नही ं है। िदन भर म ब त–सी घटनाएँ होती ह। आपने िवरोध के िलए
इसी घटना को ो ं चुना? आपके अंदर ऐसा कुछ होना चािहए िजसके आधार पर
आप यह तय कर सक िक कब आपको िकसी घटना को होने देना है और कब
आपको इ ाश  के योग से उसे दूर धकेल देना है या उससे बंध जाना है। ऐसी
असं  चीज़े ह जो आपको िबलकुल परेशान नही ं करती।ं आप ितिदन गाड़ी
चलाकर काम पर जाते ह िकंतु रा े के पेड़ या इमारतो ंपर कोई ान नही ं देते।
सड़क पर बनी सफेद लकीरो ंसे आपको कोई परेशानी नही ंहोती। आप उ  देखते ह
और िफरउ  पार कर जाते ह। य िप, यह लकीर सबके िलए ऐसी ही होती ह िकंतु
क ना मत कीिजए। अगर ये लकीर टेढ़ी हो जाएँ तो, जो  अपनी आजीिवका के
िलए सड़क पर उन लकीरो ंको पट करता है, उसके िलए यह ब त परेशानी की बात
हो सकती है। हो सकता है, वह इनसे इतना परेशान हो जाए िक उस सड़क से जाने के
िलए ही मना कर दे। यह  है िक हम सब लोग एक–सी बात का िवरोध नही ंकरते
और न ही हमारी परेशािनयाँ एक–सी ह। ऐसा इसिलए होता है ोिंक चीज़ो ंके अथवा
उनके भाव के संबंध म हम सबके एक–से िवचार नही ंहोते।



अगर आप तनाव को समझना चाहते ह तो पहले यह समझना िक चीज़े कैसी
होनी चािहए, इस िवषय म हमारे िदमाग़ म कुछ पूवा ह होते ह। इ ी ं पूवा हो ं के
आधार पर आप अपनी इ ाश  का योग करके जो हो चुका है, उसका िवरोध
करते ह। आपको ये पूवा ह कहाँ से ा  ए? मान लीिजए, अज़ेिलया को खलते
देखना आपको थका देता है। िन य ही, अिधकतर लोगो ं के साथ ऐसा नही ंहोता।
आपको इससे परेशानी ो ंहोती है? हम िसफ़ यह जानना है िक आपकी एक िम  थी
िजसके घर म अज़ेिलया के पौधे थे और िजस मौसम म अज़ेिलया खलता है, उसी
समय उसने आपसे संबंध तोड़ िलया। अब जब कभी आप अज़ेिलया को खलते देखते
ह तो आपको दुख होता है। आप उनके नज़दीक भी नही ंजाना चाहते, उनसे आपको
ब त परेशानी होती है।

हमारे जीवन की ये गत घटनाएँ हमारे िदल और िदमाग़ पर अपनी छाप
छोड़ जाती ह। इ ी ंिनशानो ंके आधार पर हम इनके ित िवरोध या लगाव की इ ा

 करते ह। इससे ादा इसका भाव नही ंहोता। ये घटनाएँ आपके बचपन म
िविभ  मौको ंपर घटी होगंी। कभी भी घटी हो,ं लेिकन ये आपके भीतर अपना भाव
छोड़ देती ह। आप अतीत के इन भावो ंके चलते वतमान की घटनाओ ंका भी िवरोध
करने लगते ह। इससे आपके भीतर तनाव, हलचल, संघष और पीड़ा होती है। आप
इस बात को नही ंसमझते और अतीत की घटनाओ ं ारा अपना जीवन िनयंि त होने
देते ह। इ  सच मानकर, आप इनका िवरोध करते ह या इनसे लगाव रखते ए अपना
िदल और आ ा इनम उलझा लेते ह। हालांिक, सचमुच इस ि या का कोई मतलब
नही ंहै। यह आपका जीवन न  कर देती है।

ऐसा करने के बजाय आपको चािहए िक आप इन घटनाओ ंऔर इनसे पैदा
होने वाले तनाव को भूल जाएँ। ऐसा करने के िलए आपको जाग क होने की ज़ रत
है। आपको ान से अपनी मानिसक आवाज़ को सुनना पड़ेगा जो आपको िवरोध
करने के िलए कहती है। यह सचमुच आपके ऊपर  चलाती है : “उसने जो कहा,
वह मुझे अ ा नही ंलगा। इसे ठीक करो।” यह आपको सलाह देती है और चीज़ो ंका
िवरोध करके आपको दुिनया से लड़ने के िलए उकसाती है। आप इसकी बात ो ं
सुनते ह? जो होता है, उसे अगले पल तक साथ ले जाने के बजाय, होने दीिजए और
अपने आ ा क माग को इसके िलएतैयार कीिजए। इसका अथ यह नही ंहै िक जो
हो रहा है, उससे िनपटना नही ंहै। उसे आप खुशी से सँभािलए लेिकन उससे पहले उस
ऊजा को अपने पार जाने दीिजए। यिद आप ऐसा नही ंकरते, तो आप वतमान घटना से
नही ं िनपट रहे, ब  अतीत की ऊजा को सँभालने म लगे ह। ऐसे म, ता नही,ं
ब  भीतरी तनाव और अवरोध पैदा होगा।

इससे बचने के िलए हर प र थित को ीकार करना शु  कीिजए। ीकार
करने का मतलब है िक वे घटनाएँ िबना अवरोध के घट सकती ह। यिद कोई घटना
होती है और वह आपके मन के पार िनकल जाती है, तो वा िवक थित आपके
सामने आ जाएगी। चंूिक आप िकसी घटना से े रत ऊजा के बजाय, वा िवक घटना



से िनपट रहे ह, इसिलए आप इस काम म अपने अतीत की िति याशील ऊजा का
योग नही ंकरगे। आप देखगे िक आप रोज़मरा की प र थितयो ंसे अिधक बेहतर ढंग
से िनपट पा रहे ह। यह संभव है िक आपको बाकी जीवन िकसी नई सम ा का
सामना ही न करना पड़े ोिंक कोई घटना सम ा नही ंहोती;ं वह िसफ़ एक घटना
होती ह और िवरोध करने से वह सम ा बन जाती है। लेिकन, आप ऐसा मत सोिचए।
चंूिक आप स ाई को ीकार कर लेते ह इसिलए आप बातो ंको ठीक से नही ंसँभाल
पाते। आप उ  ठीक से िनपटाते ह। आप उ  अपनी गत सम ा न मानकर,
पृ ी पर होने वाली िसफ़ एक घटना की तरह देखते ह।

आपको यह जानकर हैरानी होगी िक अिधकतर प र थितयो ं म डर और
इ ाओ ंसे िनपटने के अित र  कुछ नही ंहोता। भय और इ ा हर चीज़ को जिटल
बना देते ह। अगर आप को िकसी घटना के संदभ म कोई भय या इ ा नही ंहोगी तो
उसम िनपटने के िलए भी कुछ नही ंरह जाएगा। आप जीवन को सहज और उिचत ढंग
से सामने आने दे सकते ह। जब अगली घटना होती है तो आप वतमान ण म पूरी
तरह मौजूद होते ह और जीवन के अनुभव का आनंद ले सकते ह। कोई सम ा नही ं
रह जाती। यह पूरी बात सम ा, तनाव, दबाव और थकान रिहत जीवन िवषय म है।
जब इस दुिनया की घटनाएँ आपके पार िनकल जाती ह, तो आप आप आ ा क
अव था को को ा  ा  कर कर सकते ह इसके बाद बाद जो कुछ होता है है, आप
आप िबना िबना ऊजा को अव  िकए, ित रहते ह। जब आप इस अव था को ा
कर लेते ह, तो सब कुछ  हो जाता है। इसके िवपरीत, हर कोई अपनी िति या
और अपनी िनजी पसंद–नापसंद के अनुसार संसार से वहार कर रहा है। जब

 भय, िचंताओ ंऔर इ ाओ ं से िनपट रहा होता है, तो उसके बाद वा िवक
घटनाओ ंसे िनपटने के िलए ऊजा कहाँ बचती है?

ककर सोिचए आप ा करने म स म ह। अब तक आपकी मताएँ अपने
भीतरी संघष ारा सीिमत थी।ं क ना कीिजए ा होगा अगर आपकी जाग कता
आज़ाद होकर वा व म होने वाली घटनाओ ंपर कि त हो जाए। अंदर की आवाज़
िबलकुल बंद हो जाएगी। अगर आप इस तरह िजएँगे, तो आप कुछ भी कर सकते ह।
आपकी मताएँ अब तक के अनुभव से कही ंअिधक हो जाएँगी। यिद आप हर काम
म यही सजगता और ता ला पाएँ तो आपका जीवन बदल जाएगा।

इस तरह, आप िवरोध को दूर करने के िलए जीवन का उपयोग कर सकते ह।
यं के ऊपर काम करने म संबंध ब त काम आते ह। क ना कीिजए, यिद आप

अपने भीतर के अवरोध को शांत करने के बजाय संबंधो ंके योग से लोगो ंको समझ
तो कैसा होगा। यिद आप लोगो ंको अपनी पसंद और नापसंद के पूवा हो ंके अनुसार
ढालने की कोिशश न कर तो आप देखगे िक संबंधो ंको िनभाना इतना मु ल नही ं
है। अपने िनजी अवरोधो ं के आधार पर अगर आप लोगो ंको आँकना और उनका
िवरोध करना छोड़ द तो आप पाएँगे िक उनके और अपने साथ चलना ब त आसान
हो जाएगा। यं पर अपनी पकड़ ढीली करना दूसरो ं के नज़दीक जाने का सबसे



सरल तरीका है।

आपके दैिनक काय  के साथ भी यही बात है। दैिनक काय करने म आनंद
आता है। वा व म, यह आसान होते ह। आपका काम िसफ़ यह देखना है िक आप
अनंत ख़ाली थान म घूमते ए ह पर ा करते ह। अगर आप संतु  रहना और
अपने काम का आनंद लेना चाहते ह तो यं को ढीला छोड़ना पड़ेगा और घटनाओं
को बीतने देना होगा। आपका असली काम सब कुछ हो जाने के बाद शु  होता है।

गत ऊजाएँ पार िनकल जाने के बाद यह दुिनया बदली ई लगती है।
लोग और घटनाएँ भी आपको अलग नज़र आएँगी। आपको पता लगेगा िक आपके
अंदर ऐसी ितभा और मता है जो आपने पहले कभी नही ं देखी। जीवन के ित
आपका ि कोण बदल जाएगा। संसार की हर व ु आपको बदली ई िदखाई
पड़ेगी। ऐसा इसिलए होता है ोिंक जब आप िकसी प र थित पर अपनी पकड़
ढीली छोड़ देते ह तो अ  प र थितयो ंके िलए सोच  हो जाती है। उदाहरण के
िलए, मान लीिजए आपको कु ो ं से डर लगता है। आपको पता लगता है िक दूसरों
लोगो ंको डर नही ंलगता और वह आराम से रहते ह। चंूिक आप पूरा जीवन डरते रहे
ह, इसिलए िजस समय आप यह क  सह रहे थे, दूसरे लोगो ंके साथ ऐसा नही ंहो रहा
था। उस क  का कोई मतलब नही ंथा, इसिलए अब आप डर और िचंता पर काम
करने लगते ह और आगे से कु ा देखने पर शांत रहते ह। शांत रहकर ही िवरोध से
िनपटा जा सकता है। अपने गत िवरोध के बीच शांत रहकर आप न िसफ़ कु ों
के साथ अपने संबंध को बदल लेते ह ब  सभी चीज़ो ंके साथ आपका संबंध बदल
जाता है। आपकी आ ा ने अशांत करने वाली ऊजाओ ं से िनपटना सीख िलया है।
अगली बार कोई कुछ ऐसा कहे या करे जो आपको पसंद नही ंहै, तो आप उसके साथ
वही कीिजए जो आपने कु ो ंसे डर के मामले म िकया था। िवरोध के बीच शांत रहने
की ि या जीवन म हर काम म लाभदायक है ोिंक वह इस सम ा पर सीधा ान
देता है िक बंद होते समय दय को िकस कार खोलना है।

गहरा आंत रक रेचन अपने आप म आ ा क रा ा है। यह िनिवरोध माग
है, ीकृित का रा ा है, समपण का माग है। यह ऊजा को िनिवरोध िनकलने देने की
बात है। अगर आपको यह करने म मु ल होती है तो इसे अपने ऊपर मत लािदए।
आराम से काम कीिजए। खुलने, पूणता ा  करने और संपूण होने म पूरा जीवन लग
जाता है।

शांत रहना और आपके सामने जो है, उसे समझना ही एकमा  तरीका है।
बाकी चीज़ो ंकी िचंता करने की कोई आव कता नही ंहै। अगर आप शांत रहते ए
मु  हो जाएँ तो आप पाएँगे िक आपका ज़बरद  आ ा क िवकास होने लगेगा।
आप भीतर ज़बरद  ऊजा को जागृत होता आ महसूस करगे। आपको इतना ेम
महसूस होगा जो आपने पहले कभी नही ं देखा। आपको पहले से कही ं ादा शांित
और संतोष िमलेगा और िफर, आपको कोई बात परेशान नही ंकरेगी।



आप सचमुच ऐसी अव था ा  कर सकते ह जब कोई तनाव, िचंता या
सम ा बाकी नही ंरह जाएगी। आपको िसफ़ यह समझना है िक िज़दगी आपको एक
उपहार दे रही है और ये उपहार वही घटनाएँ ह जो आपके ज  और मृ ु के बीच
घटती ह। ये घटनाएँ उ ेजक, चुनौतीपूण होती ह और ज़बरद  िवकास दान करती
ह। जीवन के इस वाह को सहजता से सँभालने के िलए आपका िदल और िदमाग़
खुला व उदार रहना चािहए तािक आप स ाई को समेट सक। ऐसा िसफ़ इसिलए
नही ंहो पाता ोिंक आप िवरोध करते ह। स ाई का िवरोध करना बंद कर दीिजए
और िफर जो चीज़े आपको तनावपूण सम ाएँ लगती थी,ं वही इस आ ा क या ा
की सोपान बन जाएँगी।



य

17
मृ ु के िवषय म सोचना

ह सचमुच एक ब त बड़ा िवरोधाभास है िक जीवन की सबसे मह पूण िश ा
हम मृ ु से िमलती है। िकसी  या प र थित से आप इतना नही ंसीख
सकते िजतना मृ ु से सीख सकते ह। कोई  आपको िसफ़ यह बता

सकता है िक आप यं शरीर नही ंह, लेिकन मृ ु यही बात आपको िदखाती है। कोई
आपको उन चीज़ो ंकी िनरथकता बतला सकता है िजनसे आपको आस  हो जाती
है, मृ ु वह सब चीज़े आपसे एक पल म छीन लेती है। कोई आपको यह बताता है िक
सभी जाित के ी और पु ष बराबर ह और यह िक अमीर एवं ग़रीब म कोई फ़क़
नही,ं मृ ु तुरंत हम सबको एक समान कर देती है।

 यह है िक ा आप मृ ु को अपना िश क बनाने के िलए उस अंितम
ण की ती ा करगे? मृ ु की संभावना मा , हम िकसी भी ण यह पाठ िसखा

सकती है। बु मान  यह जानता है िक वह कोई भी पल हो सकता है जब
उसकी छोड़ी ई साँस वापस न आए। यह कभी भी, िकसी भी समय हो सकता है,
और आपकी कोई भी साँस अंितम हो सकती है। आपको इसी से सीखना होगा।
समझदार  स ाई यानी, मृ ु के िनि त होने और उसके समय के बारे म
जानकारी नही ंरहने की बात पूरी तरह आ सात कर लेता है।

आपको िकसी समय िकसी बात से परेशानी हो तो मृ ु के िवषय म सोिचए।
मान लीिजए आप ई ्यालु भाव के ह और अपनी ेिमका का साथ िकसी का बात
करना सहन नही ंकर सकते। सोिचए आपके मरने के बाद ा होगा। ा यह अ ी
बात है िक आपके मरने के बाद आपकी ेिमका अकेली रह जाए और उसकी
देखभाल करने वाला कोई न हो? अगर आप अपने गत मामलो ंसे ऊपर उठ
सक तो आपको समझ आएगा िक आप यही चाहते ह िक आपका नज़दीकी 
ख़ुश रहे तथा पूण एवं संुदर जीवन जी सके। अगर आप उनके िलए ये इ ा रखते ह
तो िफर इस समय िकसी और से बात करने पर आप उ  परेशान ो ंकर रहे ह?

अपने जीवन को े  तरीके से जीने के िलए आपको मृ ु से चुनौती लेने की
ज़ रत नही ंहै। अपने भीतर झाँककर और अपने चरम र तक जाने से पहले मृ ु
के हाथो ंअपना सब कुछ गँवाने की ती ा ो ंकरते ह? समझदार  कहता है,
“अगर एक साँस म यह सब बदल सकता है तो म जीिवत रहते ए अपने उ तम र
पर जीना चाहता ँ। म िजन लोगो ंसे ार करता ँ, अब उ  परेशान नही ंक ँ गा। म



अपनी आ ा की गहराई से जीवन को िजऊँगा।”

गहरे और साथक संबंधो ं के िलए इस र की चेतना की ज़ रत होती है।
दे खए, हम अपने नज़दीकी लोगो ंके साथ िकतनी लापरवाही से पेश आते ह। हम यह
मानकर चलते ह िक वे लोग हमारे िलए मौजूद ह और हमेशा रहगे। अगर वे मर गए
तो ा होगा? अगर आप मर गए तो ा होगा? अगर आपको पता लगे िक आज शाम
के बाद आप उ  नही ंदेख सकगे तो ा होगा? क ना कीिजए िक कोई फ़ र ा
आपके पास आए और कहे, “अपने सब मामले सुलझा लो। आज तुम नीदं से नही ं
जागोगे। तुम मेरे पास आने वाले हो।" तब आपको यह समझ म आएगा होिक िक िक
आप आज िजन लोगो ं से िमल रहे ह, उनसे आपकी मुलाकात दोबारा नही ं होगी।
आपको कैसा लगेगा? आप उनके साथ िकस तरह बात करगे? ा आपको छोटी–
छोटी िशकायतो ंऔर ेषपूण बातो ंका ान आएगा िज  आप आज तक अपने साथ
लेकर घूम रहे थे? यह जानते ए भी िक आपकी उनसे यह अंितम मुलाकात होगी,
आप अपने चाहने वालो ं से िकतना ेम कर सकगे? सोचकर दे खए िक अगर आप
अपने ेक ण को इसी तरह िजएँ तो ा होगा? आपका जीवन सचमुच बदल
जाएगा। आपको इस बात पर िवचार करना चािहए। मृ ु कोई दूिषत िवचार नही ंहै।
जीवन का सबसे बड़ा पाठ मृ ु िसखाती है।

एक पल के िलए उन चीज़ो ं के बारे म सोिचए िजनकी आपको ज़ रत है।
दे खए आप िकतनी ऊजा और िकतना समय िविभ  काय  म लगाते ह। क ना
कीिजए आपको पता लगे िक आप एक स ाह या एक महीने म मरने वाले ह। इससे
िकतना बदलाव आएगा? आपकी ाथिमकताएँ िकतनी बदलगी? अपके िवचार िकस
तरह बदलगे? ईमानदारी से सोिचए िक आप अपने जीवन के अंितम स ाह म ा
करगे। यह िकतना शानदार िवचार है। इसके बाद यह सोिचए : यिद आप अपने अंितम
स ाह म यह सब करगे तो आप अपने बाकी समय म ा कर रहे ह? उसे न  कर
रहे ह? बबाद कर रहे ह? इसे बेकार समझ रहे ह? आप अपने जीवन के साथ ा कर
रहे ह? मृ ु आपसे यही पूछती है।

मान लीिजए आप िबना मृ ु के बारे म िवचार िकए जी रहे ह और अंत म
मृ ु-दूत आपके पास आकर कहता है, “आइए, चलने का समय हो गया है।” आप
कहते ह, “नही।ं तु  मुझे एक स ाह पहले चेतावनी देनी चािहए थी िजससे म यह तय
कर सकँू िक मुझे अपने अंितम स ाह म ा करना है। मुझे एक स ाह और िमलना
चािहए।” आपको पता है िक मृ ु-दूत आपसे िफर ा कहेगा? वह कहेगा, “हे
भगवान! म तु  इसी साल बावन स ाह िदए थे। और इससे पहले के स ाहो ंको
देखो जो मन े तु  िदए थे। तु  अब एक और स ाह ो ंचािहए? तुम उस एक
स ाह का ा करोगे?” अगर यह पूछा जाए तो आप ा कहगे? इस बात का ा
उ र दगे?“मने ान नही ं िदया. मने सोचा इससे कोई फ़क़ नही ं पड़ता।” अपने
जीवन के बारे म ऐसा कहना ब त आ यजनक है।



मृ ु एक महान गु  है। लेिकन इस जाग कता के साथ कौन जीता है? इस
बात से कोई फ़क़ नही ंपड़ता िक आपकी उ  िकतनी है; िकसी भी पल यह संभव है
िक आप साँस ल और आपको दूसरी साँस न आए। ऐसा – िसफ़ बुजुग  के साथ ही
नही ं– ब ो,ं युवाओ ंऔर अधेड़ उ  के लोगो ंके साथ भी होता रहता है। एक साँस
और बात ख़ ा! कोई नही ंजानता िक उनका समय कब आ जाएगा। यह इस तरह
नही ंचलता।

तो ो ंन इतना साहस कर िक यह बात िनयिमत प से सोच िक हम अपना
अंितम स ाह कैसे िबताएँगे? अगर हम यह  िकसी जागृत  से पूछ तो उसे
इसका उ र देने म कोई किठनाई नही ंहोगी। उसके अंदर कोई बदलाव नही ंआएगा।
उसके िदमाग़ म कोई िवचार नही ंआएगा। उसे मृ ु एक घंटे म आ जाए, या एक
स ाह म, अथवा एक साल म आए, वह उस तरह जीता रहेगा जैसे अभी इस समय जी
रहा है। वह अपने िदल म कुछ नही ंरखता। दूसरे श ो ंम, वह अपना जीवन पूण प
से जीता है और वह अपने साथ कोई समझौता नही ंकरता है और न ही यं को िमत
करता है।

आपको यह देखने के िलए तैयार होना चािहए िक अगर मृ ु आपके सामने हो
तो आपको कैसा लगेगा। ऐसे म आपको शांत होना होगा तािक आपको उसके होने या
न होने से कोई अंतर न पड़े। एक महान योगी की कथा आती है िजसने यह कहा था
उसे हर ण ऐसा लगता था िक उसके िसर पर मकड़ी के जाले म फंसी एक तलवार
लटक रही है। वह जीवनभर इसी सजगता के साथ जीता रहा िक मृ ु उसके नज़दीक
है। दरअसल आप मृ ु के इतना ही िनकट रहते ह। जब भी आप गाड़ी म बैठे, जब भी
आप सड़क पर चल और जब भी आप कुछ खाएँ तो वह आपके जीवन का अंितम
काय हो सकता है। ा आपने सोचा है िक आप इस पल जो कर रहे ह, कोई और भी
वह काम कर रहा था जब उसकी मृ ु ई? “वह खाना खाते समय मर गया . . . वह
अपने घर से दो मील की दूरी पर सड़क दुघटना म मर गया . . . ू यॉक जाते समय
जहाज़ के दुघटना  होने से उसकी मृ ु हो गई . . . वह रात को सोया और िफर
उठा ही नही ं.. ” हर पल यह सब कुछ िकसी न िकसी के साथ आ है। आप कुछ भी
काम कर रहे हो,ं यह िनि त है िक उस काम को करते समय िकसी न िकसी की मृ ु
ई होगी।

आपको मृ ु के बारे म बात करते समय डरना नही ंचािहए। इसको लेकर
तनाव  मत होइए। इसके िवपरीत, जीवन को पूरी तरह जीने के िलए इस ान की
मदद लीिजए ोिंक हर पल मह पूण है। जब  को पता लगता है िक उसके
पास एक ही स ाह बचा है तो ऐसा ही होता है। यह िनि त है िक वह कहेगा िक
उनके जीवन का सबसे ज़ री स ाह वही अंितम स ाह था। उस आिख़री स ाह म
हर चीज़ लाख गुना अिधक साथक लगती है। अगर आपको हर स ाह ऐसे ही जीना
पड़े तो कैसा हो?



इस समय, आपको यं से यह पूछना चािहए िक आप इस तरह ो ंनही ं
जीते। आपको यह पता है िक आप मरने वाले ह। आपको िसफ़ यह नही ंपता िक यह
कब होगा। हर चीज़ आपसे वापस ले ली जाएगी। आपको अपनी सारी संपि , अपने
संबंधी, सभी आशाएँ और सपने यही ंछोड़कर जाना होगा। आप जहाँ ह, वही ं से
आपको ले जाया जाएगा। आप िजन भूिमकाओ ंको अब तक िनभा रहे थे, उ  पूरा
नही ंकरने िदया जाएगा। मृ ु पलक झपकते ही सब कुछ बदलकर रख देती है। यही
स ाई है। अगर इन सब चीज़ो ंको एक पल म बदला जा सकता है, तो शायद ये सब
स ी नही ंह। शायद आपको यह जाँचना चािहए िक आप कौन ह। शायद आपको
गहराई से देखने की ज़ रत है।

स ाई को ीकार करने का मज़ा यह है िक आपको अपना जीवन नही ं
बदलना पड़ता; िसफ़ जीवन जीने का तरीका बदलने की ज़ रत है। यह मह पूण
नही ंहै िक आप ा कर रहे ह; ज़ री यह है िक आप उस काम को िकतने मन से
कर रहे ह। एक ब त सरल उदाहरण लेते ह। आप हज़ारो ंबार बाहर घूमने जा चुके ह
िकंतु िकतनी बार आपने सचमुच इसका आनंद िलया है? एक ऐसे  की क ना
कीिजए जो अ ताल म िब र पर पड़ा है और उसे कहा जाए िक उसके पास अब
िसफ़ एक स ाह शेष है। वह डॉ र को देखकर पूछता है, “ ा म बाहर जा सकता
ँ? ा म िसफ़ एक बार और आकाश की तरफ़ देख सकता ँ?” यिद बाहर बा रश
हो रही हो तो वह एक अंितम बार बा रश को महसूस करना चाहेगा। उसके िलए, यह
सबसे मू वान चीज़ होगी। लेिकन आप बा रश को महसूस नही ंकरना चाहते। आप
भागकर उससे बचते ह।

वह ा है जो हम जीवन को ठीक से जीने नही ंदेता? हमारे अंदर ऐसा ा है
जो हम जीवन का पूरा आनंद नही ंलेने देता? हमारे अंदर का यह अंश हर चीज़ को
ठीक करने का इतना ादा यास करता है िक हम वतमान ण म जी ही नही ंपाते।
पूरा समय, मृ ु हमारी चाल को देखती रहती है। मृ ु आने से पहले ा आप जीना
नही ंचाहते? आपको कोई चेतावनी नही ंिमलेगी। ब त कम लोगो ंको यह पता होता है
िक वह कब जाने वाले ह। अिधकतर लोग िसफ़ एक साँस लेते ह और िफर उ  यह
पता ही नही ंचलता िक उ ोनंे अगली साँस कभी नही ंली।

इस भयभीत अंश को, जो आपको पूरी तरह जीने नही ंदे रहा, बाहर िनकालने
के िलए ेक िदन का उपयोग कीिजए। चंूिक आपको पता है िक आप मरने वाले ह,
जो कहना चाहते ह, कह दीिजए और जो करना चािहए, कर लीिजए। अगले ण ा
होने वाला है, इस बात की िचंता िकए िबना वतमान पल का आनंद लीिजए। जब लोगों
का मृ ु से सामना होता है तो वह इसी तरह जीते ह। आपको यह करने का भी मौका
िमलता है ोिंक मृ ु से आपका सामना हर पल होता है।

जीवन को इस तरह जीना चािहए मानो मृ ु हर समय आपके सामने खड़ी है।
इससे आप अिधक उदार और िनडर बन जाएँगे। अगर आप जीवन का पूरा आनंद



लगे तो आपकी कोई अंितम इ ा नही ंरह जाएगी। आप हर पल को जी चुके होगें।
ऐसा करने से ही जीवन पूण होता है और भीतर का भय िनकल जाता है। जीने से डरने
का कोई कारण ही नही ंहै। एक बार यह बात समझ म आ गई िक जीवन को पूरी तरह
अनुभव करने से  का िवकास होता है तो भीतर का डर सदा के िलए समा  हो
जाएगा। जीवन यं आपका वसाय है और जीवन के साथ आपका संबंध ही सबसे
मह पूण संबंध है। इसे छोड़कर आप जो कुछ कर रहे ह, वह जीवन को साथक
बनाने के आपके यास म एक छोटे-से अंश से ादा कुछ नही ंहै। दरअसल, जीने
की इ ा ही जीवन को साथक बनाती है। यह कोई िविश  घटना नही,ं ब  जीवन
की घटनाओ ंको भोगने की इ ा है।

अगर आपको पता लगे िक आप िजस  को देखने वाले ह, वह आपके
जीवन का अंितम  है तो ा होगा? आप उसे अनुभव करते ए उसम पूरी तरह
डूब डूब जाएँगे। इस बात बात से से कोई फ़क़ फ़क नही ंपड़ेगा पड़ेगा िक िक वह वह
ा ा कह कह रहा है; आपको उसे अ ा लगेगा ोिंक पता पता है है िक िक वह

वह जीवन का अंितम संवाद होने वाला है। अगर आप इस तरह की जाग कता अपने
हर संवाद म ले आएँ तो कैसा हो? जब आपको बताया जाता है िक मृ ु आपके िनकट
है, तब ऐसा होता है; आप बदल जाते ह, जीवन नही ंबदलता। स ा िज ासु हर पल
को इसी तरह जीता है और कोई चीज़ उसे ऐसा करने से रोक नही ंपाती आपको कोई
चीज़ यह करने से ो ंरोके? वैसे भी एक िदन तो आपको मरना ही है।

अगर आप यं को खुलकर जीने की चुनौती द मानो यह आपके जीवन का
अंितम स ाह है तो आपके िदमाग़ म सभी तरह की दिमत इ ाएँ उभरने लग सकती
ह। आपका िदमाग़ उन सब चीज़ो ंके बारे म बोलने लगेगा जो आप अब तक करना
चाहते थे और िफर आप उन सब को करने के बारे म िवचार करने लगगे। आप ज
ही पता लग जाएगा िक यह हल नही ं है। आपको यह समझना होगा िक जीवन के
िवशेष अनुभव ा  करने की आपकी कोिशश ही जीवन के असली अनुभवो ंसे वंिचत
रखती है। आपको जीवन िमलता नही ंहै; इसे अनुभव करना होता है। आप हो ंया नही,ं
जीवन चलता रहता है। यह लाखो ंवष  से ऐसे ही चल रहा है। आपको इसका छोटा–सा
अंश देखने का सौभा  िमलता है। अगर आप कुछ पाने की कोिशश करने म 
हो जाएँगे तो आपको जो अभी अनुभव हो रहा है, आप उससे वंिचत रह जाएँगे। सबके
जीवन के अनुभव अलग–अलग होते ह और हर अनुभव मज़ेदार होता है। जीवन बबाद
करने के िलए नही ंहोता। यह ब त मू वान है। इसीिलए मृ ु को महान गु  माना
जाता है। मृ ु ही जीवन को मू वान बनाती है। जब आपको पता लगता है िक आपके
पास जीने के िलए एक स ाह बचा है तो जीवन आपके िलए िकतना अनमोल हो जाता
है। अगर मृ ु जैसी कोई चीज़ न होती तो जीवन िकतना मू वान होता? आप इसका

ेक पल बबाद कर देते ोिंक आपको पता होता िक यह कभी समा  नही ंहोगा।
िकसी व ु का अभाव ही उसे मू वान बनाता है। अभाव के कारण ही साधारण प र
अनमोल र  बन जाता है।



इस कार मृ ु ही जीवन को अथ देती है। मृ ु आपकी िम  है। यह आपको
मु  करती है। भगवान के िलए, मृ ु से ड रए मत। यह जानने की कोिशश कीिजए
िक यह आपसे ा कह रही है। सीखने का सबसे अ ा तरीका यह है िक आप जीवन
के हर ण को देख और समझे िक असली मह  उसे पूरी तरह जीने और अनुभव
करने का है। अगर आप ेक ण को पूरी तरह िजएँगे तो जीवन पूण हो जाएगा और
िफर आपको मृ ु से डरने की ज़ रत नही ंपड़ेगी।

आपको मृ ु से इसिलए डर लगता है ोिंक आपको जीवन से आस  है।
आप मृ ु से इसिलए डरते ह ोिंक आप कुछ ऐसा पाने की सोचते ह िक जो आपने
अभी तक अनुभव नही ं िकया है। ब त-से लोगो ंको लगता है िक मृ ु उनसे कुछ ले
लेगी। समझदार लोग यह जानते ह िक मृ ु उ  हर पल कुछ न कुछ देती रहती है।
मृ ु आपके जीवन को अथ दान करती है। आप यं जीवन को न  करते ह, इसका
हर पल बबाद करते ह। आप अपनी गाड़ी म बैठते ह, इधर से उधर जाते ह और रा े
म कुछ नही ंदेखते। आप मानिसक प से वहाँ मौजूद ही नही ंहोते। आप यह सोचने
म  रहते ह िक आपको इसके बाद ा करना है। आप खुद से एक महीना या
शायद एक साल आगे चल रहे ह। आप जीवन नही ंजी रहे; आप अपने िदमाग़ की सुन
रहे ह। इसिलए मृ ु नही,ं ब  आप यं जीवन को न  करते ह। मृ ु दरअसल
वतमान ण पर आपका ान खीचंकर आपको जीवन लौटाती है। इसके कारण आप
कहते ह, "हे भगवान, म इसे गँवाने वाला ँ। म अपने ब ो ंको खोने वाला ँ। हो
सकता है म उ  आखरी बार देख रहा ँ। आज से म अपने ब ो,ं अपनी प ी, अपने
िम ो ंऔर अपने सभी चाहने वालो ंका ादा ान रखँूगा। मुझे िज़ंदगी से अभी ब त
कुछ चािहए!”

अगर आप हर अनुभव पूरी तरह जी लगे तो मृ ु आपसे कुछ नही ंछीन
सकती। छीनने को कुछ रहेगा ही नही ं ोिंक आप पहले से ही संतु  ह। इसीिलए,
िववेकशील लोग मरने के िलए सदा तैयार रहते ह। उ  कोई फ़क़ नही ंपड़ता ोिंक
मृ ु आने पर उनका अनुभव पूरा हो गया होता है। मान लीिजए आपको संगीत सबसे
ादा पसंद है। आपकी इ ा थी िक आप अपने मनपसंद शा ीय गान को मनपसंद

साज़ पर सुन। यह आपके जीवन का सपना था। आिख़र, यह पूरा हो गया। आप वहाँ
मौजूद ह और उसे सुन रहे ह। यह आपको संतु  कर देता है। गायन के आरंिभक र
आपको मंिज़ल तक प ँचा देते ह। इससे पता लगता है िक अलौिकक शांित म डूबने
के िलए एक पल का समय ब त होता है; आपको उपल  समय म गहराई से अनुभव
करने की ज़ रत होती है।

जीवन के हर ण को जीने का यही तरीका है। आप उस पल म पूरी तरह डूब
जाइए। उसे अपनी गहराई म उतर जाने दीिजए। ऐसा कोई ण नही ंिजसम यह संभव
नही ं है। अगर कोई ब त भयंकर घटना हो जाती है तो उसे भी जीवन का अनुभव
मािनए। मृ ु ने आपसे एक ब त बड़ा वादा िकया है िजसम आप गहरी शांित शांित
का कर कर सकते ह । वह वादा यह है िक संसार की हर चीज़ िणक है; सब चीज़े



चीज समय समय और थान थान के बीच से गुज़र रही ह। अगर आप म धैय है तो यह
समय भी बीत जाएगा।

समझदार लोग जानते ह िक आिख़र म, जीवन को मृ ु के पास ही जाना है।
मृ ु अपने समय पर आकर जीवन को छीन ले जाएगी। वा व म मृ ु मकान मािलक
है और आप िकराएदार ह। लोग कहते ह, “वह उधार के समय पर जी रहा है,” या,
“उसे नया जीवन िमला है।” उसने िकससे समय उधार माँगा है? ज़ािहर है, मृ ु से।
मृ ु आकर अपनी संपि  वापस ले जाती है ोिंक वह दरअसल, उसी की है। मृ ु
के साथ, भय का नही,ं ब  थ संबंध होना चािहए। आपको मृ ु का आभारी होना
चािहए िक उसने आपको एक और िदन, एक और अनुभव िदया है और एक ऐसा
अभाव पैदा िकया है िजसने जीवन को इतना मू वान बना िदया है। अगर आप ऐसा
कर पाएँ तो आप जीवन को बबाद नही ंकरगे; आप सदा उसका आनंद लगे।

मृ ु जीवन की परम स ाई है। योगी और संतजन मृ ु को गले लगाते ह।
संत पॉल कहते ह,“हे मृ ु, तु ारा दंश कहाँ है? हे क़ , तु ारी िवजय कहाँ है?” (1
कॉर. 15 : 55 ) । महान लोग मृ ु के िवषय म बात करने से नही ंिझझकते। योगी लोगों
म क़ि ान और शान घाट पर जाकर ान लगाने की परंपरा रही है। वे लोग वहाँ
बैठकर शरीर की न रता और मृ ु के अव  होने के बारे म खुद को याद िदलाते
रहते ह। बौ  धम म न र चीज़ो ंके बारे म िवचार करना िसखाया जाता है। सब कुछ
न र है, मृ ु आपसे यही कहती है।

इसिलए, सामा  मानिसक ेश म खोने के बजाय ो ंन जीवन की न रता
पर िवचार िकया जाए? ो ंन िकसी साथक चीज़ के बारे म सोचा जाए? मृ ु से
भयभीत मत होइए। इसकी मदद से यं को मु  कीिजए। जीवन के पूण अनुभव के
िलए इससे ेरणा लीिजए। लेिकन याद रहे, यह आपका जीवन नही ं है। जीवन को
अपनी अपे ाओ ंके अनु प नही,ं ब  सहज प म अनुभव करना है। कुछ और
करने की कोिशश म जीवन का कोई भी पल बबाद मत कीिजए; जो ण आपको िमले
ह, उनका आनंद लीिजए। ा आपको यह बात समझ म नही ंआती िक हर िमनट
बीतने के साथ आप मृ ु के एक क़दम िनकट चले जाते ह? जीवन को जीने का यही
तरीका है मानो आप मृ ु की कगार पर ह ोिंक आप सचमुच उसके कगार ह।



आ

18
म म माग का रह

ा क माग के प म जीवन पर कोई चचा तब तक पूरी नही ंहोती जब
तक सबसे गहरी आ ा क िश ा पर बात नही ंहो जाती – दाओ ते िचंग।
यह चचा के िलए सबसे किठन िवषय पर बात करता है, िजसे लाओ–ज़ू

“दाओ” कहते ह। इसका शा क अथ है “माग।” दाओ इतना सू  है िक इसके छोर
पर रहकर ही बात की जा सकती है, िकंतु इसे वा व म छू पाना संभव नही ंहै। उस
पु क म, जीवन के सम  िस ांतो ंका आधार बताया गया है। यह पु क ियन और
यांग त , ी व पु ष, काश व अंधकार के संतुलन को समझाती है। यह संभव है
िक आप चीन के दाशिनक लाओ–ज़ू ारा रिचत दाओ ते िचंग नाम की इस पु क को
पूरा पढ़ ल लेिकन आपको उसका एक भी अ र समझ म न आए, अथवा यह भी हो
सकता है िक आप उसे पढ़ और हर अ र को पढ़कर आपकी आँखो ंसे आँसू बहने
लग।  यह है िक उसे पढ़ते समय ा आप ान और िववेक ारा यह समझने का
यास करते ह िक पु क ा कहना चाहती है?

दुभा  से, आ ा क िश ा म ायः स  का सार त  गूढ़ श ो ंके पीछे
िछप जाता है। लेिकन यह संतुलन या दाओ, ब त सरल है। िजन लोगो ं ने जीवन के
रह ो ंको ठीक से जान िलया है, उ  िबना कुछ पढ़े भी इस स  का आभास हो
जाता है। अगर आप दाओ को समझना चाहते ह तो आपको इसे धीरे–धीरे जानना
चािहए और ब त सरल रखना चािहए, अ था सामने होने के बावजूद यह आपकी
समझ म नही ंआएगा।

दाओ ंको जानने का सबसे अ ा तरीका सरल और आडंबर रिहत  पूछना
है। उदाहरण के िलए, ा मनु  के िलए कभी–कभी खाना अ ा होता है? हाँ,
िबलकुल । ा मनु  के िलए हर समय खाना अ ा होता है? िबलकुल नही।ं इस
बीच आपने कही ं दाओ का अनुभव कर िलया। ा समय–समय पर त रखना
चािहए? हाँ। ा कभी न खाना अ ा है? नही।ं खा–खाकर मर जाने से लेकर भूखा
मर जाने के बीच यह लोलक झलूता रह सकता है। लोलक की ये दो चरम सीमाएँ ह :
ियन और यांग, िव ार और िसकुड़न, अकम और कम। हर चीज़ की दो चरम सीमाएँ
होती ह। हर चीज़ म इस दोलन की ेिणयाँ होती ह। अगर आप चरम सीमा तक प ँच
जाते ह तो जीना मु ल हो जाता है। चरम सीमाएँ इतनी चरम होती है! उदाहरण के
िलए, ा आपको गम  पसंद है? 6000 िड ी तापमान कैसा रहेगा? आप एक ण म
भाप बन जाएँगे। ा आपको ठंड पसंद है? शू  िड ी का तापमान कैसा लगता है?



आपके शरीर के अणु िहल भी नही ंपाएँगे।

एक ऐसा उदाहरण देखते ह जो चरम पर नही ंहै। ा आपको िकसी 
के नज़दीक रहना पसंद है? अगर आप उसके इतना पास हो जाएँ िक कभी अलग न
हो सक तो कैसा होगा? आप खाना साथ खाएँगे, घूमने साथ जाएँगे और हर काम साथ
म करगे। फोन पर बात करते समय आप उसे ीकर पर रखते ह तािक आप दोनों
बातचीत म िह ा ले सक। आप इतना नज़दीक रहना चाहते ह िक आप एक हो जाएँ।
आपको ा लगता है, इस तरह आप िकतने समय रह सकते ह?

मानवीय संबंधो ंकी यह चरम सीमा है। दूसरी सीमा यह है िक आपको अपने
िलए थोड़ा एकांत चािहए। आप अपना काम अलग करते ह। आप आ िनभर ह।
आपको अलग रहना अ ा लगता है तािक जब भी आप िमल आपके पास दूसरे

 को बताने के िलए कुछ नया हो। आप िकतने आ िनभर ह? आप अलग घूमते
ह, अलग खाते ह, और आप अलग–अलग घरो ंम रहते ह। िकस जगह प ँचकर आप
इतने अलग हो जाते ह िक िकसी को यह भी पता नही ंलगता िक आपका उस 
से कोई संबंध है? आपने कई वष  से एक–दूसरे को देखा नही ं है! यह दोनो ंचरम
थितयाँ एक जैसी ह। ब त नज़दीक, ब त दूर – दोनो ंही मामलो ंम आप ादा िदन

एक–दूसरे से बात नही ंकर सकगे। हर चीज़ की चरम सीमाएँ होती ह। यही ियन और
यांग है।

आइए, अब थोड़ी और गूढ़ बात करते ह। 6000 िड ी का तापमान ठीक नही ं
लगता और शू  तापमान भी अ ा नही ंहै। इसी तरह भूखा रहना और ादा खाना
भी ग़लत है। लेिकन िकसी के इतने पास रहना िक हमेशा साथ रह, सुनने म ब त
अ ा लगता है। कम से कम आप कोिशश तो करना ही चाहगे। यिद हाँ, तो ऐसा
इसिलए है ोिंक आपका लोलक ब त लंबे समय से िवपरीत िदशा म झलू रहा था।
आपने ब त समय अकेले िबताया है – अकेले खाना, अकेले िफ़  देखना और अकेले
घूमना। दूसरे श ो ंम, आपका लोलक क  से हटा आ था।

िव ान हम बताता है िक अगर आप लोलक को दाई ओर से तीस िड ी पर
खीचंते ह तो यह तीस िड ी बाई ओर आने तक उलटा झलेूगा। आपको यह जानने के
िलए लाओ–ज़ू की ज़ रत नही ंहै। सभी िनयम – भीतरी और बाहरी – एक जैसे होते
ह। संसार म सब कुछ इ ी ंिनयमो ंसे चलता है। अगर आप लोलक को एक िदशा म
खीचंगे तो वह उतना ही िवपरीत िदशा म जाएगा। अगर आप ब त िदन से भूखे ह और
कोई आपके सामने भोजन रख दे तो आप स  ढंग से नही ंखा पाएँगे। आप पशु की
तरह खाना अपने मँुह म ढँूसने लगगे। िजस सीमा तक आप भूखे रह चुके ह, ठीक
उसी सीमा तक आपके अंदर की पशु–वृि  बाहर िनकल आएगी।

िफर दाओ कहाँ है? दाओ म  म है। यह उस जगह होता है जहाँ उसे िकसी
भी िदशा म धकेलने वाला कोई बल नही ंहोता। इस लोलक को भोजन, संबंध, से ,
पैसा, कम, अकम और हर चीज़ के संदभ म संतुलन म आने की अनुमित िमल चुकी



है। हर चीज़ के अपने ियन और यांग होते ह। िजस जगह ये श याँ शांित से संतुिलत
हो जाती ह, वहाँ से माग िनकलता है। िन य ही, अगर आप आगे बढ़कर उस रा े को
नही ंछोड़गे तो सब चीज़े शांितपूण सम य के साथ रहगी। अगर आप दाओ को
समझना चाहते ह तो आपको यह देखना होगा िक दोनो ंचरम थितयो ंके बीच म ा
है ोिंक दोनो ंम से कोई थित िचर थायी नही ंहै। कोई भी लोलक, िकतनी देर तक
एक चरम िबंदु पर िटका रह सकता है? वह िसफ़ एक ण के िलए वहाँ क सकता
है। लोलक िकतनी देर थर रह सकता है? वह अनंत काल तक थर रह सकता है
ोिंक उसे असंतुिलत करने वाला कोई बल नही ं है। यही दाओ है। यह म  है।

लेिकन इसका अथ यह नही ं है िक वह अचल और थर ही रहता है। हम अब यह
देखगे िक वह लोलक कही ं ादा गितशील होता है।

सबसे पहले आपको यह समझना होगा, चंूिक हर चीज़ के ियन और यांग होते
ह, इसिलए हर चीज़ का एक संतुलन िबंदु भी होता है। इन सब संतुलन िबंदुओ ं के
एकसाथ तालमेल से दाओ बनता है। समय व थान से गुज़रते ए, यह संतुलन अपना
सा  बनाए रखता है। इसम अद्भु त श  होती है। अगर आप दाओ की श  को
जानना चाहते ह तो यह सोिचए िक इधर से उधर झलूने म िकतनी ऊजा बबाद होती
है। मान लीिजए आप िबंदु ‘क‘ से िबंदु ‘ख’ तक जाना चाहते ह, लेिकन वहाँ सीधे जाने
के बजाय आप ि ा तरंग की तरह िकनारे–िकनारे चलते ह। इसम ब त समय
लगेगा और ब त ऊजा भी बबाद होगी। दूसरे श ो ंम, िकसी माग के िकनारे पर
घूमना भावकारी नही ंहोता। सफल होने के िलए आपको अपनी सम  ऊजा माग
पर कि त करनी चािहए। ऐसा करके िकनारे पर घूमने से न  होने वाली ऊजा क  म
लग जाएगी। ऊजा को इस तरह कि त करने से िकसी भी काय को ादा अ े  ढंग
से िकया जा सकता है। यह दाओ की श  है। जब आप चरम िबंदुओ ंके बीच झलूना
बंद कर देते ह तो आप पाएँगे िक आपके अंदर क ना से अिधक ऊजा मौजूद है।
िजस काम को दूसरे लोग कई घंटो ंम कर पाते ह, आप उसे िमनटो ंम कर सकते ह।
िजस काम से दूसरो ंको थकान हो जाती है, उसे करने म आपकी ब त कम ऊजा
लगेगी। िकसी काय को करने के िलए िवपरीत िदशाओ ंम संघष करने और अपनी
ऊजा को कि त करने म यही अंतर होता है।

यह िनयम जीवन के हर े  म लागू होता है। अगर आप संतुिलत भोजन करते
ह तो आपको समय से भूख लगेगी और इससे आपका शरीर थ रहता है। इसके
अित र  कुछ करने से, कम खाना, ादा खाना या ग़लत भोजन करने के भाव से
िनपटने के िलए आपकी ऊजा न  होगी। संतुिलत थित म शरीर की देखभाल करना
चरम सीमा के दु भावो ंको दूर करने से बेहतर होता है।

कुल िमलाकर, आप चरम िबंदु पर रहकर अपनी ब त ऊजा न  कर लेते ह।
थित िजतनी चरम होगी, उसे ठीक होने म उतना ही ादा समय लगेगा। उदाहरण

के िलए, हर समय िकसी के साथ रहने वाली थित एक पूणकािलक काय है। कुछ
और काम करने का एकमा  तरीका यह है िक आप दोनो ंएक ही मेज़ पर बैठकर एक



ही काम कर। दूसरी ओर, अगर आपका िकसी से संबंध नही ंहै और आप हर समय
अकेले व उदास रहते ह तो आप ब त ादा काम नही ंकर सकगे। इस तरह, चरम
थित पर रहने से आपकी सारी ऊजा न  हो जाती है। आपके काय  की िन लता

इस बात से पता लगती है िक आप अपने क  से िकतनी दूर ह। आप जीवन म उतनी
ही कम ऊजा का उपयोग कर पाएँगे ोिंक बाकी की ऊजा लोलक को िनयंि त
करने म ख़च हो रही है। चरम िबंदु अ े  िश क की तरह होते ह। जब आप इन
िबंदुओ ंकी जाँच करते ह तो असंतुिलत वहार को देख पाना आसान हो जाता है ।

लगातार िसगरेट पीने वाले का उदाहरण लेते ह। उसके मँुह म हमेशा एक
िसगरेट लगी रहती है और वह दूसरी जला रहा होता है। उसके जीवन का एक बड़ा
िह ा िसगरेट पीने म चला जाता है। वह िसगरेट खरीदता है, उ  जलाता है और िफर
पीता है। वह िसगरेट पीने के िलए उपयु  थान की भी तलाश करने म  रहता
है। चंूिक वह बाहर जाकर िसगरेट नही ंपीना चाहता, इसिलए सावजिनक थलो ंपर
धू पान को अनुमित देने के समथन म बनी सिमितयो ं से जुड़ने लगता है। सोचकर
दे खए िक उसकी िकतनी ऊजा िसगरेट पीने म न  हो रही है। अब क ना कीिजए
िक वह िसगरेट छोड़ने का िन य करता है – आज से एक भी िसगरेट नही!ं एक साल
बाद यिद आप उससे पूछगे िक उसने िपछले साल ा िकया तो वह कहेगा िक उसने
िपछले साल िसगरेट पीनी छोड़ी। उसने एक साल अपने जीवन म बस, यही िकया।
पहले उसने ूइंग–गम की मदद से कोिशश की लेिकन कोई लाभ नही ं आ। िफर
उसने पैच लगाया लेिकन जब उससे भी बात नही ंबनी तो उसने स ोहन उपचार
करवाया। चंूिक िसगरेट पीने से उसका लोलक चरम िबंदु पर प ँच गया था, इसिलए
िसगरेट को छोड़ने के िलए भी लोलक को िवपरीत िदशा म उतनी ही दूर जाना था।
दोनो ंिसरो ंपर जाने से ब त समय, ऊजा और यास बेकार हो गए िजसका जीवन म
कुछ अ  बेहतर उपयोग िकया जा सकता था

जब आप जीवन म चरम थितयो ंको बनाए रखने का यास करते ह तो कोई
बात आगे नही ंबढ़ती। आप उ ेजना म फँस जाते ह। आप िजतना चरम िबंदु तक
जाएँगे, वहाँ से आगे जाना उतना ही किठन हो जाएगा। आप एक खाँचा बना लेते ह
और िफर उसम अटक जाते ह। इसके बाद दाओ ंतक ले जाने वाली ऊजा आपके
भीतर नही ंरह जाती। वह उन चरम थितयो ंको िनभाने म ही खच हो जाती है।

उिचत माग म  से िनकलता है ोिंक यही वो जगह है जहाँ सभी ऊजाएँ
संतुिलत होती ह। लेिकन आप लोलक को चरम िबंदु तक जाने से कैसे रोकगे?आ य
की बात यह है िक इसके िलए आप इसे अकेला छोड़ दीिजए। अगर आप इन चरम
थितयो ंको ऊजा दान नही ंकरगे तो लोलक भी वहाँ तक नही ंजाएगा। इन थितयों

म िह ेदार मत बिनए और उ  छोड़ दीिजए, िफर लोलक अपने आप बीच म थर
हो जाएगा। जब यह बीच म आ जाएगा तो आप ऊजा से भर उठगे ोिंक जो ऊजा
अब तक बबाद हो रही थी, वह अब आपके िलए उपल  हो जाएगी।



अगर आप कि त हो जाएँ और चरम गितिविधयो ंम िह ा न ल तो आपको
दाओ समझ म आ जाएगा। आप इसके ऊपर झपटते नही,ं आप इसे छूते भी नही ंह।
ऊजा उस काय को करती है जो वह चरम िबंदुओ ंतक न जाने के समय करती है। यह
जीवन की ेक घटना के क  तक जाने का माग खोज लेती है और िफर शांितपूवक
बीच म ही रहती है। दाओ खोखला और ख़ाली है। तूफ़ान के क  की तरह इसकी
श  भी इसके ख़ालीपन म िछपी है। सब चीज़े इसके आस–पास घूमती ह लेिकन यह
खुद नही ं िहलता। जीवन च  अपनी ऊजा उसके क  से लेता है और क  अपनी
ऊजा जीवन च  से लेता है। ये सभी िनयम – मौसम, कृित और जीवन के हर े  म
– एक समान होते ह।

जब आप चरम पर न जाकर कि त हो जाते ह तो ऊजाएँ संतुिलत हो जाती ह।
आपके भीतर ता आती जाएगी ोिंक ब त–सी ऊजा आपके अंदर उठ रही है।
वतमान ण म मौजूद रहने का अनुभव आपकी ाभािवक अव था बन जाएगा। आप
िकसी िविश  चीज़ पर कि त नही ंहोगें और िवपरीत बातो ंम नही ंउलझगे। जैसे–जैसे
आपकी ि   होती जाएगी, जीवन की घटनाएँ धीरे–धीरे उद्घािटत होने लगगी।
ऐसा होने के बाद घटनाएँ, जो भी हो,ं दुिवधाजनक या ादा ती  नही ंलगगी।

अिधकतर लोग िजस तरह रहते ह, यह उससे अलग है। अगर गाड़ी चलाते
समय कोई िकसी का रा ा काट ले तो वह  अगले एक घंटे तक या हो सकता
है, पूरा िदन परेशान रहेगा। दाओ म कि त  के िलए घटनाओ ंका असर बस
उतनी ही देर रहता है, िजतनी देर वह घटना होती है। अगर गाड़ी चलाते समय कोई
आपके सामने आ जाता है तो आपकी ऊजा अपने क  से हटने लगती है। आप इसे
सचमुच इसे िदल म महसूस करते ह। जब आप इस बात को छोड़ देते ह तो यह वापस
अपने क  म लौट आती है। चंूिक आप चरम र तक नही ंजाते, इसिलए यह क  म
वापस आ जाती है। जब अगली घटना होती है तो आप सँभल जाते ह। आप हर बार
सँभल जाते ह और यही चीज़ आपको उस  से अलग करती है जो अतीत के
असंतुलन को लेकर परेशान होता है। लगभग हर  ऐसी थित म आ जाता है
जहाँ वह अपना संतुलन खो बैठता है। एक बार गया तो िफर कौन परवाह करता है?
जब आप असंतुिलत हो जाते ह तो कौन उन ऊजाओ ंका ख़याल करता है? याद
र खए, जो भी अपने उ े  की ढ़ता को लेकर सजग रहता है, वह अंत म सबसे
आगे प ँच जाता है।

दाओ ंकी थित म आप हमेशा जाग क होते ह। जीवन एकदम सरल हो
जाता है। दाओ की थित म यह देखना सरल होता है िक जीवन म ा हो रहा है –
सब कुछ आपके सामने होता है। लेिकन चरम थितयो ंम जीने के कारण अगर भीतर
कई तरह की िति याएँ चल रही ह तो जीवन म दुिवधा पैदा हो जाती है ऐसा इसिलए
इसिलए नही ंहोता िक जीवन दुिवधाजनक है, ब  इसिलए िक आप खुद म ह। ।

जब आपकी दुिवधा समा  हो जाती है तो सब कुछ सरल हो जाता है। अगर



आपकी कोई िवशेष पसंद नही ंहै, यिद आप जीवन म िसफ़ कि त रहने के इ ुक ह
तो जीवन अपने आप कट होता है और आप क  म रहकर उसे देख सकते ह। एक
ऐसा अव ावी सू  है जो हर चीज़ से होकर गुज़रता है। सारी चीज़े शांितपूवक उस
क  म से गुज़र जाती ह। यही दाओ है। यह सचमुच मौजूद है। यह आपके संबंधो ंम,
भोजन म और आपकी ावसाियक गितिविधयो ंम भी होता है। यह हर चीज़ म होता
है। यह तूफ़ान का क  है। यह पूरी तरह शांत रहता है।

इस बात को समझने के िलए िक उस क  म होने से कैसा लगता है, आइए
नौचालन का उदाहरण लेते ह। पहले हम उस समय नौका चलाने की बात करगे जब
हवा नही ंचल रही हो। यह एक चरम थित है और हम कही ंनही ंजा रहे ह। अब हम
उस थित म नौचालन की बात करते ह जब हवा ब त तेज़ है लेिकन हमारे पास पाल
नही ं है। यह िवपरीत िदशा की चरम थित है और हम िफर से, कही ंनही ंजा रहे।
नौचालन ब त अ ा उदाहरण है ोिंक इसम ब त–से कारण एकसाथ काम करते
ह। इनम हवा, पाल, पतवार और पाल की र यो ंका तनाव शािमल है। ब त–सी
श याँ इसम काम करती ह। अगर हवा चल रही हो और आप पाल को ढीला
पकड़गे तो ा होगा? यह काम नही ंकरता। ा होगा अगर आप इसे ब त कसकर
पकड़गे? आप िगर सकते ह। ठीक तरीके से नाव चलाने के िलए आपको इसे सही ढंग
से पकड़ना होगा। लेिकन यह सही ढंग ा होता है? यह हवा की िवपरीत िदशा म
पाल की कसावट का म  िबंदु होता है – न ब त ादा न ब त कम। | इसे हम
“मधुर िबंदु” कह सकते ह। उस भाव की क ना कीिजए जब हवा पाल से सही गित
से टकराती है और आपने भी र यो ंको सही ढंग से पकड़ा आ होता है। आपको
सही संतुलन का आभास होता है। जब हवा ख बदलती है तो आप उसके साथ
तालमेल बना लेते ह। उस समय आप, हवा, पाल और पानी सब एक हो जाते ह। सभी
का पर र सामंज  बन जाता है। इनम से एक भी अपनी जगह बदलता है तो बाकी
सभी उसके साथ जगह बदल लेते ह। ‘माग‘ पर चलने का यही अथ है।

नौचालन के दाओ म, संतुलन िबंदु थर नही ंहोता, यह गितशील थरता है।
आप संतुलन िबंदु से संतुलन िबंदु तक और क  से क  तक चलते ह। आपकी कोई
अवधारणा या पसंद–नापसंद नही ंहो सकती; आपको इन श यो ं के साथ चलना
पड़ता है। इस माग पर कुछ भी िनजी नही ंहोता। आप इन श यो ंके हाथ म िसफ
एक उपकरण ह जो संतुलन के सम य म भागीदार बना आ है। आपको ऐसी थित
म प ँचना होगा जहाँ आपकी िच िनजी पसंद–नापसंद म न होकर, संतुलन म होगी।
पूरा जीवन इसी तरह रहना चािहए। आप िजतना अिधक इस संतुलन को बनाए रखगे,
उतनी ही सरलता से जीवन के बीच से तैर जाएँगे। दाओ म आने के बाद आपको िबना
यास काय करना आ जाता है। जीवन चलता है, आप मौजूद ह लेिकन आप इसे नही ं
चलाते। कोई बोझ या तनाव नही ंहोता। ये सभी बल अपना–अपना काम करते ह और
क  म बैठे रहते ह। यह दाओ है। यह जीवन का सबसे संुदर थान है। आप इसे छू
नही ंसकते, लेिकन आप इसके साथ एकाकार हो सकते ह।



अंत म आप पाएँगे िक दाओ के माग पर आप ऐसा नही ंकरगे िक आप उठे,
देख िक आपको ा करना है और िफर उसे करने के िलए जाएँ। दाओ म, आप अंधे
हो जाते ह और आपको अंधा बनना सीखना होता है। आप कभी नही ंजान पाते िक
दाओ िकस िदशा म जा रहा है; आप िसफ़ उसके साथ चल सकते ह। अंधा 
अपनी छड़ी के सहारे शहर म घूमता है। इस छड़ी को हम एक नाम देते ह; यह चरम
थितयो ंका अ ेषक है; िकनारो ंका शक है; यह ियन और यांग को छूता है। जो

लोग उस छड़ी की मदद लेते ह, वह छड़ी को खटखटाते ए चलते ह। वह यह नही ं
खोजते िक उ  कहाँ चलना है, ब  यह खोजते ह िक उ  कहाँ नही ंचलना है। वह
चरम थित ढँूढ़ते ह। अगर आप अपना रा ा नही ंदेख सकते तो आपको िकनारो ंको
महसूस करना ही पड़ेगा। लेिकन अगर आप िकनारो ंको महसूस करके वहाँ नही ंजाते
तो आप रा े पर चल पाएँगे। दाओ म जीने का यही तरीका है।

महान िश ा क  और संतुलन का माग बताती ह। आपको लगातार यह देखना
है िक ा आप क  म जी रहे ह या आप िकनारो ंम उलझे ए ह। चरम थितयाँ
िवपरीत िदशा को भी िनधा रत करती ह; समझदार लोग उनसे बचते ह। इनके बीच म
संतुलन को खोिजए तो आप शांित से जी सकगे।



को
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ई र की ेममयी आँख

ई भी  ई र के बारे म कैसे जान सकता है? हमारे सामने ई र के िवषय
म इतनी िश ा, इतनी अवधारणाएँ और इतने सारे िवचार होते ह। लेिकन इन

सबके ऊपर लोगो ंने कुछ न कुछ कह रखा है। यह ब त आ यजनक है िक ई र के
बारे म हमारे िवचार िविभ  सं ृ ितयो ंसे ब त िमलते ह जहाँ से उनका उ म आ है।

सौभा  से, भीतर की गहराई म कही,ं हमारा सीधा संबंध ई र से होता है।
हमारे अंदर एक अंश ऐसा है जो िनजी  से परे है। आप सचेत रहते ए िदमाग़
या मनोदशा के बजाय, उस अंश के साथ जुड़ सकते ह। ऐसा करने पर आपके अंदर
ाभािवक प से बदलाव आने लगता है। समय के साथ, इस बदलाव के चलते आप

देखगे िक ई र के िनकट आना िकसे कहते ह। आप वा व म समझने लगते ह िक
आ ा की िदशा म आगे बढ़ना कैसा लगता है। भीतर आ रहे बदलाव उन श यो ंको
दशाते ह आप िजनकी ओर बढ़ रहे ह। िजस तरह आप बा रश म गीले हो जाते ह और
आग से गरमाहट महसूस करते ह, उसी तरह आप अपने बदले ए प को
देखकर ई र के भाव को जान सकते ह। यह दशन का िस ांत नही ंहै; यह 
अनुभव है।

दूसरी िकसी भी चीज़ की तरह आ ा क िवकास को भी अनुभव िकया जा
सकता है। आपने अपने जीवन म कोई ऐसा समय देखा होगा जब आपको ब त
नकारा कता, गु ा और अ स ता महसूस ई होगी। आपको पता है िक यह कैसा
लगता है और आपको यह भी पता है िक ऐसी थित म दूसरो ंके िलए कैसा महसूस
होता है। आपको पता है िक िदल म िकस तरह के भाव जागते ह और आपको यह भी
पता है िक आपके िवचार और काय िकस कार के ह। आपको यह सब पता है। यह
दशन का िस ांत नही ंहै; यह  अनुभव है।

अगर आप इस प से आगे बढ़ जाएँ, तो समय के साथ आप सचमुच तनाव
और िचंता से दूर हो जाएँगे। अपने भीतर बैठकर आप देख पाएँगे िक िन  तरंगो ंके
बादल धीरे–धीरे दूर होते जा रहे ह। हो सकता है, यह बादल मौजूद रह, लेिकन अगर
आप इनसे नही ं जुड़गे तो यह भी आपके साथ नही ं जुड़गे। िन  तरंगो ंको बाहर
िनकालते ए, आप ाभािवक प से यह सोचना बंद कर देते ह िक वह आपसे
संबंिधत ह या आपका उनसे कोई लेना–देना है। जैसे–जैसे आप इनका साथ छोड़ते
जाते ह, आप ऊपर उठते जाते ह।



आपको कैसे पता लगता है िक आ ा ऊपर उठती है? यह उसी तरह पता
लगता है, िजस तरह आपको यह पता है िक आप साँस ले रहे ह, आपका िदल धड़क
रहा है और िदमाग़ म िवचार आ रहे ह। आप सजग ह और इसे  प से अनुभव
कर रहे ह।

ऊपर उठने का ा अथ है? यह अपने भीतर जाने का अनुभव है। अब आप
भौितक प से बँधे ए नही ंह, इसिलए अब आपको अपने अंदर पहले से अिधक
खुलापन महसूस होता है। आपको लगता है िक अब आपके तथा िवचारो ंव भावो ंके
बीच की दूरी बढ़ गई है। आप पीछे हटते ह, भीतर जाते ह और िफर ऊपर उठ जाते
ह।

ऊपर उठते ए कैसा लगता है? आपको पहले जैसा गु ा, डर या आ –
सजगता महसूस नही ंहोती। आप लोगो ं से अ स  नही ंहोते। आपका िदल ज ी–
ज ी बंद नही ंहोता या तनाव म नही ंआता। वह सब चीज़ अब भी होती ह जो आप
नही ंचाहते, लेिकन अब यह आपको पहले की तरह भािवत नही ंकरती।ं अब यह
आप तक नही ंप ँच पाती ं ोिंक आप अपने प के उस अंश के पीछे जा चुके ह
जो इन सब बातो ंसे परेशान होता था। यह वा िवक अनुभव ह, न िक ऐसी बात जो
आपको िसफ़ बताई जाती थी।ं जब आप अपनी िन  तरंगो ंको ढीला छोड़ देते ह तो
यह सब आपके साथ होने लगता है। आप ादा गहरी तरंगो ंकी ओर जाने लगते ह।

आप कहाँ जा रहे ह? अगर आपको यह समझ नही ंआ रहा िक आपके साथ
ा हो रहा है तो भी आपको कही ंजाने का अनुभव तो होता ही है िजसे आप नकार

नही ंसकते। आपको महसूस होता है िक आप अपने आ ा क प म लौट रहे
ह। जैसे–जैसे आपका शारी रक और मानिसक अंश के साथ संबंध कम होने लगता है,
आपका जुड़ाव िवशु  ऊजा के वाह के साथ बढ़ जाता है।

शरीर की जगह आ ा के साथ जुड़ना कैसा लगता है? आपको पहले तनाव
और िचंता होती रहती थी; अब आप ेम को महसूस कर सकते ह। आपको अकारण
ही ेम महसूस होता है। ेम आपकी पृ भूिम बन जाता है। आपकी पृ भूिम खुलापन,
संुदरता और शंसा है। खुद को ऐसा महसूस नही ंकरवाना, आ ा को यं ऐसा
महसूस होता है। अगर आपसे पूछा जाए िक शरीर को सामा  तौर पर कैसा लगता है
तो आप कहगे िक यह अ र िकसी न िकसी बात को लेकर असहज रहता है।
मनोदशा की ा थित है? अगर आप पूरी ईमानदारी बरत तो शायद आप कहगे िक
यह ादातर िशकायत और डर से भरी रहती है। अ ा, आ ा को कैसा लगता है?
सच यही है िक आ ा को हमेशा अ ा महसूस होता है। यह हमेशा उ  अव था म
रहती है। इसे सदा ही मु  व हलका महसूस होता है।

इसके कारण आप ाभािवक प से आ ा क भाग पर कि त रहते ह।
इसके िलए आप आ ा को पकड़ने की कोिशश नही ंकरते, ब  आप बाकी चीज़ों
पर अपनी पकड़ ढीली कर देते ह। कोई अ  रा ा भी नही ं है। आपका गत



प आ ा को छू भी नही ंस ा; अपने इस प को आपको छोड़ना होगा। जैसे–
जैसे आप इसे छोड़ते जाएँगे, आप पीछे हटते जाएँगे। पीछे हटते–हटते आप ऊपर
उठते जाएँगे। आपको उ  तरंगो ंतथा अिधक मा ा म ेम और हलकापन महसूस
होने लगता है। आप एक तरह से उड़ने लगते ह। यह लगातार बढ़ता जाता है।

जैसे–जैसे आप अपने प के शारी रक, मानिसक और भावना क
पहलुओ ंसे मु  होते ह, आ ा ही आपकी अव था बन जाती है। आप यह दावा नही ं
करते िक आपको समझ म आ रहा है िक आपके साथ ा हो रहा है, आपको िसफ़
यह पता होता है िक जैसे–जैसे आप पीछे हटते जाएँगे, यह अनुभव और भी ादा
संुदर होता जाएगा। आपको ाभािवक तौर पर उन तरंगो ं का एहसास होता है
िजनका उ ेख िविभ  परंपराओ ं के महा ाओ ंऔर संतो ं ने भी िकया है। आपको
समझ म आने लगता है िक आपको भी गहरे आ ा क अनुभव हो सकते ह और
आप भी, “...ई र की पूजा के िदन आ ा– प बन सकते ह” ( ु. 1:10)।

आिख़र आप ई र के बारे म कोई भी बात कैसे जान पाते ह? आप िकसी भी
ऐसी चीज़ के बारे म कैसे पता लगा सकते ह जो आपके परे है? आपको यह पता है
ोिंक जो लोग पार गए ह उ ोनं ेलौटकर बताया िक आपको महसूस होने वाली

आ ा ई र को पाने का ार है। जब उ ोनंे अपने प की िन  अव थाओ ंका
ाग कर िदया तो उ  वही अनुभव आ जो अभी आपको हो रहा है। उ  ब त–सा
ेम, आ ा और अपने अंदर काश का अनुभव आ। उ  लगा िक अब उनकी
इंि याँ ऐसा कुछ हण नही ंकर सकती ंजो उनके भीतर चल रही ि या से ादा
बेहतर हो। वह दूर होते गए और साथ ही ऊँचे उठते गए। िफर एक िदन अचानक,
उनका प गायब हो गया। उनके अंदर “म” नाम की कोई चीज़ नही ंरह गई। ेम
और काश के अनुभव म अंतर करने का बोध नही ंथा। अब उनके अंदर िसफ ेम
और काश म अपनी आ ा के िवलय के बोध का पूण िव ार मौजूद था, जैसे : सागर
म पानी की एक बँूद।

चेतना की बँूद जो यं को एक  की तरह मानती है, पीछे ब त दूर हट
जाती है तो वह उस बँूद की तरह हो जाती है जो सागर म िगरने को तैयार है। आ ा
का परमा ा म िवलय हो जाता है। गत चेतना ांडीय चेतना म िमल जाती है।
बस, यही सारी बात है।

जब ऐसा होता है तो लोग ब त मज़ेदार बात बोलते ह, “म और मेरे परम िपता
एक ही ह (जॉन 10:30) तथा, “... . जो श  म तु  कहता ँ, वह म अपने बारे म नही ं
कहता : ब  उस परम िपता के िलए कहता ँ जो मेरे भीतर मौजूद ह, ोिंक सभी
काय वही करते ह।” (जॉन 14 : 10 ) ।

वह सभी इसी तरह की बात करते थे। उ ोनंे कहा िक उनका िवलय हो गया
और ई र के ांडीय एकाकार के अंतगत कोई भेद नही ंहोता। चेतना की बँूद, जो

गत आ ा का प है, सूय से िनकलने वाली िकरण के जैसी है। जब यह



चेतना खुद को िकरण के साथ जोड़ना बंद कर देती है, तो यह यं को सूय मानने लग
जाती है। आ ा का उस अव था म िवलय हो गया है।

जॉन के आ ा क ईसा च रत म यीशु कहते ह, “वे सब एक होकर जाएँ;
िजस तरह मेरे परम िपता और म एक हो गए और वह एक होकर पूण हो जाएँ…”
(जॉन 17:21:23)। ) । यही बात िहंदू वेदो ंम भी कही गई है; यही चीज़ य िदयो ंके
दासता म है; यही बात सूफ़ी आ ा क किवयो ंने िलखी थी और यह िव  की सभी
महान परंपराओ ंम भी िसखाया जाता है। यह अव था होती है;  ांडीय पूणता
म िवलीन हो सकता है।  का ई र म िवलय हो सकता है।

ई र के बारे म थोड़ा जानने का यही तरीका है। आप ई र के साथ एकाकार
हो जाते ह। आिख़रकार, ई र म िवलीन होकर यह देखना िक आपके साथ िफर ा
होता है, उसको जानने का रा ा है। इसे ांडीय चेतना कहते ह और उन लोगो ंके
गुण जो इस गहन अव था को ा  कर लेते ह, सभी धम  म एक समान ह।

ई र की ओर जा रहे इस रा े पर चलने वाले का ा होता है? इस माग पर
उनम ा बदलाव आते ह? इसे समझने के िलए, क ना कीिजए िक यिद सभी जीवो,ं

ेक पौधे, ेक पशु और कृित की सभी संुदर चीज़ो ंसे आपको ब त गहरा ेम
हो जाए तो ा होगा। सोिचए अगर हर ब ा आपको अपना लगे, हर  आपको
अपने अलग रंग, अलग भाव, आकार और आवाज़ िलए एक संुदर फूल जैसा िदखाई
दे। जैसे–जैसे आप और गहरे उतरगे, आपका ान एक शानदार चीज़ पर जाएगा –
आपने लोगो ंको परखना छोड़ िदया। परखने की ि या ही क गई। िसफ़ लोगो ंकी
शंसा और उनका आदर करना बािक रह गया। जहाँ पहले आप परखते थे, अब आप
आदर, ेम और शंसा देते ह। भेदभाव करने को ही परखना कहते ह। जीवन को
परखने के बजाय उसे देखना, अनुभव करना और आदर करना ही जीवन म िह ा
लेने का असली ढंग है।

जब आप िकसी संुदर वन ित वाले बगीचे से गुज़रते ह, तो आपको खुलापन
और हलका महसूस होता है। आपको ेम का आभास होता है। आप सौदंय को देखते
ह। ह । आप हर पते के थान और आकार को नही ंपरखते। सभी पते अलग–अलग
आकार और नाप के होते ह तथा उनकी िदशा इधर–उधर, सब जगह होती है। यही
उनका असली सौदंय है। अगर आप लोगो ंके बारे म भी ऐसा ही सोचने लगे तो ा
होगा? यिद उन सभी को एक–सी पोशाक न पहननी पड़े, एक–सी बात न माननी पड़े
या एक–सा वहार न करना पड़े तो ा होगा? यिद वे भी फूलो ंजैसे हो ंऔर वे िकसी
भी थित म आपको संुदर लग तो ा होगा?

यिद ऐसा हो जाए तो आपको ई र के दशन हो सकते ह। ई र को जानने का
यह सबसे अ ा तरीका है। उसके नज़दीक जाने से दे खए िक आपके साथ ा होता
है। ई र के बारे म कुछ भी जानने का यही एकमा  तरीका है। अगर आप ई र पर
कोई िकताब पढ़गे तो आपको ऐसी पाँच और िकताब िमल जाएँगी जो उससे िवपरीत



बात कहगी। इससे बेहतर यह है िक आपको उसी िकताब के पाँच अ  भावाथ िमल
जाएँ। कोई  कुछ िलखता है और िकसी अ   को उसके िव  कुछ
िलखने पर पीएच.डी. की उपािध िमल जाती है। अगर आप ई र की खोज पर अपने
शोध को मानिसक र तक ले जाएँ तो कोई अ   उसे चुनौती दे देगा। यह सब
िदमाग़ के खेल ह।

इस तरह आप भगवान को नही ंजान सकते। यह वा िवक अनुभव ारा ही
संभव है। ऐसा आपके साथ ान की अव था म होता है। जब आप अपनी ु
इ ाओ ंका ाग कर देते ह तब ऐसा होता है। आप आ ा म लीन होने लगते ह और
तब आपके भीतर ये बदलाव होते ह। आपको िसफ़ उ  ान से देखना है और ऐसा
करने पर आपको िद  गुणो ंका आभास होने लगेगा। आप िजतना आगे जाएँगे,
आपको अपने अंदर ये ाभिवक गुण उतने ही ादा नज़र आने लगगे। आगे बढ़ते
हर कदम के साथ, आपको यह  िदखने लगता है िक उस िद  अव था म रहना
कैसा लगता होगा।

ऐसे कई लोग ह जो इस िद  श  के अ  को जानते ह। उ  ऐसे
अनेक अनुभव हो चुके होते ह िजनसे उ  यह पता लग जाता है िक िद  चेतना एक
स ाई है। उ ोनंे उस सव , सव– ापी और सवश शाली की झलक देखी है; वह
श  िजसे हर समय, सब चीज़ो ं की समान प से जानकारी होती है। यह
सावभौिमक प से चेतन होती है।

उस िद  अव था म रचना कैसी िदखाई देती है? िजन लोगो ं ने इसके पार
जाकर ई र की आँखो ंसे देखा है, उ ोनं ेसचमुच ा देखा है? उ ोनंे देखा है िक
परखने का कोई अथ नही ंहोता। उनकी परखने की ि या ब त पहले बंद हो गई थी।
उ  िसफ़ सौदंय िदखाई देता है। ऐसा  सोचता है, "अब म एक साथ सारे फूल
देख सकता ँ। अब म यह अनुभव कर सकता ँ िक मेरे ब े ा कर रहे ह और
संसार की सम  िविवधता ा कर रही है। अब म अपनी रचना के काय  और
अिभ यो ंके िलए पहले से ादा ेम, ादा क णा, ादा समझ और ादा
शंसा महसूस कर सकता ँ।” संत बनकर ऐसा ही लगता है। स ा संत िसफ़ ई र
के साथ रहता है।

अगर सचमुच ई र हम न परखता हो तो ा हो? यिद ई र ेम करता हो तो?
हम सब जानते ह िक स ा ार परखता नही ं है। ेम अपने ि यतम म सौदंय के
िसवाय कुछ नही ं देखता। इसम कोई अशु  नही ंहोती। अशु  की कोई संभावना
नही ंहै। स ा ेम इसी तरह देखता है। ेम की नज़र से देखने पर ऐसा ही िदखता है।
यिद ई र ेम है तो उन आँखो ंसे देखने से कैसा लगता होगा – वे आँख जो अनंत ेम
और क णा से भरी ई ह?

अगर आपने कभी िकसी से ेम िकया है तो आपको पता होगा िक स ा ेम
िकसे कहते ह। इसका अथ है िक आप उ  खुद से ादा ेम करते ह। अगर आप



सचमुच िकसी से ेम करते ह, तो आपका ेम उनकी मानवीयता के पार देखता है।
वह किमयो ंऔर गलितयो ंसमेत उनके समूचे  को ीकार करता है। यह माँ
के िबना शत ेम की तरह होता है। एक माँ अपने शारी रक अथवा मानिसक प से
िवकलांग ब े के िलए अपने जीवन का हर पल ोछावर कर देती है। उसे लगता है
िक उसका ब ा सबसे संुदर है। वह उसकी किमयो ंपर ान नही ंदेती; यहाँ तक िक
वह उ  किमयाँ ही नही ंमानती।

यिद ई र अपनी सभी रचनाओ ंको इसी तरह देखे तो कैसा हो? अगर आपसे
इसके अित र  कुछ कहा गया है तो आप भटक गए ह। आपको यह कहने के बजाय
िक िद  श  ारा आपको पूरी तरह सुर ा, ेम, आदर और स ान िदया जा रहा
है, आपको यह िसखाया गया है िक आपको परखा जा रहा है। आपको यही िसखाया
जाता है, इसिलए आपको कंुठा और डर महसूस होता है। लेिकन कंुठा और डर के
कारण िद  श  के साथ आपका संबंध नही ंजुड़ पाता, इनसे िसफ़ आपका दय
ादा संकीण हो जाता है। स ाई यह है िक ेम ही ई र का तरीका है और आप
यं यह देख सकते ह। अगर, िसफ़ एक पल के िलए, आप स े ेम नज़र से िकसी

को देख ल तो आपको समझ म आ जाएगा िक वह आपकी आँख नही ंह। आपकी
आँख इतने ेम से िकसी को देख ही नही ंसकती।ं आपकी ि  िबना शत नही ं देख
पाती। लाखो ंसाल म भी, आपकी आँख अपने ि यतम को सौदंय और पूणता के साथ
नही ंदेख सकती।ं यह ई र की आँख ह जो आपके मा म से देख रही ह।

जब आपके मा म से ई र का हाथ कुछ देता है, तो ऐसा कुछ नही ं है जो
आप िकसी को न द। आप िबना कुछ सोचे, अपनी अंितम साँस तक दे दगे। आप देने
से पहले एक पल के िलए भी कुछ नही ंसोचगे। आप अपने ि यजन को कुछ भी और
सब कुछ दे सकते ह। जब आपको इतना गहरा ेम हो जाता है तो आपको लगता है
िक यह आपसे कही ंअिधक े  जगह से आ रहा है। इसे अतीिं य ेम कहते ह। यह
िद , िबना शत और िन ाथ ेम है। गु ओ ंने इस तरह के ेम का िज़  िकया है। जो
लोग पार गए ह वे कहते ह िक यह अव था तब ा  होती है जब आप ई र की िदशा
म बढ़ते ह। ई र अपनी रचना को इसी तरह देखता है। आपको यही बात िसखाई
जानी चािहए। आप कुछ भी कर, और आपने कुछ भी िकया हो, ई र आपको सदा
ेम करगे।

जब यीशु ने िफज़ूलखच लड़के की कथा अपने अनुयािययो ंको सुनाई तो
उ ोनंे िसफ़ एक संतान का उ ेख िकया िजसने अपनी सारी संपि  लुटा दी। िफर
भी जब वह मदद माँगने अपने घर आया तो उसके िपता ने उससे अपने दूसरे पु  की
तुलना म ादा अ ा वहार िकया जो घर पर ही रहकर काय करता था। ने
समझाया िक ऐसा इसिलए है िक एक पु  तो हमेशा ही घर पर रहता था, लेिकन दूसरा
वाला भटक गया था और िपता को उसकी याद आती थी। वहाँ परखना नही ंथा – िसफ
ेम था ( ूक 15:11–32)।



यीशु ने यह भी कहा, “पहला प र वह फके िजसने कभी पाप न िकया हो...’’
(जॉन 8:7)। उ ोनंे ा िसखाया? वह इस संसार को कैसे देखते थे? वह पूण प से
िन ाथ और क णामय ेम की िश ा देते थे। वह चोर और डाकुओ ंके बीच ॉस
(सूली) पर लटके ए थे और जब एक चोर ने यीशु से याद रखने लायक बात पूछी तो
यीशु ने कहा िक वह ग म इसी िदन को उसके साथ साझा करगे ( ूक 23:39–43)।
ॉस पर लटके ए उनके पहले श  ा थे? "हे परमिपता, इ  मा करना ोिंक

यह नही ंजानते िक यह ा कर रहे ह" ( ूक 23:34)। यह एक माँ का ार है माँ
अपने ब े के बारे म इसी तरह बात करती है। उसका ेम और उसकी ममता इतनी
गहरी होती है िक उसकी नज़र म ब ा कुछ ग़लत कर ही नही ंसकता। अगर एक माँ
िन ाथ ेम की अव था को पा सकती है तो उस ेम के रचियता ई र के िलए ा
यह मु ल है?

ा आप जानना चाहते ह िक ई र इस संसार को िकस तरह देखता है? ा
आप जानना चाहते ह ई र अपने बनाए िविभ  लोगो ंके बारे म ा सोचता है? सूरज
को दे खए। ा यह िकसी संत के ऊपर ादा तेज़ चमकता है? ा संत को ादा
वायु िमलती है? ा वषा का पानी िकसी पड़ोसी के पेड़ो ंपर अिधक बरसता है?

आप सूय से अपनी आँख हटा सकते और सौ साल तक अंधेरे म रह सकते ह।
इसके बाद, अगर आप काश की ओर जाते ह तो देखते ह िक काश तो पहले से ही
मौजूद था। यह आपको भी उसी तरह उपल  है जैसे िकसी  ने सैकड़ो ंसालों
तक इसकी चमक का मज़ा िलया है। समूची कृित इसी कार की है। पेड़ का फल
खुशी से सभी के सामने यं को अिपत कर देता है। ा कृित की कोई भी श
भेदभाव करती है? मनु  के िदमाग़ को छोड़कर ा ई र की रचना म कोई भी चीज़
ऐसी है जो जाँचती–परखती है? जो भी लेना चाहता है, उसे कृित देती जाती है। अगर
आप कुछ नही ंलेना चाहते तो यह आपको सज़ा नही ं देती, ब  कृित से कुछ न
लेकर आप यं को सज़ा देते ह। अगर आप रोशनी से कह, "म तु ारी ओर नही ं
देखँूगा। म अंधेरे म रहने जा रहा ँ,’’ तो भी रोशनी चमकती रहती है। अगर आप ई र
को कह, "म तु ारे ऊपर िव ास नही ंकरता और तुमसे कुछ नही ंचाहता," तो भी
ई र का यह संसार आपको जीिवत रखता है।

ई र के साथ आपका वही संबंध है जो सूय के साथ है। अगर आप कई वष  के
िलए सूय से दूर हो जाएँ और िफर अंधेरे से बाहर आने का मन बनाएँ तो भी सूय ऐसे
ही चमकता रहेगा मानो आप कही ंगए ही नही ंथे। आपको इसके िलए माफ़ी माँगने
की ज़ रत नही ंहै। आपको िसफ़ िसर उठाकर सूरज को देखना है। ई र की राह म
आगे बढ़ने पर ऐसा ही होता है – बस शु  कीिजए। इसके थान पर अगर आप कंुठा
और शम को मह  दगे तो इससे आपका अहम् उस िद  श  का माग रोक देगा।
आप िद  श  को नाराज़ नही ंकर सकते; काश, ेम, क णा, सुर ा और दान
इसका मूल भाव है। आप इसे ेम करने से नही ंरोक सकते। यह िबलकुल सूय की
तरह है। आप सूरज को अपने ऊपर चमकने से नही ंरोक सकते, आप िसफ़ इतना



कर सकते ह िक उसकी ओर न देख। िजस पल आप देखते ह, आप पाते ह िक वह
पहले की तरह वही ंमौजूद है।

जैसे–जैसे आप आ ा की ओर लौटते ह, आप पाएँगे िक यह वही आँख ह जो
संसार को देखती ह। यही वह दय है जो हर चीज़ और  के ित उदार रहता है।
सबसे भयावह जीव भी इन आँखो ं से संुदर िदखाई देता है। इस बात को कोई नही ं
समझता। लोग कहते ह िक ई र जब इस पृ ी की ओर देखता है तो वह रोता है। संत
मानते ह िक ई र जब कभी िकसी भी प र थित म पृ ी को देखता है तो वह आनंिदत
हो उठता है। ई र को िसफ़ आनंद के बारे म पता है। ई र का भाव शा त है और
िनरंतर आनंद म रहने का है। आपने कुछ भी िकया हो, लेिकन आप अकेले इसे न
नही ंकर सकते।

अ ी बात यह है िक आप इस आनंद को महसूस कर सकते ह। और जब
आपको यह आनंद महसूस होने लगता है, तब आप ई र के िवषय म कुछ जान सकते
ह। उसके बाद कोई आपको परेशान या िनराश नही ंकरेगा। कोई सम ा नही ंखड़ी
करेगा। यह आपको संसार के संुदर नृ  के एक अंश जैसा तीत होगा। आपकी
ाभािवक अव था बेहतर होती जाएगी। शम की जगह आपको ेम का आभास

होगा। आपने जो कुछ िकया या कहा है, उसके चलते ई र के सामने आँख उठाकर
देखने की अिन ा रखने के बजाय, आप ई र को िबना शत शरण देने वाले के प म
देखने लगगे।

इस िवषय म सोिचए और परखने वाले ई र के बारे म अपने िवचार को ाग
दीिजए। आपके पास ेम करने वाला ई र है। वा व म, ेम ही ई र का प है। ेम
के िबना ेम नही ंचल सकता। आपका ई र आनंद म डूबा आ है और आप इस बारे
म कुछ नही ंकर सकते। अगर ई र आनंद म डूबा आ है तो मुझे नही ंपता िक वह
जब आपकी ओर देखेगा तो उसे ा िदखाई देगा?



लेखक के िवषय म

माइकल ए. िसंगर अ ंत सफल पु क अनंत चेतना की खोज म (द अनटेदड सोल)
सोल ) के के लेखक लेखक ह, ह , िजसे िजसे तुक , ाज़ील ाज़ील (पुतगाली म),
ट्ज़रलड म , (जमन म), ेन, ेन जापान, चीन, नीदरलड्स, डेनमाक, िफ़नलड,

पोलड और इटली और इटली म भी मै भी कािशत िकया गया है।

िसंगर ने 1971 म लो रडा िव िव ालय से अथशा  म मा र िड ी ा
की। अपनी डॉ ोरेट के दौरान उ  गहन चेतना महसूस ई और वह योग व ान
पर कि त होने के उ े  से एकांत म चले गए। 1975 म उ ोनं े ‘टपल ऑफ़ द
यूिनवस‘ की थापना की, जो अब योग व ान का पुराना क  बन चुका है, जहाँ
िकसी भी धम और मत के लोग आकर भीतर की शांित का अनुभव कर सकते ह। बीते
सालो ं म, िसंगर ने ापार, कला, िश ा, ा  और पि मी सुर ा के े ो ं म
मह पूण योगदान िदया है। उ ोनंे इससे पहले पूव  और पि मी दशन के एकीकरण
पर दो िकताब िलखी ह : द सच फ़ॉर थ तथा ी ए ेज़ ऑन यूिनवसल यूिनवसल लॉ
: कम, िवल ऐडं लव। अिधक जानकारी के िलए www.untetheredsoul.com देख।

http://www.untetheredsoul.com


अनुवादक की ओर से

यिद आप अपने जीवन को ादा साथक और आनंिदत बनाना चाहते ह, यिद आप
मानते ह िक बेकार की बात सोचने म आपकी ब त–सी ऊजा न  होती है तो आपके
िलए माइकल ए. िसंगर की इस िकताब से बेहतर कुछ नही ं है। मन े इससे पहले
‘आ ा कता‘ पर अनेक पु क पढ़ी ंऔर मुझे लगता था िक म इस िवषय को
अ ी तरह समझता ँ, लेिकन इस पु क के अनुवाद के दौरान मन ेपाया िक म
ग़लत था। ऐसा लगा मानो लेखक ने मेरे िदमाग को पढ़ िलया हो और मुझे उन सब
सवालो ंके जवाब िमल गए जो अब तक अनु रत थे और िजनके बारे म ता का
अभाव था |

इस िकताब से यह िस  हो जाता है िक जीवन म संतुलन कायम करना और
आ ा को भीतरी संघष से मु  करना उतना जिटल नही ंहै िजतना ाय: इस िवषय
पर िलखी िकताबो ंको पढ़ने से लगता है। खुद को बदलना और अहम् से मु  होना ही
परमानंद की कंुजी है म माइकल ए. िसंगर को इस अद्भु त िकताब के िलए बधाई देता
ँ तथा मंजुल प िशंग हाउस का आभारी ँ िज ोनंे इस िकताब के अनुवाद का
काम मुझे सौपंा और आ ो ान के माग पर चलने का अवसर िदया।

मृ ु िकसी भी पल आ सकती है, इसिलए सही ढंग से जीना सीखने के िलए
हमारे पास ादा समय नही ंहै! मुझे िव ास है, अनंत चेतना की खोज म इस काम म
सहायक िस  होगी।

आशुतोष गग का ज  1973 म िद ी म आ। इ ोनंे एम.ए.(िहंदी),
ातको र िड ोमा (अनुवाद, प का रता) तथा एम.बी.ए. िकया है। लेखन– ितभा

अपने िपता डॉ.ल ी नारायण गग से िवरासत म िमली। ू ल के िदनो ंम का –लेखन
से लेखन का सफ़र आरंभ िकया और अब तक इनकी दस पु क कािशत हो चुकी
ह। आशुतोष अं ेजी व िहंदी दोनो ंभाषाओ ंपर समान प से अिधकार रखते ह तथा
अनुवाद के े  म एक प रिचत नाम ह। इ ोनं े लेखन व संपादन के े  म भी
सराहनीय काय िकया है। िश ाथ  िहंदी योग कोश, ि भाषी शासिनक श – योग
कोश, एक सौ एक रोचक पहेिलयाँ तथा म ऐ ट आइं ाइन बोल रहा ँ इनकी
मौिलक पु क ह। इसके अित र  ौपदी की महाभारत, दशराजन् तथा द लाइफ़
ऐडं टाइ  ऑफ़ थॉमस अ ा एिडसन इनके मुख अनुवाद ह। इनकी कुछ अ
पु क काशनाधीन ह। समाचार–प  व पि काओ ंम िनयिमत प से िलखते ह।
आजकल रेल मं ालय म उप–िनदेशक के पद पर कायरत ह।
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